

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পঞ্চম কন্ঠের প্রথম ভাগের নিবন্ধ পত্র।

সংখ্যা পৃষ্ঠ		সংখ্যা পৃষ্ঠ	
অদ্ভুত কীটগু	১৯৫ .. ৭৬	ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের চতুর্থ উপদেশ	১৯৩.. ৫০
ঈশ্বরের বহিমা-জ্যোতিষ	১৯০ .. ১৯	ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের পঞ্চম উপদেশ	১৯৪.. ৬২
ঈশ্বরের স্বরূপ	১৯৩ .. ৫২	বুদ্ধবিদ্যালয়ের ষষ্ঠ উপদেশ	১৯৭.. ৩৫
ঈশ্বরের সহিত আত্মার চিরসংযুক্ত	১৯৮ ১১৮	ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের সপ্তম উপদেশ	১৯৬.. ৮১
ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সংযুক্ত	২০০.. ১৪৭	ব্রাহ্ম ধর্মের প্রথম ও	
উষাকাল	১৮৯ .. ২	উত্তর	১৯৩.. ৫৫
উত্তীর্ণত জাগতিক প্রাপ্যবস্তুর নিবোধিত	১৯৮ ১২০	ব্রাহ্ম সমাজের ব্রহ্মোপাসনা	১৯৪.. ৬১
উদ্ভিৎ	১৯৯ ১৩৬	ব্রাহ্ম সমাজের ব্রহ্মোপাসনা	১৯৭.. ৯৩
উপাসনা—ইংরাজী	১৯৬ .. ২০	ব্রাহ্ম সমাজের ব্রহ্মোপাসনা	১৯৮.. ১১৭
উপাসনা—ইংরাজী	১৯৮.. ১২৬	ব্রাহ্ম সমাজ	১৯৮.. ১২৩
উপাসনা—ইংরাজী	১৯৮.. ১২৮	ব্রাহ্মদিগের দান	১৯৮.. ১২৫
চূড়ান্ত ব্রাহ্ম সমাজ	১৯৪.. ৬৮	ব্রাহ্ম সমাজের পৌষ-	
জগদীশ্বর পূর্ণ	১৮৯ .. ৮	মাসের সাধারণ সভা	১৯৮.. ১২৫
জীবমুক্তির লক্ষণ—ইংরাজী	১৯৯.. ১৩৯	ব্রহ্ম-স্তোত্র	১৯১.. ২৫
জগদীশ্বর পূর্ণ মঙ্গল	১৯১ .. ৩১	ব্রহ্ম-স্তোত্র	১৯২.. ৩৩
জগদীশ্বর পূর্ণ মঙ্গল	১৯৫ .. ৭৩	বুদ্ধ-স্তোত্র	১৮৯ .. ১
ক্রিষ্টমাসের ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৯ ১২৯	বীজ বিক্ষিপ্ত ভাইবাব	
কী ও স্তোত্র	১৯৯ ১৩৩	অদ্ভুত উপায়	১৯৬.. ৮২
নববর্ষের ব্রাহ্মসমাজ	১৯০.. ১৩	বিজ্ঞান বার্তা	১৯৪.. ৬৯
নিউম্যান—ইংরাজী	১৯০ ১১৫	বিজ্ঞানবর্তী	১৮৯.. ১১
প্লোটার মন্ত—ইংরাজী	১৯০.. ২২	বায়ু বিজ্ঞান	২০০.. ১৫০
প্রাতঃকালের সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা	১৯১.. ২৫	বিজ্ঞান ও ধর্ম—ইংরাজী	১৯২.. ৫৫
প্রাতঃকালের সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা	১৯২.. ৩৩	ভয়ানকায়ত্ত ভাষণ স্থি বয়ান	১৯২.. ১৩৬
প্রাতঃকালের সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা	১৯৩.. ৪৯	মনুষ্যের দীর্ঘকাল	১৯২.. ৫০
পরমিতা	১৯৩.. ৫৭	মেদিনীপুরে গোপ গিরিতে বসন্ত	
পুস্তকবাক্য—ইংরাজী	১৯৯.. ১৩৮	কালে ব্রহ্মোপাসনা	২০০.. ১৪১
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৮৯ .. ৮	মুক্ত ভাব—ইংরাজী	২০০.. ১৫৩
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৮৯ .. ৬	যুবাব্রাহ্ম উপদেশ	২০০.. ১৪২
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯০.. ১৬	সায়ংকাল	১৮৯ .. ৩
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯০.. ১৭	সায়ংকালের সংক্ষেপ	
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯১.. ২৯	ব্রহ্মোপাসনা	১৯২.. ৩৩
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৩.. ৫২	সাত্ত্বিক ধর্ম জ্ঞান—ইংরাজী	৩৯৪.. ৭০
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৩.. ৫৪	সায়ংকালের ব্রহ্মোপাসনা	১৯৩.. ৪৯
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৫.. ৭৭	ক্রিয়াকর্ম সত্যোদ্ভাষণ ঠাকুরের	
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৫.. ৭৮	সিংহল যাত্রা	১৯৭.. ৯৪
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৬.. ৮৮	সংসারে আত্মার অভ্যুপ্তি	১৯৭.. ১১৪
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৬.. ৮৯	সহজ-জ্ঞান ও আত্ম-প্রত্যয়	২০০.. ১৪৩
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৯৮.. ১২১		
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০০.. ১৪৯		
ব্রাহ্ম সঙ্কীর্ণ	১৯১.. ২৬		
ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের প্রথম উপদেশ	১৯১.. ২৬		
ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় উপদেশ	১৯২.. ৩৫		
ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের তৃতীয় উপদেশ	১৯২.. ৩৭		

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোকা-সাঁকেস্থিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য চারি আনা মাত্র। ৩ টাকার বিবির কলিকাতা ১৯০০।

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

କେନ୍ଦ୍ର

হে প্রেমশিকু পরমবন্ধু ! হে করুণাশীল বিশপালক পরমেশ ! তুমি যে আমাদের প্রতি অচরিত কত প্রেম ও কত করুণা বিতরণ করিতেছ, তাহা কি বলিব। তোমার এক নিমেষের প্রীতি ও করুণার নিম্ন বর্ণনা করিয়া শেষ করিবার কি কোন উপায় আছে ? নাথ ! আমাদের সকল অবস্থাই তোমার অগাধ প্রেম ও অনদৃশ করুণার সুস্পষ্ট চিহ্ন প্রকাশ করে, কিন্তু আমরা এমনি অকৃতজ্ঞ মূঢ় জীব, যে তোমার দ্বারা জীবনের সমুদায় সুখ ভোগ করিয়াও তোমার প্রতি অবশ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি না। তোমাকে মনের সহিত প্রীতি করিয়া জীবন সার্থক করিতে যত্নবান হই না। আমরা বিষয় রস পানে মুগ্ধ হইয়া সর্বদা তোমাকে বিস্মৃত হইয়া থাকি। হে জীবনদায়ক প্রাণবদ্ধো ! যখন তুমি আমাদের হৃদয়দ্বারে আসীন হও, তখন মনে করি আর কখন তোমাকে হৃদয়ের অয়র করিব না, কেবল প্রীতরূপে পুষ্প দ্বারা সজ্জিত তোমার অর্চনা করিগাই চীৎকার করিয়া। তখন প্রী, পূত্র, বন্ধু ও ভ্রাতৃ কিছুরই প্রীতি স্বাপ্নন করিতে ইচ্ছা হয় না ; তখন কেবল হৃৎকণ্ঠের

প্রবর্তক বসিয়া প্রতীক্ষমান হয় ; অন্য বিষয়  
বিভব, মান সহুস্র, নন্দিনী অকিঞ্চৎকর  
বোধ হয়। কিন্তু নাথ ! আমাদের কল্পবিত্ত  
বিচল-চিহ্ন এমনি ভ্রান্তি-স্বপ্ন, যে পরক্ষ-  
ণেই প্রবল হিংস্র দলের হস্তে জনায় মো-  
হিত হইয়া তোমাকে ভুলিয়া সেই সকল  
অকিঞ্চৎকর বিষয়ই পুনরায় অনুরক্ত হয়।  
নাথ ! আমাদের এমন বিপদে ভাব কেন  
উপস্থিত হয়? আসব। তোমাকে অটলভাবে  
প্রীতি করিতে কেনই পরাণপূর্ণ হই এবং  
বিষয় চিন্তার সময়েই বা তে যার মহিমা  
নাশনাং করিতে কেন সক্ষম হই। আহা !  
যে মহাত্মা সতত তোমাকে স্বীয় হৃদয় ম-  
ন্দিরে বিদ্যাজিত দেখে, তাঁহার প্রীতি  
না-নাট্যিক যন্ত্রতন্ত্রে পার্থক্য সমাজকে অ-  
তিক্রম করিয়া সকল তোমাতেই স্থিতি  
করে, এবং যিনি বিদ্যন স্বকৃষ্ণে পতিত  
হইয়াও তোমার অতিপ্রিয় অধর্ম পথে  
পদ চারণা করিতে বাধ্য করেন না ; তাঁহার  
জীবনই বার্থ জীবন ! তাঁহান সুখত প্রকৃত  
সুখ ! তিনি যদি বহুসামান্য কুশাসনে অ-  
র্থাভাব করেন, তাহাও ভ্রান্তি সংশয়-হ-  
ইতে অধিক শোভা ধারণ করে ; তিনি  
যদি পদকুটীরে বাস করেন তাহাও  
অত্যাধিক্য রাত প্রসাদ হইতে মনোহর  
বোধ হয়। তাঁহার উচ্ছ্রিত অমূল্য ধর্ম  
রত্ন তিন সমস্ত ভূমণ্ডলের আধিপত্য রূপ

মূলোও বিনিময় করিতে পারেন না, তিনি তাহা সর্বক্ষণ আপন হৃদয়াভ্যন্তরে নিহিত রাখেন। মহারিপন্ন দশার পতিত হইলেও তিনি বিচলিত করেন না, অজ্ঞানাত্ম মুঢ় জন গণের বিদেহানলে দগ্ধ হইলেও তাঁহার মুখ মণ্ডল স্নানভাব ধারণ করে না। আহা! তাঁহার কি সুখময় ভাব! হে পরমপিতঃ পরমাত্মন! একপ মহাত্মা ব্যক্তি কেবল তোমাকে লাভ করিয়া এবং তোমার শুভাভিপ্রায় সম্পন্ন করিয়াই সর্বদা আনন্দিত থাকেন। তিনি যখন বাহ্য করেন, কেবল তোমার অভিপ্রায়ই তাঁহার লক্ষ্য থাকে; স্বার্থসাধন তাঁহার কোন কার্যেরই উদ্দেশ্য নহে; তিনি যশের জন্যও লাগান্বিত করেন না, খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভার্থেও যত্নশীল করেন না; তাঁহার অঙ্গলময় ভাব বুঝিতে না পারিয়া যদি লোকে তাঁহার অপযশ ঘোষণা করে, তাহাতেও তিনি বিচলিত করেন না; তাঁহার মহৎকার্যের পুরস্কার স্বরূপ বিমলানন্দ সর্বক্ষণই তাঁহার হৃদয়াভ্যন্তরে বিরাজ করে। তিনি লোকের নিকট আপন কৃতকার্যের পুরস্কার প্রাপ্তির প্রত্যাশা করেন না; আহা! একপ মহান ব্যক্তির বিশুদ্ধ চরিত পৰ্যায় লোচনা করিলেও সামান্য সুখ অর্জিত হয় না।

হে প্রেমাকর পরমবন্ধো! তোমার তত্ত্বরস এননি মনময়, যে ব্যক্তি একবার সে-রস পান করিয়াছে, সে আর তাহা কখনই ভুলিতে পারে না। নাথ! আমি কিরূপে তোমার সেই অতুপম তত্ত্বরস পানে অধিকারী হইব। আমার মলিন মন কোন রূপেই তাহার উপযুক্ত নহে; কিন্তু নাথ! তোমার অপার করুণার উপর নির্ভর করিয়া সন্মতরে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, আমি যেন তোমার তত্ত্বরস পানে বিষ্ময় না থাকি, আমি সর্বান্তঃকরণের সহিত তোমাকে প্রীতি করিয়া যেন আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারি, আমার আর কিছুই প্রার্থনা নাই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

## উষাকাল।

উষাকাল কি রমণীয় কাল! প্রভাত সময়ে সকলই নিমগ্ন—সকলই প্রশান্ত। আমাদের মনে সাংসারিক চিন্তা এখনো স্থান পায় নাই, কর্তব্যধিরকারি বিবর কোলাহলের এখনো আরম্ভ হয় নাই—কল্ল-ক্লেদ এখনো মুক্ত হয় নাই। কিছু পূর্বেই দীপ্তিতান সূচিতেদ্য তিমিরাবলিতে আবৃত ছিল—সে সময়ের একপ্রকার ভাব, যেন আমি ভিন্ন আর কিছুই সৃষ্টি হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে প্রাণ্তিহারিণী বিভাবরী মেদিনীর নিকট হইতে বিদায় লইতেছে। তারকা গণ ক্রমে ক্রমে আকাশ সরিতে নিমগ্ন হইতেছে। দিনমণির পূর্বদিকস্থিত প্রাসাদে অপূর্ব রাগরঞ্জিত হইতেছে। নৃতকম্প জীবগণ নববীৰ্যা ধারণ করিতেছে। সমস্ত দিবসের মধ্যে দিবাকর এক সময়েও এমন মধুর ভাব ধারণ করে না—গন্ধক একপ সুপাবহ হয় না—বিহঙ্গমের কণ্ঠ হইতে এমন মধুর স্বর আর কোন সময়েই বিনির্গত হয় না। এই সময়ে সকলই মধুময় পরমার্থ রসে পরিপূরিত। উষার সৌন্দর্য্য যে ব্যক্তি সেই সপ্রকাশ পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য জ্যোতিঃ দেখিতে না পার, তাহার অচেতন মন মনই নহে।

এই পান্থপূর্ণ সময়ে আমাদের মনও শান্তিজ্যোতিতে পূর্ণ হয়। সমস্ত দিবসের পরিশ্রমের পর গত রজনীতে আমাদের শরীর অবসন্ন হইল—মন নিরুৎসাহ ও নিকীর্ষ হইয়া গেল—ক্রমে হস্ত পদ অসাড় হইল—ইন্দ্রিয়দ্বার রুদ্ধ হইল—চিন্তাশক্তি লুপ্ত হইল। আমরা সাক্ষাৎ মৃত্যুর প্রতিকৃতি নিদ্রাতে অতিভূত থাকিয়া বহু, বান্ধব, জগৎ, স্বর্গ, সকলই বিস্মৃত হইলাম। কিন্তু এক্ষণে আমরা যেন পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের অবসন্ন অঙ্গ সমুদায় নূতন ক্ষুর্ভি ধারণ করিয়াছে। আমাদের জড়মাপন্ন নেত্রযুগল আবার উজ্জ্বল এবং প্রতায়ুক্ত হইয়াছে। আমাদের মন যেন বিস্মৃতির আলয় হইতে নিজ নিজ তনে উপনীত হইয়াছে।

কিন্তু যৎকালে আমরা গভীর নিদ্রাতে  
সম্মত ছিলাম, তখনও আমরা নিরাশ্রয়  
ছিলাম না। আমরা যখন চিন্তা শূন্য ছি-  
লাম, তখন ঈশ্বর আমাদিগকে বিস্মৃত  
ছিলেন না। আমাদের যখন এমন শক্তি  
ছিল না যে আপনাকে রক্ষা করি, তখন  
ঈশ্বর আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন।  
সেই শয্যাই যদি আমাদের মৃত্যু শয্যা হই-  
ত তাহা হইলে কেবা আমাদিগকে মৃত্যুর  
গ্রাস হইতে উদ্ধার করিতে পারিত? কিন্তু  
তাহা না হইয়া আমাদের শরীরের সমুদায়  
কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে,  
আমরা তাহা জানিতেও পারি নাই। এক্ষণে  
আমাদের আশ্রয় দাতার প্রতি কত কৃতজ্ঞ  
হওয়া উচিত। বাঁহার প্রসাদে আমাদের  
চক্ষু স্বীয় কোটরে নিঃশেষে বিশ্রাম ক-  
রত এক্ষণে সতেজ হইল, তাহা তাঁহার  
প্রতি উদগীৰ্ণ কর; আমাদের হস্ত অনে-  
কক্ষণ পর্যন্ত অবশ থাকিয়া বাঁহার নিয়মে  
এক্ষণে সবল হইল, তাহা তাঁহার প্রতি  
উদ্বেগজনক করা; আমাদের জিহ্বা বাঁহার  
আদেশে উন্মুক্ত হইল, তাহাতে সর্বপ্রথ-  
মে তাঁহার গুণ কীর্তন করা অদৃষ্ট কর্তব্য।

এক্ষণে আমরা পুনর্বার কর্মভূমিতে  
পদ নিক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। যে  
সংসার কটকে কত বার বিদ্ধ হইয়াছি,  
তাঁহার মধ্য দিয়াই বিচরণ করিতে হইবে।  
যে সকল বিষয়মা হইতে আর কোন ক্রমে-  
ই অপনীত হইবার নহে, তাহাতেই হস্তো-  
লিপ্ত হইতে হইবে। যে সকল কার্য আর  
কখনই বিস্মৃত হইবার নহে, তাহাই হয়-  
তো সম্পন্ন করিতে হইবে। লোকের নি-  
কট হইতে কত নিষ্ঠুর আঘাত সহ্য ক-  
রিতে হইবে—কত পাপ প্ররোচক প্র-  
লোভনে আমাদের দুর্বল মন আকৃষ্ট হ-  
ইবে—কত অনর্থকরী প্রবৃত্তির সহিত সং-  
গ্রাম করিতে হইবে। এদিনের কিছুই  
স্থির নাই। কত অনতিক্রমণীয় বিপদরাশি  
সম্মুখে রহিয়াছে। কত দুঃসহ ভার নিবহ  
আমাদিগকে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। এই  
দিনই হইতো আমাদের এই পৃথিবীর শেষ  
দিন। ১. দিবসের আরম্ভে সেই সর্বাশ্রয়

পরমেশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করা কেমন  
আবশ্যক। বাহ্যতে দিবসের সমুদায় কার্য  
তাঁহার প্রীতিকর হয়, তাহার জন্য তাঁহার  
নিকটে প্রার্থনা করা কেমন উচিত। তাঁহার  
অভয় প্রদ ক্রোড় আশ্রয় করিলে তাঁহার  
কার্যে আমাদের অপ্রতিহত অনুরাগ হ-  
ইবে—তাঁহার উজ্জল মুখ সম্মুখে থাকিলে  
সংসারের কুটিল পথও সরল হইয়া যাইবে।

## সারংকাল।

এক্ষণে প্রদোষকাল ভাগীত হইয়া র-  
জনীর সমাপন হইতেছে। উষাকালের  
ন্যায় প্রদোষকালও অতীত রমণীয়। প্র-  
দোষকালে অন্তর্মমিত মনিনা দিবাকরের  
কি চিত্তরঞ্জন অন্তঃসম শোভা! সুরাগর-  
ঞ্জিত মেঘাবলির কি রূপগবণা! শাখা-  
বিনীন বিহঙ্গকুলের কি মায় কলরব!  
এই কালে দিবসের ভাব কিছুই নাই।  
এক্ষণে আমাদের ভার দিবসের লাঘব  
হইয়াছে—কর্মশ্রমো শান্তি হইয়াছে—সং-  
সার তরঙ্গের কোলাহলের ক্রমে অবসান  
হইতেছে। শান্তিগর্ভা মেনিনী ভাব সক-  
লের বিশ্রাম সাগরের অনা স্বীয় ক্রোড়  
প্রসারিত করিতেছেন। এই সময়ে বহি-  
র্ভাগে দৃষ্টিপাত করিলে তারকামণ্ডিত  
অসীম গগনের চমৎকার উদার দর্শন দ-  
র্শন করিয়া কাহাব অন্তঃকরণ সেই নিষ্ক-  
লক পবিত্র স্বপ্নের প্রীতিগমে মগ্ন না  
হইবে।

আমরা অতীত দিবসেব এমন এক  
সময়ও কি মনে করিতে পারি, যখন আ-  
মাদের প্রতি ঈশ্বরের দৃষ্টি ছিল না? যখন  
আমরা উত্তরতম কর্ম সাগরে পতিত হইয়া  
বদিও মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বিস্মৃত হইয়াছি,  
তথাপি তিনি আমাদিগকে কখনই বিস্মৃত  
হয়েন নাই। কোন্ উপলক্ষে তাঁহার প্রতি  
আমাদের কৃতজ্ঞতা রসের উদয় না হইতে  
পারে? কে আমাদিগকে প্রতিদিন আহা  
দিতেছেন ও কে আমাদিগকে পরিশ্রমের  
জন্য শরীরে বল দিয়াছেন? কে আমা-  
দের রক্ষার জন্য পিতামাতার মনে স্নেহ  
দিয়াছেন? কে আমাদের সুখের জন্য



আমাদিগকে পরম পবিত্র বন্ধুত্বের  
স্বাদগ্রহে সমর্থ করিয়াছেন? কে আমা-  
দিগকে ছত্তর সংসার কষ্টকের মধ্য হইতে  
নির্কিঞ্চে রক্ষীমুখে আনয়ন করিয়াছেন?  
আমরা দিবসের মধ্যে নানাবিধ সুখ স-  
ম্ভোগ করিয়া কি আমরা সর্বসুখদাতাকে  
একধে অরণ্য করিব না? আমরা কি পশুর  
ন্যায় অচেতন হইয়া বিজ্ঞান শয্যায় প্রবেশ  
করিতে প্রবৃত্ত হইব?

আমরা দিবসের মধ্যে ঈশ্বরের আদেশ  
বতদূর পালন করিতে পারিয়াছি, তাহার  
জন্য একধে তাঁহার নিকট বিীতভাবে  
কৃতজ্ঞ হইতেছি। আমরা সংসারের চি-  
ত্তরঞ্জন প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়াও বত-  
দূর নিষ্পাপ ও পবিত্র থাকিতে সমর্থ হ-  
ইতেছি, তাহার জন্য এইধে তাঁহাকে  
বার বার নমস্কার করিতেছি। একধে  
আমাদের মনে যে কিছু আত্মপ্রসাদ বিরা-  
জমান আছে, তজ্জন্য তাঁহার উদার প্রসাদ  
অরণ্য করিতেছি। পক্ষপাতশূন্য হইয়া  
আপনাকে পর্যবেক্ষণ করিলে অবশ্যই  
মনে হইবে যে আমাদের চক্ষুর মন এক  
এক সময়ে চঞ্চল হইয়াছে—কখন কখন  
অযোগ্য কামনা সকল মনে হইয়াছে—আ-  
মাদের অন্তরের সতর্ককারী প্রহরীর মন্ত্রণা  
এক এক বার অবহেলন করিয়াছি—সেই  
পূর্ণ মঙ্গলের আদর্শ আমাদের জ্ঞানচক্ষু  
হইতে মথো মথো অন্তরিত হইয়াছে। কত  
অমূল্য সময় অনর্থক ব্যয় করিয়াছি—কত  
গুরুতর ভাব দমনে আমাদের ত্রুটি হই-  
য়াছে। কিন্তু একধে সেই সকল অপরা-  
ধের জন্য ঈশ্বরের নিকটে অকৃত্রিম অনু-  
শোচনা পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।  
আমরা কি মনে পাপ মলা সক্ষম করিয়া  
অন্তর্ধানীর নিকট হইতে তাহা গোপন  
করিবার চেষ্টা করিব? আমাদের মনের  
বেদনা কত মনেই থাকিবে? তাঁহার নি-  
কটে আমাদের মনস্বার মুক্ত না করিলে কি  
ছন্দই গীতি ও বিবাদ সহ্য করিতে হয়?

আমরা এইধে আর কিয়দণ্ড পরেই  
সংসার হইতে অদৃষ্ট হইয়া বিজ্ঞান শ-  
য্যায় শরন করিতে প্রবৃত্ত হইব। আ-

মাদের স্বযুক্তি সাধনের জন্য পরমেশ্বর  
মাতার ন্যায় স্নেহ প্রকাশ পূর্বক রজনীকে  
কি নিস্তক স্থানীতল করিয়াছেন। যিনি জা-  
গরক, সকলের সাক্ষী—বঁহার নিকটে  
অন্ধকার আর আলোক উভয়ই তুল্য, এক-  
ধে আমরা তাঁহার ক্রোড়ে শয়ান থাকিয়া  
নিদ্রায় নিদ্রা যাইব। দিবসের বিচ্ছেদে  
রজনী যেমন সুখদায়িনী হইতেছে, সেই  
রূপ রজনীর বিচ্ছেদে দিবস আবার মৃত্যু  
হইয়া প্রকাশ পাইবে। এই বিজ্ঞান সময়ের  
আরম্ভে তাঁহার নিকটে প্রার্থনা যে যদি  
এই নিদ্রাতেই আমার মৃত্যু হয়, তথাপি  
যেন তিনি আমাকে তাঁহার সৎপথে লইয়া  
যান এবং যদি স্মৃতি জগত হইয়া মৃত্যু  
অনুরাগের সহিত পুনর্বার তাঁহার কার্যে  
প্রবৃত্ত হইতে পারি, তবে আবার যেন তিনি  
আমাকে তাঁহার শীতল আশ্রয় প্রদান  
করেন।

### কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

১৪ মাঘ ১৭৮০ শক

### ব্রহ্মোপদেশ প্রত্নেত বিদ্বান্ সুতাংনি সর্বাণি ভবাবহানি।

এই সংসার সমুদ্র হইতে উত্তীর্ণ হ-  
ইবার জন্য ব্রহ্মরূপ তরণীই আমারদের  
একমাত্র সহায়। সংসার সমুদ্রের কি প্র-  
বলভরঙ্গ—কি ভয়ানক প্রোভ! আমার-  
দের এই ক্ষুদ্র শরী। তরণী কি প্রকারে  
তাহাতে রক্ষা পাইবে? ব্রহ্মরূপ তরণীর  
আশ্রয় তিন্ন আর অন্য উপায় নাই। সং-  
সারে শোক, মোহ, বিজ্ঞাপ, ক্রন্দন;  
দেব, বিবাদ, বিচ্ছেদ, কপটতা; সততই  
মনের শাস্তি হরণ করিতেছে। এখানে  
বন্ধুতার স্থিতি নাই—এখানে প্রীতির প-  
রিভূক্তি হয় না। যাহাকে মনের সহিত  
প্রীতি করা যায়, তাহা হইতেই হয়তো  
সকলপ্রণে বঞ্চিত হইতে হয়; মনুষ্যের  
মথো যাহার আশ্রয় গ্রহণ করা যায়, সেই  
হয়তো আমাদিগকে "মান্য প্রকা" নির্যা-  
তন করিতে প্রবৃত্ত হয়। কেবল সেই স-

প্রকাশ পরমেশ্বরের উজ্জ্বল মুখ সম্মুখে থাকিলে এই অন্ধকারাবৃত সংসারও আলোকময় হয় এবং তাঁহাকে আশ্রয় করিলেই ইহার কষ্টকর পথেও পদক্ষেপ করিতে সাহস পাই। যিনি জগতের একমাত্র পাতা, যিনি আমাদের সুখদাতা ও সিক্তি দাতা; তাঁহার আশ্রয় ভিন্ন—তাঁহার প্রসাদ ভিন্ন এখান হইতে পরিভ্রাণ পাইবার আর অন্য উপায় নাই। তাঁহার কোড় সঙ্কটই প্রসারিত রহিয়াছে; আমাদের কুটিল মনই তাঁহার পথের বিষকরী—আমাদের স্বার্থপরতাই তাঁহার নিকটে ঘাইবার প্রতিবন্ধক। আমাদের যে সকল হৃদয়াজিত বিষয়কামনা, যে সমুদয় অনর্থকরী প্রবৃত্তি, তাহারাই আমাদের মনকে প্রস্তরবৎ কঠিন করিয়া রাখিয়াছে, তাহাতে বন্ধুনাশ্রয় পরব্রহ্মের প্রীতির সহ প্রবেশ করিতে পারে না। বায়ু যেকপ শূন্য স্থানে সহজেই গমন করে, সেই রূপ বিষয় লালসা এবং কুপ্রবৃত্তি হইতে মন শূন্য হইলেই সহজে তাহা ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হয়। কোন পুষ্কারণী বস্তুর জলে পূর্ণ থাকিলে তাহা যেমন বৃষ্টির নিম্নল জলেও পরিশুদ্ধ ও পানযোগ্য হয় না, সেই রূপ মনে পাপমলা ও কুপ্রবৃত্তি স্থান পাইলে প্রচুর জ্ঞান দ্বারাও নিম্নল ব্রহ্মানন্দ লাভ করা যায় না। পুষ্কারণী হইতে পক্ষোদ্ধার করিলে তবে তাহার জল পান-যোগ্য হয়; মন হইতে পাপমলা প্রক্ষালিত কর, তবে তাহা ব্রহ্মানন্দ রসের আধার হইবে। সেই পরম পিতৃকলকেই তাঁহার নিকটে আস্থান করিতেছেন; তাঁহার বিষয়ের মূর স্বরে প্রবঞ্চিত না হইয়া তাঁহার আস্থান অবগত করে—তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করে; তাহারাই আরাম পায়। তিনি মনুষ্যকে এই অভিপ্রায়েই এখানে প্রেরণ করিয়াছেন, যে তিনি জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিয়া তাঁহার সুধাময় সহবাসের উপযুক্ত হইবেন। কিন্তু তাঁহার প্রসাদ ভিন্ন ইহার কিছুই লাভ হয় না। তাঁহার কল্লপাভিন্ন আমরা কোন কালে তাঁহাকে লাভ করিতে পারি না। আমরা তি ক্ষুদ্রজীব! আমাদের কি বুদ্ধি,

কি বল, কি পুণ্য, যে সেই অসীমদান পুণ্য মঙ্গলস্বরূপকে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারি। আমরা কেবল তাঁহার প্রসন্নতা লাভের নিমিত্তে তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিতে পারি। হে ব্রাহ্মণ! তাঁহার নিকটে একবার কাতর মনে প্রার্থনা কর, অবশ্য তিনি আমাদের প্রার্থনাকে শ্রুত বুদ্ধি প্রদান করিবেন—আপনার অমৃতময় সহবাসের উপযুক্ত করিবেন। ভূমি কর্ষণ ও বীজ বপন ভিন্ন কৃষকের আর আশঙ্ক কি সামর্থ্য আছে? ছুপ্পুর ভ্রু পরিহার ও সংসার-সহবাস ভিন্ন আমরা আর কি করিতে পারি? কিন্তু তাহা হইলেই তিনি তাঁহার অনুরাগ আমাদের মনে প্রেরণ করেন এবং তাহাতে আপনার সুন্দর মতা মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া সেই স্পৃহাকে তৃপ্ত করেন। বিদ্বান্, কি অবিদ্বান্; ধনী, কি দরিদ্র, সকলেরই তাঁহাতে সমান অধিকার। এখানে এমন বিদ্বান্ কোথায়, যে কেবল স্বর্গীয় পরিমিত জ্ঞান দ্বারা সেই পুণ্য জ্ঞানকে সম্যক রূপে জানিতে পারে। এমন বুদ্ধিমান কোথায়, যে তাঁহাকে নিজ ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে সক্ষম হয়! ধনী তাঁহার নিকটে কি প্রভুত্ব প্রকাশ করিতে পারে—যহা তাঁহার দীনহী। সম্মাননিগের জন্য তাঁহার হস্ত বিনিস্কৃত রহিয়াছে! ধনীকে কেবল ধনমদে মত্ত থাকিয়া তাঁহাকে যিস্মৃত হয়, বিদ্বানেরা বিনা মদের অতঙ্কারে পূর্ণ হয়; কিন্তু ধনীদেরই তিনি পবন ধন এবং অকিঞ্চনেরই তিনি পরম গুণ। তাঁহাকে প্রার্থনা করিলেই তিনি সম্যক রূপে আপনাকে প্রদান করিয়া আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করেন। হে পরমাত্মন! তাহাতে আমাদের সকলের মনে তোমাকে পাইবার স্পৃহার উদ্দীপন হয় এবং সংসার সমুদ্র হইতে পরিভ্রাণ পাই, ভূমি প্রসন্ন হইয়া আমাদের একপ সামর্থ্য প্রদান কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা ।

২১ মাঘ বুধবার ১৭৮০ শক ।

ঈশ্বরের উদার সদাশ্রিতে মনুষ্য যে সমস্ত সুখ অপব্যাপ্ত রূপে ভোগ করিতেছেন, তাহা গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। মনুষ্যের সুখ সম্ভোগের জন্য জগদীশ্বর যে সমস্ত উপায় প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, গণনাগণের জন্য তিনি সেকপ করেন নাই। মনুষ্যের মুখজীতেই তাঁহার মহত্ত্বের চিহ্ন সকল সুস্পষ্ট রূপে মুদ্রিত রহিয়াছে! প্রত্যহ যাহাতে আমরা জীবনধারণ করিতেছি, তাহাতেই আমাদের প্রাধান্য প্রকাশ পাইতেছে। আমাদের আশ্রয়ের জন্য বাহ্যিক—আচ্ছাদ প্রকাশ করিবার জন্য হাশু—অবগ্ন সুখের জন্য সঙ্গীতরস—রসনার তৃপ্তি সাধনের জন্য বিচিত্র প্রকার রন্ধন প্রণালী—আত্মরক্ষার নিমিত্তে শস্ত্র নির্মাণ—রোগশান্তির জন্য ঔষধ প্রস্তুত—অর্জনের জন্য বিনিময়—জ্ঞানস্পৃহা—যশোবাসনা; ইত্যাদি বিবিধ উপায় দ্বারা মনুষ্য—কেবল মনুষ্যই আপনার অশেষ প্রয়োজন সাধন করিতেছেন এবং অশেষ প্রকার সুখ ভোগ করিতেছেন। কিন্তু ইহাতেও মনুষ্যের সুখের পরিসমাপ্তি হয় নাই। তিনি ইহা অপেক্ষাও মহত্তর এবং প্রেষ্ঠতর সুখ ভোগে অধিকারী। তিনি যদি পৃথিবীর সামান্য সুখেই পূর্ণ সুখী হইতেন, তাহা হইলে কেবল ক্ষুধা, তৃষ্ণা; আমোদ, প্রমোদ; লজ্জা, ভয় প্রভৃতি কতকগুলির মধ্যে চিরদিন বদ্ধ থাকিয়াই জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেন। কিন্তু পৃথিবীর সুখে তাঁহার তৃপ্তি লাভ হয় না, তাঁহার লক্ষ্য পৃথিবী হইতেও বহুদূর। গণনাগণের আপনার উপর কোন আধিপত্য—কোন কর্তৃত্ব নাই। তাহার ক্ষুধা হইলেই আহাৰ করিতে বাধ্য হয় এবং ভয় পাইলেই পলায়ন করে। মনুষ্যও যদি সেই প্রকার লোক ভয়ের অধীন হইয়াই কার্য করেন তাঁহার যদি কোন মহত্তর উদ্দেশ্য

না থাকে—তিনি যদি ধর্মের প্রতি—কর্তব্যের প্রতি দৃষ্টিপাত না করেন এবং যদি আহাৰ বিহারকেই জীবনের সার রূপে অবধারণ করেন, তবে তাঁহার মনুষ্যত্বের আর প্রয়োজন কি? মনুষ্যেরই এমন শক্তি আছে, যে তিনি পরের মঙ্গল উদ্দেশে স্বার্থ বিসর্জন করেন। আপন ইচ্ছাতেই অনুরক্ত হইতে পারেন, তিনি ক্ষুধায় কাতর হইলেও অন্যের জন্য স্বাদর পূরণে বিরত হইতে পারেন এবং ন্যায় পথে—সত্যের পথে—ঈশ্বরের পথে থাকিয়া শত সহস্র প্রকার ভয়কে অতিক্রম করিতে পারেন। কিন্তু মনুষ্য এইপ্রকার স্বাধীন হই এবং কর্তৃত্বভার পাইয়া যেমন উন্নতির দিকে গমন করিতেছেন, সেই রূপ অধোগতিও প্রাপ্ত হইতেছেন; যেমন জ্ঞানপথে বাবমান হইতেছেন, সেই রূপ মোহ ও ভ্রমেও পতিত হইতেছেন; যেমন পুণ্যানুষ্ঠান দ্বারা আপনাকে পবিত্র করিতেছেন, সেই রূপ পাপাচারণ করিয়া নানা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। মনুষ্য তাঁহার প্রকৃতি সকলকে আয়ত্ত করিতে পারিলে যেরূপ সুখী হয়েন, তাঁহার প্রকৃতির অধীন হইলে তেরূপ দুঃখ ভোগ করেন। সৈন্যদলের মধ্যে সুশৃঙ্খলা সংস্থাপন করা যেরূপ নিত্য আবশ্যক, মনোবৃত্তি সমুদায়কে সুশাসিত করাও তেরূপ আবশ্যক। সৈন্য দলের প্রত্যেক অঙ্গ যেমন যুদ্ধ সজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া এবং সুনিয়মে নিয়মিত হইয়া সেনাপতির অধীনে নিযুক্ত থাকে, সেই রূপ আমাদের মনের প্রত্যেক বৃত্তি ধর্মের অধীনে নিযুক্ত থাকিয়া যথানিয়মে নিয়মিত এবং যথাস্থানে পরিচালিত হওয়া উচিত। সুশিক্ষিত সৈন্যদল অসম্পন্ন ও অযোগ্য নিয়ন্ত্রণের অধীনে নিযুক্ত থাকিয়া তাহার শাসনের অনুবর্তী হইলে যেরূপ বিষম প্রমাদ উপস্থিত হয়, এবং প্রভূত অনিষ্ট উদ্ভূত হয়, সেই রূপ আমাদের সুশিক্ষিত মনও ধর্মকে অবহেলা ও অপদৃষ্ট করিয়া যেমন এক কুপ্রকৃতির অধীন হইলে আপন ও জনসাধারণের প্রচুর অমঙ্গল উৎপন্ন করে। মনুষ্য

কেবল প্রবৃত্তিস্রোতে ভাসমান হইলে যে কত সময় কত প্রকার ভ্রমদহ দাক্ষণ ঘাণাত প্রাপ্ত হইলেন, তাহা বলি যায় না। কিন্তু পরমেশ্বর আমাদের রক্ষার জন্য ধর্মকে কর্ণধারের পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি আমাদের সকলেরই মনে ধর্মকে মন্ত্রী রূপে সংস্থাপন করিয়াছেন। তিনি সকলেরই মনে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন; সেই প্রহরী আমাদের সকলকে সর্বদাই পাপ হইতে সতর্ক করে, এবং আমাদের প্রবৃত্তি সমুদায়কে শাসনে রাখিয়া আমাদের দিগকে সংসারের সমুদ্র-ভ্রম হইতে রক্ষা করে। কিন্তু তিনি আবার আমাদের দিগকে মূর্খ স্বরূপ ধর্ম দিয়াও ক্ষান্ত হইলেন নাই। তিনি ধর্মের পুরস্কার স্বরূপ আশীষকেও আমাদের দিগের নিকটে প্রকাশ রাখিয়াছেন। আমরা তাঁহারই আশ্রয়ে নিভর করিয়া নিভয় হইয়া সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

সংসারের সহিত সংগ্রাম কিছু সহজ সংগ্রাম নহে। সংগ্রামে কত কত লোক ভ্রমাদাম, পরাজিত ও পণ্ডিত হইতেছে! কত কত ভয়ানক শত্রু আমাদের দিগকে বাহির হইতে আক্রমণ করিতেছে এবং কত কত ভয়ানক শত্রু আমাদের দিগের স্বীয় অন্তর হইতেও আক্রমণ করিতেছে; রণ ক্ষেত্র হইতেও সহস্রগুণে ভয়াবহ এই সংসার ক্ষেত্রে পণ্ডিত হইয়া কত প্রকার বিভীষিকা দর্শন করিতে হয়; এখানে মোহ কোলাহলে কর্ণবধীর হইয়া যায় এবং বিপদের তরঙ্গে আশার মূল শিথিল হইয়া যায়! ইহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার কতই বিবম ব্যাঘাত ও অলঙ্ঘনীয় প্রতিবন্ধক সকল দেখিতে পাওয়া যায়! আবার এই সংগ্রামের ভয়ে পলায়ন করিবার পন্থা নাই; জয় কিম্বা পতন এই দুই ভিন্ন আর অন্য গতি দেখা যায় না। এই সংগ্রামে জয়ী হওয়া সহজ ব্যাপার নহে। আমাদের বুদ্ধির এমত সামর্থ্য নাই, ধর্মের এত বল নাই, যে কেবল তাঁহারদের সহায়ে ইহাতে ইচ্ছাকৃত হইতে পারি। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ ভিন্ন—তাঁহার অভয়-প্রদ

ক্রোধের আশ্রয় ভিন্ন এই সমস্ত অনর্থ হইতে পরিত্রাণ পাইবার অন্য উপায় নাই। অনুরাগ দ্বারা যে সমস্ত গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয়, অভ্যাস ও যত্নে সেকপ কখনই হয় না। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ থাকিলে ধর্মের পথ আপনা হইতেই সহজ হইয়া যায়। তাঁহার প্রতি প্রতি হইলে সেই প্রতি অতীব পরিশুদ্ধ হইয়া পুনর্বার সংসারে প্রবেশ করে। আমরা যে কোন মহৎকার্য অনুষ্ঠান করি, তাহা ধর্ম রক্ষার জন্য অনুষ্ঠান করিতেছি, এই প্রকার মনে করিলে যত না সাহস পাওয়া যায়, ঈশ্বরের প্রিয় কার্য জ্ঞান করিয়া তাহাই সম্পন্ন করিবার সময় অধিকতর উৎসাহ ও সাহস জন্মে। সমস্ত ঘটনাই তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে অবিস্রাম্য নিযুক্ত রহিয়াছে, এবং যিনি সমস্ত লোককে আপনার অখণ্ডনীয় শাসনের অধীন করিয়াছেন, তাঁহার কি ইহা অভিপ্রায় নহে যে মনুষ্যও তাঁহার নিয়মানুসারে তাঁহার প্রদত্ত সুখ সন্তোষ করিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইলেন? তিনি কি আমাদের দিগের নিকটে আপনাকে এজন্য প্রকাশ রাখেন নাই যে আমরা তাঁহার বিশুদ্ধ মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করিয়া তাঁহার প্রেমানুরূপ বিশুদ্ধ প্রেম তাঁহার প্রতি সমর্পণ করি? তাঁহার উজ্জ্বল মুখ সম্মুখে থাকিলে প্রবল সংসার তরঙ্গের মধ্যেও অচলবৎ অবিচলিত থাকিতে পারা যায়। কোন সংলোক আমাদের দিগকে কার্য বিশেষে সাহস দিলে তাহাতে আমাদের কতই উৎসাহ হয়, তবে যখন ঈশ্বরের দক্ষিণ মুখ—যখন তাঁহার প্রসন্নমুখ আমাদের দিগকে সাহস দিতে থাকে, তখন আমাদের উৎসাহের অভাব কি থাকে? অভি-  
মন-হৃদয় বন্ধু সঙ্গে থাকিলে নিঃসন্দেহ বন ও মঙ্গল ভূলা হয় এবং শুষ্ক মরুভূমিও সরস-  
প্রায় হয়, তবে সেই পরম বন্ধুর নিকটে থাকিলে—তাঁহার ক্রোধে থাকিলে সমুদয় লোক দ্বারা পরিচ্যুত হইলেও কি ভয়? যখন তাঁহার প্রতি অবিচলিত অনুরাগ হয় এবং সকল কার্য তাঁহার প্রিয়কার্য মনে করিয়া অনুষ্ঠান করা যায়, তখন আ-

আমাদের উৎসাহকে ভুল করিতে পারে? তখন আমাদের ধৈর্য্যকে কে উত্তুলন করিতে সমর্থ হয়? তখন কোন প্রতিবন্ধককেই প্রতিবন্ধক মনে হয় না, তখন বাধা পাইলে আমরা একেবারে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠি, তখন আমরা উত্তেজিত হই, তখন তাঁহার জন্ম প্রাণদানও সহজ বোধ হয়। তখন কাহার সাধ্য যে আমাদেরিগকে ভ্রমোদ্যম করে? সমুদ্র উচ্ছ্বসিত হইবার সময় তাহার তীরে দণ্ডায়মান হইয়া যেমন তাঁহাকে শাসন করিয়া প্রশান্ত করা যায় না, সেই রূপ ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ হইলে তাঁহার প্রিয়কার্য্য হইতে কেহই আমাদেরিগকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয় না। তাঁহার প্রতি প্রীতি ও অনুরাগ হইলে তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল-স্বরূপের অনুকরণ করিতে আমাদের স্পৃহা ও বত্ন হয়। তিনিই আমাদেরিগের একমাত্র আদর্শ। আমরা সেই সত্যের আকরে সত্য অনুলক্ষ্যন না করিয়া কখনই সম্যক্ তৃপ্তি লাভ করিতে পারি না। পরিমিত জ্ঞান, ক্ষুদ্র বুদ্ধি, দোষগুণাবিশিষ্ট মনুষ্যের অনুকরণ কোন কাব্যেরই নহে। আমাদের মনের সমুদায় বৃত্তি—সমুদায় শক্তি যেন তাঁহারই মঙ্গলভাবের অনুকরণে নিযুক্ত হয়। ইহাতে যতদূর ক্রতকার্য্য হওয়া যায়, ততদূরই আমাদের পরম লাভ—পরম মঙ্গল এবং যথার্থ গৌরব।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

—

### জগদীশ্বর পূর্ণ।

যিনি এই বসীম ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্ত্তা তাঁহার জ্ঞানেরও অস্ত্র নাই, শক্তিরও সীমা নাই এবং করুণারও পার নাই। অর্থাৎ তিনি স্বকীয় ভাবে সর্বদাই পরিপূর্ণ। আমরা তাঁহার রচনা সন্দর্শন করিয়া তাঁহার যে যে ভাব মনে করিতে পারি, তাহার কিছুতেই তাঁহাকে অপূর্ণ জ্ঞান করিতে সমর্থ হই না। কিন্তু তিনি যে অনন্ত জ্ঞানবান্ অসীমশক্তি সম্পন্ন পরিপূর্ণ পুরুষ একথা তর্কের দ্বারা বুঝাইবার নহে, ইহা

মনুষ্যের আত্মপ্রত্যয় সিদ্ধ। ইহা মনুষ্যের বুদ্ধি দ্বারা বুঝিবার নহে। যদিও এই জগৎ কৌশলের কারণ এক ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রত্যয় করে, তাহারও তাঁহাকে আপনা হইতেই পূর্ণ পুরুষ বলিয়া প্রত্যয় যায়।

কিন্তু যদিও এই বিষয় মানব জাতির আত্ম প্রত্যয় সিদ্ধ, তথাপি বুদ্ধিমান লোকের এই স্বভাব, যে বুদ্ধি দ্বারা যে বিষয় নিম্পন্ন না হয়, তাহা প্রশস্ত মনে স্বীকার করিতে শক্তি হয় না, সেই বিষয় অস্বীকার করিতে অবশ্যই চিন্তের সঙ্কোচ জন্মে। এই বিবেচনায় ইহা যথাসাধ্য বুঝাইতে চেষ্টা করা নিতান্ত অকর্ত্তব্য বোধ হয় না। আমাদেরিগেব এই রূপ প্রকৃতি যে, আমরা যে বিষয়ের সীমা নির্ণয় করিতে না পারি, তাহাকে আপনা হইতেই অসীম মনে করিয়া থাকি, সুতরাং তাহাকে পূর্ণ বলিয়া প্রত্যয় যাই। আমরা দেশ কালের আদি অন্ত স্থির করিতে না পারিয়াই তাহাদিগকে অসীম বলিয়াই মনে করি এবং কোন অপরিমিত বৃত্ত পদার্থের পরিমাণ স্থির করিতে অশক্তি হইয়া তাহাকে অপরিমিত বলিয়া অনুভব করি। আমরা কোন পদার্থের সীমা নির্ণয় ও পরিমাণ স্থির না করিয়া কোন রূপেই তাহাকে পরিমিত বলিয়া জ্ঞান করিতে সমর্থ হই না। আমরা দর্শন স্পর্শনাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা পরিমাণ না পাইয়াও অনেক পদার্থকে পরিমিত বলিয়া প্রত্যয় যাই বটে, কিন্তু আমরা অপর কারণ দ্বারা ঐ সকল পদার্থের অন্ত লাভ করিয়া তবে তাহাদিগকে পরিমিত বলিয়া প্রত্যয় করিতে পারি। আমরা চক্ষু দ্বারা প্রবিস্তীর্ণ সাগরের সীমা সন্দর্শন না করিয়া ও সমুদ্রকে সীমা বিশিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকি বটে, এবং পদ দ্বারা মহোচ্চ পর্বত উল্লঙ্ঘন না করিয়াও তাহাকে পরিমিত ও তুলেতে ভূতীর পরিমাণ না করিয়াও তাহাকে পরিমিত বলিয়া প্রত্যয় যাই। কিন্তু আমরা অবশ্যই পায়ান্তর দ্বারা ঐ সকল অদৃষ্টসীম অলক্ষ্য অপরিমিত পদার্থের সীমা ও পরিমাণ নির্দেশ



করিতে পারাইনি। কে পারিত? বসিয়া রাখা  
নাই। আমরা জীবনকণকালী জগৎ মা-  
বিকারিণের নিকট হইতে প্রাপ্ত মাগ-  
রের সীমা জ্ঞাত হইয়া তাহাকে সীমাবি-  
শিষ্ট মনে করি, ক্ষেত্র তত্ত্ববিদ্যা দ্বারা অ-  
সুখ পর্বতের অন্ত জানিয়া তাহাকেও  
পরিমিত বিশ্বাস করিয়া থাকি এবং পদার্থ  
বিদ্যা দ্বারা পৃথিবীর স্তর পর্যন্ত নির্দিষ্ট  
করিয়া থাকি। কিন্তু আমরা কোন প্রকা-  
রেই অতিকর্তা জগদীশ্বরের জ্ঞান শক্তি ও  
করণীর সীমা করিতে পারি না, সুতরাং  
আমরা তাহাকে অসীম বা পূর্ণ না মনে ক-  
রিয়াও স্থির থাকিতে সমর্থ হই না।

আমরা যখন সৃষ্টি প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া তাঁহার জ্ঞান, শক্তি ও করুণার আলোচনা করি, তখন আমাদের মন তাহার পার প্রাপ্ত না হইয়া তাঁহাকে পূর্ণ বলিতে বাধ্য হয়। যদবধি মনুষ্য জগদীশ্বরের জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তদবধি মনুষ্য সমাজে তাঁহার জ্ঞান শক্তি ও করুণার আলোচনা হইয়া আসিতেছে। কিন্তু কোন কালে কেহই তাঁহার কোন বিষয়ের পার প্রাপ্ত হয় নাই। যিনি যখন তাঁহার যে বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে গিয়াছেন, তিনি তখন তাহার পার না পাইয়া তাঁহাকে পূর্ণ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। কি অস্ত, কি প্রাজ্ঞ; কি সমতা, কি অসমতা; কি মূৰ্খ, কি পণ্ডিত, সকলেই এক বাক্য হইয়া তাঁহাকে অসীম জ্ঞান, অনন্ত শক্তি ও অপার করুণার আশ্রয় বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। অতি পূর্বকালীন বর্ষের লোকে তাঁহাকে যেমন অপার করুণা সিদ্ধ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, বর্তমান কালের সুবিচক্ষণ পণ্ডিত মণ্ডলীও তাঁহাকে তদ্রূপ অনন্ত শক্তি, অপার করুণা ও অসীম জ্ঞানের আশ্রয় বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষীয় ঋষিরা তাঁহার তত্ত্বের সীমা করিতে না পারিয়া তাঁহাকে “মেতি মেতি” শব্দে উক্ত করিয়াছেন এবং “যতোবাচ্যোনিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মমসাহ” বলিয়া কান করিয়াছেন এবং অধুনাতন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরাও তাঁহার তত্ত্বের

কবি তাঁর পাঠাইরা তাঁহাকে অনন্তকাল, অ-  
সীমশক্তি ও অপার করণীয় আধার রূপে  
নির্দেশ করিয়াছেন"। ভারতবর্ষীয় এক  
জন পূর্বতন কবি কহিয়াছেন যে, পৃথিবী  
যেমন আকাশ পথে গমন পূর্বক আপন  
আপন শক্তি অন্যস্বারে নভোমণ্ডলে উ-  
ত্তীর্ণ হইয়া পরিপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু কোন  
কালে আকাশকে প্রদক্ষিণ করিতে-শক্তি  
হয় না, পণ্ডিতগণ সেই রূপ স্ব স্ব শক্তি অ-  
নুসারে জগদীশ্বরের তত্ত্ব অবগত হইয়া  
অবসন্ন হইয়েন, কিন্তু কোন কালেও তাঁহার  
মহিমার পার প্রাপ্ত হইয়েন না। এক এক  
পরমার্থ রসজ্ঞ কবি, যে এক এক-টি রচনা  
করিয়াছেন, তাহাতে ঈশ্বরের অসীম ভাব  
সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

কলভঃ কোন কণেই তাঁহার তত্ত্বের  
পার পাইবার উপায় নাই। কি জ্যোতি-  
র্বিদ্যা, কি পদার্থবিদ্যা, কি রসায়ন বিদ্যা,  
কি ভূতত্ত্ববিদ্যা, কি শারীর স্বাস্থ্য ও শারীর  
বিধান বিদ্যা, আমরা যে কোন প্রকার বি-  
দ্যার অনুশীলন করি তাছাড়াই তাঁহার  
অনন্ত ভাব দেখিতে পাই। তাঁহার জ্ঞান  
শক্তি ও করুণাদি ভাবের পরিচয় প্রাপ্তির  
নামই বিদ্যা। আমরা যে অবস্থায় তাঁহার  
অপার তত্ত্বের যতটুকু পরিচয় লাভ করি,  
তখন আমাদেরই বিদ্যার অবস্থা সেইরূপ  
থাকে, আমরা যখন তাঁহার যে তত্ত্ব অল্প  
জ্ঞাত হই, তখন তদ্বিষয়ক বিদ্যার অবস্থা  
কেও আমরা সামান্য বলিয়া উল্লেখ করি,  
আর যখন আমরা তাঁহার কোন তত্ত্ব কিছু  
অধিক জানিতে পারি, তৎকালে আমরা  
সেই বিদ্যারও উন্নাত বলিয়া স্বীকার করি।  
কিন্তু কোন বিদ্যা দ্বারাও তাঁহার জ্ঞান শ-  
ক্তির মীমা নির್ದিষ্ট হয় না। আমরা জ্যো-  
তির্বিদ্যা দ্বারাও তাঁহার শক্তির মীমা নি-  
র್ದিষ্ট করিতে পারি না, পদার্থবিদ্যা দ্বারাও  
তাঁহার জ্ঞানের অন্ত পাই না এবং শারীর  
স্বাস্থ্য ও শারীর বিধান বিদ্যা দ্বারাও তাঁ-  
হার করুণার পার প্রাপ্ত হই না। আমরা

\* Great things hath he " which we cannot con-  
 siderend. There is no Harching of his understand-  
 ing" Can won conceive he y and what God can do"

বস্তু অনুসন্ধান করিতেছি তত্বেই তাঁহার জ্ঞান শক্তির পরিচয় পাইতেছি। যৎকালে দূরবীক্ষণ যন্ত্র প্রকাশ পায় নাই, তৎকালীন জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিতেরা কেবল চক্ষুদ্বারা যে সকল গ্রহ নক্ষত্রাদি দেখিতে পাইত তাহাই স্বষ্টির সীমা বলিয়া মনে করিত। পূর্বকালবর্তী ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতেরা নব্বটি মাত্র গ্রহের সংখ্যানির্দেশ করিয়া থিরাটেন, কিন্তু দূরবীক্ষণ যন্ত্র প্রকাশ পাওয়াতে কত গ্রহ উপগ্রহ ও ধূমকেতুরই সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং এই উপগ্রহাদি পরিপূরিত সৌরজগৎ সকল প্রকাশ পাইয়া উঠিল। এবং অসীম আকাশের স্তরে স্তরে এই নক্ষত্রসংখ্যা অসংখ্য সৌরজগৎ পরিপূর্ণ নভোমণ্ডল সকলও ব্যক্ত হইতে লাগিল। দিন দিন দূরবীক্ষণ যন্ত্র যত পরিষ্কার হইতেছে, ততই নূতন নূতন লোক সকল প্রকাশ পাইতেছে। গ্রহ উপগ্রহের প্রকাশ হইতেছে, চন্দ্র সূর্যের প্রকাশ হইতেছে, ধূমকেতুর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, নূতন নূতন সৌরজগৎ প্রকাশ পাইতেছে এবং স্তরে স্তরে নভোমণ্ডলের আবিষ্কৃতি হইতেছে। পরিণামে দূরবীক্ষণ যন্ত্র আরও যত উৎকৃষ্ট হইবে তত আরও নূতন নূতন লোক সকল প্রকাশ পাইবে। যেমন দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কৃতি দ্বারা আকাশ পথে জগদীশ্বরের অগণ্য অগণ্য জ্ঞানকার্য্য ব্যক্ত হইয়াছে। সেইরূপ অণুবীক্ষণ যন্ত্র প্রকাশ পাওয়াতেও আমরা তাঁহার সংখ্যাতীত স্বষ্টি সন্দর্শন করিতেছি। যে স্থানকে পূর্বে আমরা জীব বিহীন শূন্য মনে করিয়াছি, অণুবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে সেইস্থানে আমরা সহস্র সহস্র জীবকে সুখেতে বিচরণ করিতে দেখিতেছি, যে জলবিন্দুতে আমরা কোন কপেই কোন জীবের আবির্ভাব মনে করি নাই সেই একবিন্দু জলেতে আমরা কত কত জীব সন্দর্শন করিতেছি, এবং এই অণুবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে আমরা এক একটি পত্র ও এক একটি পুষ্প এবং এক একটি কলেতে লক্ষ লক্ষ জীব দেখিয়া বিমোহিত হইতেছি। বস্তুতঃ অণুবীক্ষণ

যন্ত্রের প্রকাশপ্রদর্শন যে আমাদের পক্ষে জগদীশ্বরের অগণ্য স্বষ্টি স্তর হইয়াছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এইরূপ প্রত্যেক বিদ্যার উন্নতি দ্বারা আমাদের ঈশ্বরের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কার্য্য যে-কিভাবে পাইতেছি রম্যরম বিদ্যার যত উন্নতি হইতেছে, ততই এক এক রূপ ও যৌগিক পদার্থের স্বভাব প্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত গুণ অরূপ হইয়া বিস্ময়াপন্ন হইতেছি। যে সকল গুণ গুণ ও বস্তুদিকে আমরা কিছুই মনে করি নাই এক্ষণে তাহাদিগকে আমরা সহস্র সহস্র প্রকার উপকার সাধনে সমর্থ দেখিয়া ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতারসে আত্ম হইতেছি। যে সামান্য পদার্থকে আমরা পূর্বে অপদার্থ বা অনুপকারী বলিয়া মনে করিয়াছি, এক্ষণে সেই পদার্থের মধ্যে আশ্চর্য্যের মূর্ত সজ্জীবনী শক্তি অবলোকন করিতেছি। পদার্থ তত্ত্ব প্রকাশ দ্বারা কত সামান্য দ্রব্য আমাদের কত মহৎ উপকার দিন হইতেছে এবং কত অমূল্য নিবারণ হইয়া কত সুখেরই উৎপত্তি হইতেছে। পূর্বকালে কে মনে করিত যে কল্পণাপূর্ণ জগদীশ্বর জল অগ্নি প্রভৃতি সূক্ষ্ম পদার্থে এতাদৃশ বাষ্পীয় ঘন ও বাষ্পীয় যন্ত্রাদির সঞ্চালন শক্তি প্রদান করিয়াছেন? কাহার মনে ছিল যে মৃত্তিকাদি যৎসামান্য পদার্থকে পরিণত করিয়া বহুমূল্য সামগ্রী প্রস্তুত করা যাইতে পারিবে। জ্ঞানোন্নতি মহাকারে মানুষ্য লোকে যে জগদীশ্বরের কত কত জ্ঞান কার্য্য, বলক্রিয়া ও করুণার চিত্র প্রকাশ পাইয়াছে ও পাইতেছে এবং প্রকাশ পাইবে; সহস্র সহস্র বর্ষ কীর্ত্তন করিলেও তাহার এক অংশের শেষ হয় না এবং কোন কালেও তাহার পার পাওয়া যায় না।

অন্ততঃ আমরা যখন কোন কাণেই তাঁহার জ্ঞান, শক্তি ও করুণার পার প্রাপ্ত হই না যখন আমরা কোন কালে ও কোন উপায়ে তাঁহার ইচ্ছা তত্ত্বের সীমা করিতে পারি না। যখন আমাদের জ্ঞানোন্নতি সহকারে চিরদিন, তাঁহার

জান, শক্তি, প্রকাশ প্রকাশ পাইয়া আ-  
মিতেছে, তাহাকে প্রকারে আহার তাঁহার  
জান শক্তির মীমাংসা নির্দেশ করিবে এবং  
উৎপন্ন কিরূপেই বা সেই অদীর্ঘ শক্তি, অ-  
নন্ত জ্ঞান ও অপার করুণার আশ্রয় অনা-  
দি পুরুষকে পূর্ণ ভিন্ন অন্য প্রকার মনে  
করিতে সমর্থ হইবে। আমরা তাঁহার অ-  
জ্ঞিত কোন তত্ত্বানুমান না করিয়াও  
যেমন তাঁহাকে সর্বভোক্তাভাবে পূর্ণ ভিন্ন  
ভাবিতে পারি না, সেই রূপ বিশ্বতত্ত্ব লাভ  
করিয়াও পূর্ণ ব্যক্তিরেকে আর কিছুই প্র-  
ত্যয় করিতে সমর্থ হই না। তিনি সর্বদা  
সকল কালেই স্বীয় ভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছেন  
এই একটি তাঁহার স্বরূপের প্রধান লক্ষণ।  
মনুষ্য যেমন ক্রমে বিজ্ঞ হুই এবং ক্রমে  
ক্রমে জ্ঞানানুসারে কণ্ঠ্য করে, তাঁহাকে  
আমরা সেপ্রকার মনে করিতে পারি না।  
তিনি প্রথমেও যেমন একগেও তেমন  
এবং পরেও সেইরূপ থাকিবেন, ইহা একটি  
তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ। এতদ্ভিন্ন অন্য কোন  
রূপেই কেহ তাঁহাকে ভাবিতে পারে না।  
তিনি আদিতে পূর্ণ, মধ্যোক্তে পূর্ণ এবং অ-  
ন্তেতেও পূর্ণ। তাঁহার কোন ভাবেরই  
অভাব নাই এবং তাঁহার ভাবের কখনই  
হ্রাস বৃদ্ধি নাই বলিয়া পণ্ডিতেরা তাঁহাকে  
পূর্ণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

## বিজ্ঞানবাস্তব।

### জ্যোতিষ

হরুরী রাজ্যের অন্তঃপাতী বরকট না-  
মক স্থান হইতে এক প্রকাণ্ড উল্কাপি-  
ণ্ড প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। উহা প্রায়  
দুই হাত ব্যতিক্রম নিম্নে নিহিত ছিল,  
কিন্তু অসুখপি এই উল্কাপিণ্ডকে বিলক্ষণ  
উচ্চ অন্নুভব হইয়াছিল। উহার অঙ্গের  
উপর হুইয়া বরকটস্থ এক প্রকার আবরণ  
ছিল। যত্নের বর্ণ মলীন, কিন্তু তাহার  
নির্দেশের বর্ণ পণ্ডিতেরা উহার  
ভার পরিমাপ করিয়া দেখিয়াছেন, যে  
উহা মল অসুখপি-পাঁচগুণের অধিক ভারী।  
উল্কাপিণ্ডের পদার্থের ভাগ অর্থাৎ

মৌর্য, প্রাকৃতিক, তাম্র, তাম্র এবং লোহা-  
পদার্থের হইয়াছিল।

### পদার্থবিদ্যা

১০—জিকন-টাইট নামক এক প্রকার  
নূতন ধাতু প্রকাশ পাইয়াছে। উহা দেখি-  
তে অতি উজ্জ্বল ও স্বচ্ছ। ডাক্তর লিক-  
নটি নামক এক ব্যক্তি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্র-  
থমত এই ধাতু প্রকাশ করেন বলিয়া উহার  
নাম লিকন টাইট হইয়াছে। তিনি ক-  
মেণ্ডা নামক স্থানের পাইট্রান নামক  
পর্বতের গুহা হইতে প্রথমত এই ধাতু আ-  
বিষ্কৃত করেন, অনন্তর উহার সৌন্দর্য্য ও  
গুণ পরীক্ষা করিয়া আমেরিকা রাজ্যে ল-  
ইয়া যান।

### ভূতত্ত্ববিদ্যা

২১—জির্জিরা নামক স্থানে নূতন স্ত-  
বর্ণের খনি প্রকাশ পাইয়াছে। ভূতত্ত্ববিৎ  
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বেকসাহেব ব্যক্ত করিয়া-  
ছেন, যে এই অভিনব স্তবর্ণখনি হইতে  
খনকেরা অতি অল্প শ্রম দ্বারা অধিক স্বর্ণ  
লাভ করিতে পারিবে। কেলিকর্গিয়ার খনি  
হইতে স্তবর্ণ উদ্ধার করিবার জন্য উল্লি-  
খিত সাহেব যে চমৎকার পদ্ধতি প্রচলিত  
করিয়াছেন, উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন করিলে  
এই নূতন খনির স্বর্ণ অনায়াসে উদ্ধৃত  
হইতে পারিবে।

## বিজ্ঞাপন।

### বিশেষ সভা।

অধ্যক্ষ দিগের অনুমত্যানুসারে অবগত  
করিতেছি, গত ১৮ মাস দিবসীয় বিশেষ  
সভার যে সকল প্রস্তাব সম্মত হইয়াছিল,  
তাঁহার পুনর্বিচারার্থ আগামী ১৬ বৈশাখ

বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ২:৩০ ঘটিকা হইতে  
শেষ সভা হইবেক; সভ্য মহাশয়েরা তৎকালে সভায় হইবেন।

শ্রীধরচন্দ্র শর্মা  
সম্পাদক  
বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৬ বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ন  
৫ ঘটিকার সময়ে সাপ্তাহিক সভা হইবেক।  
তাহাতে গত বর্ষীয় সমুদায় কার্য বিবরণ  
সাধারণ রূপে সভা গণকে অবগত করা বা-  
উবে এবং ১২ নিয়মানুসারে তৎকালে অন্য  
যে কোন কার্যোপযোগী প্রস্তাব উপস্থাপিত  
হইবেক, তাহাও যথানিয়মে নিষ্পন্ন হইবেক।  
অতএব সভা মহাশয়েরা তৎকালে স-  
ভায় হইয়া উক্ত কার্য সম্পন্ন করিবেন।

শ্রীধরচন্দ্র শর্মা  
সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

বিক্রয় পুস্তকের মূল্য।

সকল সাধারণের সুজন্যার্থ ব্রাহ্মসমাজের  
অধ্যক্ষেরা নিম্নলিখিত পুস্তক দ্বয়ের মূল্য  
স্থান করিয়া মতি অল্প মূল্য নির্দ্ধারিত  
করিয়াছেন, অতএব এক্ষণ অবধি উহা যাঁ-  
হার প্রয়োজন হয়, নিম্ন নির্দ্ধিত মূল্য পা-  
সাইলেই প্রাপ্ত হইবেন।

প্রাত্যহিক ব্রহ্মোপাসনা	.....	১০
বাক্যল ব্রাহ্মধর্ম	....	১০

বিজ্ঞাপন।

শ্রীধরচন্দ্র, আনন্দগিরি কৃতটীকা ও  
শ্রীধরস্বামিকৃত টীকা এবং তদনুযায়ী বাঙ্গলা  
অনুবাদ সমিতি শ্রীমদ্ভগবতগীতা প্রথমাবধি  
গণন পর্য্যন্ত সমুদায় ১৮ অধ্যায় একত্রিত  
পুস্তকটার বন্ধ হইয়াছে, তাহার মূল্য ৭  
এ প্রথম অধ্যায়ের মূল্য..... ১০

দ্বিতীয় অধ্যায়	.....	১
তৃতীয় অধ্যায়	.....	১০
চতুর্থ অধ্যায়	....	১০
পঞ্চম অধ্যায়	.....	১০
ষষ্ঠ অধ্যায়	.....	১০
সপ্তম অধ্যায়	.....	১০

অষ্টম অধ্যায় ..... ১০  
নবম অধ্যায় ..... ১০  
দশম অধ্যায় ..... ১০  
একাদশ অধ্যায় ..... ১০  
দ্বাদশ অধ্যায় ..... ১০  
ত্রয়োদশ অধ্যায় ..... ১০  
চতুর্দশ অধ্যায় ..... ১০  
পঞ্চদশ অধ্যায় ..... ১০  
ষোড়শ অধ্যায় ..... ১০  
সপ্তদশ অধ্যায় ..... ১০  
অষ্টাদশ অধ্যায় ..... ১০

বিজ্ঞাপন।

চিত্র-পট বিক্রয়।

মহামান্য, দেশহিতৈষি, শ্রীযুক্ত উপর-  
চক্র বিদ্যামাগর মহাশয়ের নাম দিগদিগন্তে  
ব্যাপ্ত হওয়াতে আপাদর সৌখ্যরূপ প্রায়  
সকলেই প্রতিরোচক করিয়াছেন, কিন্তু  
তাঁহার মধ্যে অনেকেই তাঁহাকে দৃষ্টিগো-  
চর করেন নাই, অতরাং বাঁহারা তাঁহাকে  
দেখেন নাই, তাঁহাদিগের কথঞ্চিৎ দর্শন  
সুখ লাভার্থে উক্ত মহাশয়ের প্রতিকৃতি চি-  
ত্রিত করিয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত করা গিয়াছে,  
পটধারির পরিমাণ দেহহস্ত হইবেক, এবং  
মূল্য এক টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে, যাঁহার  
প্রয়োজন হয়, লালবাঙ্গারের ২৩ নং ভবনে  
আমাদিগের নিকট মূল্য প্রেরণ করিলেই  
প্রাপ্ত হইবেন।

শ্রী এন, সি, ঘোষ কোম্পানি  
বিজ্ঞাপন।

মহাশ্রী রাজা রামমোহন রায়ের  
চিত্র পট

কবরডাক্তারিত আর, এম, বসু এবং কোম্পা-  
নি দ্বারা মুদ্রিত হইয়া এই সভার কার্যালয়ে  
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে, মূল্য ৫০ আনা মাত্র।  
গ্রহণেক মহাশয়েরা মূল্য সহকারে লৌকিক কিম্বা  
সমাদি প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইবেন। বাঁহারা  
নগর মূল্য প্রদান করিবেন, তাঁহাদিগকে শতকরা  
২৫ টাকা কমিশন দেওয়া হইবেক।

এই তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা কলিকাতা সমাজে  
মোহনাকোষিক, তত্ত্বাবোধিনী সভার কার্যালয়ে হইতে  
প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। — বাঁহারা মূল্য এক টাকা  
১ বৈশাখ বৃহস্পতিবার ১৯১৬ খ্রিস্টাব্দ ১৩৭৬

সভা প্রবেশ মাস হইতে তত্ত্বাবোধিনী সভার প্রতি সভ্য প্রতি মাসে এই পত্রিকার এক খণ্ড বিমুক্তস্বয় প্রাপ্ত হইবে।







হে বিশ্বকর্ষক বিশ্ববন্ধু! কৃপা করিয়া আ-  
মাদিগের জ্ঞানবুদ্ধি বৃদ্ধি কর, এবং তো-  
মার প্রদর্শিত পথে চলিবার কন্যতা প্রদান  
কর। তোমার মহানুভব জ্ঞান আমাদিগের  
কন্যতাতে কিছুই দিক দরকা। কত সময়  
শুভকৃত্য কল্পা করিয়া কষ্ট করিতেছে কিন্তু তা-  
জটিল হয় এবং ধর্ম বাধনে প্রবৃত্ত হইলেও  
অধর্ম ঘটিয়া উঠে। কত সোণের সহিত

যেহেতু ভোক্তা  
ভোক্তারই নিকট  
একদিক এবং আবাদিগণকে কৃষিকর পথ  
প্রদর্শন কর, তাহার প্রসারিত তিন আমা-  
দিশের মিতারের আদিত অন্য পথ নাই।  
হে জীবিতেশ্বর! এই সব বর্ষের আরম্ভে  
আমি ভোক্তার নিকট আমার ক্রি প্রার্থনা ক-  
রিব, এইমাত্র প্রার্থনা, আমার অর্থ যেন  
তোবার দান প্রাপ্য করিতে করিতে প্রস-  
ন্ন, আমার রক্ষা যেন তোমার দান যো-  
গ্য করিতে করিতেই আমার হস্ত এবং  
আমার কলহে যেন তোমার অমিত দান  
করিতে করিতেই আমার হস্তে পতিত হয়।

3. अथर्ववेदः

অনন্তর প্রিয়ুতমতোজনাথাকুর-বোঁদরসমু-  
খে দণ্ডায়মান হইয়া এইস্তোত্র পাঠ করেন।

“হে জীবনদাতা জগৎজ্যোতিঃ! তুমিই  
সকল জগতের প্রাণ স্বরূপ। আমরা এখা-  
নে যে কিছু সুন্দর উজ্জ্বল বস্তু বিদ্যমান  
দেখিতেছি, সকলই তোমারই। তোমার  
সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর বিশ্ববস্ত্র কোন কাণেই ক্ষয়  
হইবার নহে। তোমার সূর্য্য সততই যুক্ত-  
তুরঙ্গ থাকিয়া প্রতিদিনই যথাকাল তো-  
মার অখণ্ড শাসন প্রচার করে। তোমার  
গন্ধবহ রাত্রিদিনই সমান চলিয় নিমে-  
ষের নিমিত্তেও বিজ্ঞাম করে না। তোমার  
অপূৰ্ণ বারিষত্ত্ব অনবরত সুমিষ্ট বারিধারা  
বর্ষণ করিয়াও কখনই শুষ্ক ও শূন্য হইয়া  
যায় না। হে অখিলাধার পরমেশ্বর! তো-  
মার অগিল বিশ্বরাজ্য সৌন্দর্য্য নিধির অ-  
নন্ত ভাণ্ডার। ইহাতে সকলই সুশৃঙ্খলা—  
কেবলই বিচিহ্নতা। একটি ক্ষুদ্র তৃণ—স-  
মুদ্রতীরস্থিত একটি সূক্ষ্ম বালুকণাও তুমি  
অনর্থক কর নাই। তুমি প্রথমে আহারের  
সুন্দর উপায় বিধান না করিয়া একটি সা-  
মান্য কীটও স্বজন কর নাই। হে বিশ্বপা-  
তা! তোমারই আশ্রয়ে থাকিয় মনুষ্যও  
অপ্রমাদে লোকযাত্রা নির্বাহ করিতেছে।  
কেহই এক দণ্ডের নিমিত্তেও স্থির নাই।  
কেহ মানের, কেহ ঘশের, কেহনা অভ-  
নের অনুবর্তী হইয়া অহর্নিশ জ্রমণ ক-  
রিতেছে; কেহ জ্ঞান তৃষ্ণা শাস্তির উদ্দেশে  
তোমার অপার মহিমা সাগরে বিচরণ ক-  
রিতেছে, কেহ বা তোমার পবিত্র স-  
হবাস লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল র-  
হিয়াছে। কত কত পবিত্র চরিত্র উদার  
প্রকৃতি মহীয়ান ব্যক্তি লোক সমাজে অ-  
পরিজ্ঞাত থাকিয়া প্রভাশূন্য হইয়া জীবন  
বাণন করিতেছে। কত কত সুরমা বন-  
পুষ্প স্বীয় জগৎ ও সৌন্দর্য্য বনের মধ্যেই  
রুখা বিস্তার করিতে থাকে। কত কত অ-  
মূল্য সমুজ্জ্বল রত্ন নিচর অতলস্পর্শ তম-  
সাবৃত সমুদ্রের গর্ভেই সমাহৃত হইয়া স্থিতি  
করে। হে ন! সকল অপেক্ষা মনুষ্যের  
মন তোমার প্রতি যত্নের বল। তুমি মনু-  
ষ্যের হৃদয় জা যে অত্যাশ্রয় সুবিস্মল

স্বর্গীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেও, তাহার  
সাদৃশ্য ধারণ করে, জগতে এমন পদার্থই  
অপ্রসিদ্ধ। মনুষ্যের প্রকৃতিগত তেজো-  
ময় প্রভাপুঞ্জের সহিত শত শত সূর্য্যের  
প্রভারও উপমা হয় না। মনুষ্য ধর্ম জ্যো-  
তিতে পবিত্র হইয়া স্বীয় আত্মার যে অ-  
জস্র শোভা সন্ততি বিস্তার করেন, সূর্য্যও  
চন্দ্রও শুভ্রময়ী শারদী যামিনীতে মেরুপ  
শোভা প্রকাশ করিতে পারে না। হে স-  
র্ব্বসুখদাতা ভুবনেশ্বর! তুমি আমাদের  
মনোরূপ রত্নখনিতে অমূল্য জ্ঞানরত্ন নিহিত  
করিয়া রাখিয়াছ। তাহা বহির্নিঃসারণ করিয়া  
ঐহিক রশ্মি চতুর্দিকে বিস্তার করিলে কত  
কল্যাণই সমুদ্ভূত হয়। তুমি আমাদের চি-  
ত্রে কেহ যে পবিত্র প্রণয়াকুর নিবেশিত  
করিয়াছ, তাহা প্রস্তুত হইলে জগৎ কি  
সুখের স্থান হয়! তুমি তোমাকে পাইবার  
যে মহতী স্পৃহা আমাদের প্রদান ক-  
রিয়াছ, তাহা উদ্দীপ্ত হইলে আমাদের হৃ-  
দয়ধামে কি বিমল প্রভাই বিকীর্ণ হয়।  
তুমি আমাদের আত্মাকে যে অতি চুরা-  
রোহিনী আশালতাতে ভূষিত করিয়াছ,  
তাহা উন্নত ও পুষ্পিত হইলে আমরা কি  
অসদৃশ মহত্ত্বই প্রাপ্ত হই। হে বিশ্বজীবন  
বিশ্বেশ্বর! কেবল মনুষ্যই যে তোমার উ-  
দার প্রসাদ ভোগ করিতেছে এমন নহে।  
একটি মক্ষিকার পতনও তোমার দৃষ্টি  
বিস্তৃত নহে। তোমার সর্ব্বলোকপালনী  
শক্তির প্রভাবে অতি সূক্ষ্ম কীটাদি পর্য্যন্তও  
নিয়মিত রূপে আহার পাইতেছে এবং  
জলের মধ্যে সুখস্বচ্ছন্দে জীড়া করিতে  
ছে। হে করুণামিষ্ট জগৎবন্ধু! আমরা  
সমস্তের তোমার অপার উদার সদাত্মত  
উপভোগ করিয়া তোমাকে অত্যাঙ্গুল রু-  
তজ্ঞতা রত্ন ভিন্ন একণে আর কি উপহার  
দিব? তোমার উদার প্রসাদ অরণ করিয়া  
তোমাকে সুনির্ম্মল প্রীতিপুষ্প প্রদান বা-  
তিরেকে আর কি উপায়ে তোমার প্রসন্নতা  
প্রার্থনা করিব? অতএব কৃতজ্ঞতা ও প্রীতি  
পুষ্প প্রদান করিতেছি, প্রসন্ন হইয়া তাহা  
গ্রহণ কর।

ও একমোহিতীঃ”

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

৫ কাল শুণ বুধবার ১৭৮০ শক।

### একোবহুনাং যোবিদধাতি কামান।

সেই একই ঈশ্বর অসংখ্য অসংখ্য জীবের অসংখ্য প্রকার কামনা নিত্য নিত্য বিধান করিতেছেন। এক এক জীবের এক প্রকার কামনা নহে—তাঁহাদের কত সহস্র সহস্র কামনা—কত সহস্র সহস্র অভাব! কিন্তু তিনি প্রত্যেকেরই সেই সহস্র সহস্র কামনা উপযুক্ত রূপে পূর্ণ করিতেছেন এবং সেই সহস্র সহস্র অভাব মোচন করিতেছেন। সেই একই পিতা তাঁহার সমুদায় সন্তানদিগকে চিরকাল প্রতিপালন করিতেছেন। আমরা যেখান হইতে যত প্রকার আনন্দ প্রাপ্ত হই, সকলই তাঁহার প্রসাদাৎ। আমরা তাঁহার প্রসাদে বুদ্ধি বল—তাঁহার প্রসাদে জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছি। কেবল আমরা কেন? কেবল মনুষ্যের ক্ষুধিত্তেই কি তাঁহার জ্ঞান শক্তির পরিসমাপ্তি হইল? তাঁহার হস্ত—তাঁহার ক্রোড় কি কেবল মনুষ্যের জন্যই প্রসারিত আছে? তাঁহার রাজ্য কি এই নীচীর্ণ স্থান পৃথিবীতেই বদ্ধ রহিয়াছে? তাঁহার পরিপূর্ণ মঙ্গল ভাবের আভাস কি এখানেই শেষ হইবে? কখনই না। যদি একবার অসীম আকাশের প্রতি নেত্রপাত করি, তবে কত কোটি কোটি জ্যোতিমান লোকমণ্ডল বিরাজমান দেখি। তাহাতে কি সুখ স্বচ্ছন্দতা, ও ক্রিয়া কলাপ বিদ্যমান নাই? অতএব কেবল আমরা নহে, অসীম আকাশে অসংখ্য লোকবানী বিচিত্র জীব পুঞ্জ তাঁহার উদার প্রসাদ ও অপার মহিমা অনুভব করিতেছে। তাঁহার ইচ্ছামতে কোটি কোটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোকমণ্ডল অগণনীয় বিচিত্র জীবের আবাস স্থান হইয়া আকাশপথে অবিচ্ছিন্ন জাম্যমাণ হইতেছে! এই পৃথিবীই আ-

মারদিগকে ক্ষোভিত করিয়া প্রতি রজনীতে কত সহস্র সহস্র যোজন অতিভ্রম করিতেছে, কিন্তু আমরা ভাষা জানিতেও পারি না। আমরা যখন নিদ্রায় অভিভূত থাকি, তখন সেই যাকী চেতা সনাতন পুণ্ড্র জাগ্রত থাকিয়া আমারদিগকে নানান বিপদ হইতে রক্ষা করেন। সাতা যেমন বীর শিশু সন্তানের নিদ্রাকর্ষণের নিমিত্ত যুদ্ধ-মধ্যস্থিত সমুদয় নীপশিখা নিক্ষেপ করেন, সেই ভগৎপিতাও সেই রূপ সমুদয় জীবের বিপ্লব সাধনের জন্য স্বর্ষাকে যন্ত ঘাইতে আদেশ করেন এবং চতুর্দিক নিয়ন্ত্রণ করিয়া রাখেন। আমরা তাঁহারই ক্রোড়ে অবস্থিতি করিয়া নির্ভর হইয়া নিদ্রা ঘাই এবং তাঁহারই আশ্রয়ে নির্ভর করিয়া পুনর্বার কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করি। যখন মনে হয় যে সেই একই পিতা এই সমুদায় লোক এবং সমুদয় জীবের প্রতি অনবরত কল্যাণবারি বর্ষণ করিতেছেন এবং আমরা তাঁহার অসীম বিশ্ব-রাজ্যের যে অতি ক্ষুদ্র জীব মাত্র, আমারদিগকেও তিনি স্নেহ দৃষ্টিতে দেখিতেছেন; তখন তাঁহার প্রতি আমারদের কৃতজ্ঞতা কেনই উদয় না হইবে? যখন দেখা যায় যে তিনি আমারদের পিতা পাতা সুজ্ঞ বজুর নায়নানা প্রকারে নানা উপায়ে আমারদের কল্যাণ সাধন ও সুখ স্বর্জন করিতেছেন, তখন আমারদের মনে ভক্তি প্রীতি প্রভৃতি কৃতজ্ঞতা সকলই একত্রে মিলিত হইয়া কেন না তাঁহার প্রতি ধ্যানিত হইবে? কোন্ ঘটনাতে—কোন্ উপাদানে তাঁহার জ্ঞান শক্তি—তাঁহার অপার মঙ্গলভাব অতি উজ্জ্বল রূপে প্রকাশমান না হয়? কোন্ বসয়ে—কোন্ অবস্থাতেই বা তাঁহার করুণারাগি অরূপ না হইতে পারে? কিন্তু আমরা কি অকৃতজ্ঞ! আমরা—আমোদ প্রমোদ কোলাহলেই রক্ত থাকিয়া তাঁহাকে একবারও স্মরণ করি না। প্রতি নিমেষে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেও তাঁহার করুণা কণা হইতে বৃক্ক বজ্রা যায় না, সত্য দিবসের মধ্যে এক সময়েও তাঁহাকে যানের দহিত অর্ঘ্য করা করি না! সত্যের মধ্যে এক

দিবসমাত্র যে আমরা এই সমাজ মন্দিরে  
মিলিত হইয়া তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত  
হই—ইহাতেও আমাদের চিত্ত স্থির  
ধাকে না। এই অল্প কালের মধ্যেও  
বিক্ষিপ্তচিত্ত হইয়া তাঁহাকে মনে স্থান  
দিই না। যিনি মুহূর্ত্ত কালের নিমিত্তে  
আমাদের দিকে দৃষ্টিত নহেন এবং আমা-  
রদের প্রতি তাঁহার এক নিমেষের করুণা  
নির্বচন করিয়া শেষ করা যায় না; যিনি  
কোলাহল হইতে নিবৃত্ত হইয়া কণকালের  
নিমিত্তও তাঁহার পূজা করিতে প্রবৃত্ত হই-  
না। হে পরমাত্মন! এদোষ হইতে আ-  
মাদের দিকে উদ্ভাষ কর; তোমার অনুরাগ  
আমাদের মনে প্রেরণ কর; আ-  
মাদের নিমিত্তে প্রকাশিত হও; তোমার  
যে প্রসন্ন মুখ তাঁহার দ্বারা আমাদের  
দিকে সর্বদা প্রকাশ কর।

১. একমোদিতীয়া

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

১২ ফাল্গুন বৃন্দাবন ১৭৮০ শকা

তাদের সভায়  
তিনিই সভাপতি।

সত্য কি বস্তু এবং সত্যের স্বরূপ কি,  
এই বিষয়ে একবার মনোনিবেশ করিলে  
প্রতীতি হইবেক যে সেই পরমাত্মা এক-  
কমাত্র সত্য পদার্থ। তাঁহার আন্তরিক  
কল অশ্রুতের মূলীভূত, তাঁহা হইতে এই  
জগতে সত্য বস্তু আর কি আছে? আমরা  
কত রাশি রাশি পদার্থ চতুর্দিকে বিস্তারিত  
দেখিতেছি! আকাশে কত অনবদীপ্য  
লোকমণ্ডল—ভূস্তরোদ্ধৃত কত উজ্জ্বল স্বর্ণ  
রৌপ্যাদি ধাতু সমূহ—কত বৃক্ষ লতা পুষ্প  
কল—কত বিচিত্র প্রাণ জঙ্গম—কত কত  
জ্ঞান বিশিষ্ট জীবজন্তু! কিন্তু এই সমুদা-  
য়ের সহিত সেই পূর্ণ সত্য স্বরূপের তুলনা  
করিলে উহার কোন পদার্থকেই সত্য ব-  
লিয়া বাধ হয় না। তিনিই সত্য—তিনিই  
সত্য আর তাঁহার তনয়ার অন্য সমুদয়

পদার্থই অসত্য—নৈলই অসত্য; সে-  
সত্যের আশ্রয়ে উদ্ভাষ সত্য কণ  
প্রতিভাত হইতেছে। যাঁহার উদ্ভা-  
ষাত্র এই সমুদায় জড় ও জীব উৎপন্ন হ-  
ইয়াছে—যাঁহার শীমানে সৃষ্টিবাদি সচেতন  
জড় পদার্থও সচেতনের ন্যায় কার্য্য করি-  
তেছে—এবং যাঁহার অপরিসীম কৃপা প্র-  
ভাবে আমাদের এই ক্ষুদ্র জীব জ্ঞান  
রত্ন লাভ করিয়াছে, তিনিই সত্য। তিনিই  
সত্য। তাঁহার সেই অনিচ্ছানীয় সত্যের  
প্রভাব বাড়েতে বাক ধর না এবং উপদেশ  
দ্বারাও বুঝান যায় না। যে ব্যক্তি যির  
আলম্ব্য হইতে নিবৃত্ত হইয়া সেই সত্য  
অতীন্দ্রিয় পদার্থের মনের বহির প্রা-  
র্থনা করেন, তাঁহারই প্রাণে তিনি প্রসন্ন  
হইয়া স্বীকৃতি সত্যের প্রকাশ করেন। যে  
ব্যক্তি নিমিত্ত চিত্ত হইয়া সত্যভাব  
সেই সত্য স্বরূপের অনুভব করেন, তা-  
ঁহার দৃষ্টি মনে বেশ বৃত্তান্তের প্রমাণ  
ভাষ্য হইল, এবং জড় বস্তুকে সত্য বস্তু  
তাঁহার পূর্ণ বিবেচনা হইল। তাহা হইলে  
এ জগৎকে কি মনে হইল? এই যে সমুদ-  
য়ে প্রাণীর পদমা মাটিতেছে, স্বক  
কপ যে এই সচেতন প্রাণী, সে কি সত্য  
পদার্থ? আমি বলি—যে এ প্রাণীর  
কে দেখিতেছে; তাহা কি এই প্রাণীর হ-  
ইতে সত্য নহে? আমি অবিত্ত অতি—  
আমি দেখিতেছি, শুনিতেছি—আমি বিচরণ  
করিতেছি; এই আমি যে পদার্থ সে যদি  
এই প্রাণীর হইয়া থাকে তবে আর, তাহা তা-  
হার আর কি বস্তু? আমি কি জানি  
শরীর হইতে ভিন্ন কি? যে শরীর ভাঙ-  
পান দ্বারা বিনষ্ট হইতেছে, তাহা আর  
কর হইতেছে—এবং অংশি শিখার হইতে  
পরমাণুপুঞ্জ বস্তু হইতে ভিন্ন কি হই-  
তেছে; তাহা কি জ্ঞান রদের জীবজন্তু,  
না জীবজন্তুর ন্যায় তাহার জীবন হই-  
তে পারে? কেবল বা আমাদের সত্য  
শরীর, কোথায় বা সচেতন জীবজন্তু  
আমাদের এই সচেতন শরীর এবং  
সচেতন আত্মা পরস্পর এত ভিন্ন, যেমন  
অন্ধকার আর আলোক। জীবজন্তু এই শ



রীর হইতে পৃথক্ হইলে, সেই মৃত শরীরেতে আর এই প্রাচীরেতে কি ভিন্নতা থাকে? কিন্তু ইশ্বরের কি আশ্চর্য্য মহিমা! তিনি এই পৃথিবীতে শরীরের সহিত জীবাত্মার কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ নিবন্ধ করিয়া দিয়াছেন। শরীরে আঘাত লাগিলে তাহাতে জীবাত্মার যাতনা হয় এবং জীবাত্মার পরিতাপ উপস্থিত হইলে তাহাতে শরীরও শুদ্ধ হয়। এই পরমাশ্চর্য্য কৌশলে জগদীশ্বরের কি অব্যক্ত অচিন্ত্য জ্ঞান ও অনন্ত শক্তি প্রকাশ পাইতেছে!

জড় হইতে জীবাত্মা সত্য, কেন না জীবাত্মার জ্ঞান আছে; কিন্তু বাঁহার পরিপূর্ণ জ্ঞানের তুলনায় জীবাত্মার জ্ঞান জ্ঞানই নহে, তিনি 'কেমন সত্য! জীবাত্মার কতক জ্ঞান, কতক অজ্ঞান; জীবাত্মা রূপন জাতিত, কখন নিদ্রিত; কখন প্রসন্ন, কখন অপ্রসন্ন; কখন সাধু, কখন অসাধু; জীবাত্মার সকল বিষয়েরই সীমা আছে, পরিমাণ আছে। কিন্তু বাঁহার জ্ঞানের সীমা নাই—শক্তির সীমা নাই—এবং মঙ্গল ভাবেরও সীমা নাই, তিনিই পূর্ণ সত্য পদার্থ। আমাদের সকলই অপূর্ণ, কিন্তু তিনি একমাত্র পরিপূর্ণ। আমরা কতক দেখিতেছি, কতক শুনিতেছি, কতক জানিতেছি, কিন্তু তিনি সর্ব্বজ্ঞ। আমাদের সম্ভাবও আছে, এবং অসম্ভাবও আছে, কিন্তু তাঁহার পরিপূর্ণ মঙ্গলভাব। তিনিই সমুদায় পদার্থের একমাত্র আশ্রয়—তিনি সমুদায় জীবের একমাত্র প্রতিপালক। যিনি ভূমা—যিনি মহান্—যিনি ভূতভবিষ্যতের নিয়ন্তা—বাঁহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই—বাঁহার হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই, ক্ষয় নাই; তিনিই সত্য, তিনিই নিত্য, তিনিই পূর্ণ। এমন স্থান নাই, যেখানে তিনি বিদ্যমান নাই; এমন সময় নাই, যখন তিনি নাই। যখন এই সমুদয় কিছুই উপলব্ধ হয় নাই, তখনও তিনি ছিলেন এবং যদি চন্দ্র, সূর্য্য; মনুষ্য পশু; সমুদায়ই তাঁহার ইচ্ছাতে বিনাশ পায়, তথাপি তিনি থাকিবেন। দেশেতে কালেতে তাঁহার সীমা হয় না। জীবাত্মা যেমন

শরীরের মধ্যে সর্ব্বস্থানেই আছে—জীবাত্মা মস্তিষ্কে আছে, পদেতে নাই, হৃদয়ে আছে, কিন্তু হস্তেতে নাই, আমরা যেমন একপ্রকার বলিতে পারি না; সেই রূপ পরমাত্মা সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত আছেন; তিনি এখানে আছেন, ওখানে নাই, এমন নহে। কোন স্থানের সন্ধিকর্ষ দ্বারা তাঁহার নিকটস্থ হওয়া যায় না এবং স্থান বিশেষ হইতে দূরে গমন করিলেও তাঁহা হইতে দূরে যাওয়া হয় না। আকাশে যেমনস্ত অগণনীয় অচিন্ত্য দূরস্থিত লোকমণ্ডল, তাহাতেও তিনি আছেন; এবং সকল হইতে নিকটের বস্তু যে আমি, আমাতেও তিনি রহিয়াছেন। তিনি আদিতে, তিনি অন্তে, তিনি মধ্যেতে—তিনি বাহিরে, তিনি অন্তরে, সর্ব্বত্রই সমান রূপে বিদ্যমান আছেন। তিনি যেমন অঙ্গকারে আছেন, সেই রূপ আলোকেও প্রকাশ পাইতেছেন। চক্ষু উন্মীলন করিলেও সেই জগতের প্রাণকে জগতের মধ্যে প্রত্যক্ষ করি এবং চক্ষু নিমীলন করিলেও সেই স্বপ্রকাশকে আমাদের আত্মাতে প্রকাশমান দেখি। যে ব্যক্তি তাঁহাকে বাহিরে অন্বেষণ করে, সে অনর্থক দূরে গমন করে। যিনি তাঁহাকে স্বীয় অন্তরে উপলব্ধি করেন, তিনি তাঁহাকে অতি নিকটেই প্রকাশমান দেখেন। বিষয়ের সহিত যেমন জীবাত্মার সম্বন্ধ আছে, পরমাত্মার সহিতও সকল অপেক্ষা তাঁহার অতি নৈকট্য সম্বন্ধ রহিয়াছে। যখন আমি আমার জ্ঞান-চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাই যে আমার প্রতি সেই আত্মা সর্ব্বজ্ঞ পুরুষের জ্ঞানচক্ষু প্রসন্নভাবে বিকশিত রহিয়াছে, তখনই সেই নৈকট্য সম্বন্ধ প্রতিভাত হয়, ও তখনই, তাঁহার সহিত সন্মিলন হয়—সে সন্মিলন-স্বার্থের সহিত অন্য কোন স্বার্থেরই উপমা হয় না—সে স্বার্থের অন্ত নাই; সে আনন্দের বিরাম নাই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং



## জগৎপরের মহিমা।

জ্যোতিষ।

পরম কৌশলকারী পরমেশ্বর এই নক্ষত্রাদি পদার্থের যে প্রকার আকৃতি রচনা করিয়াছেন, তদ্বারা কেবল তাঁহার মঙ্গল-ভিত্তি প্রায়ই প্রকাশ পাইতেছে। সূর্য্য চন্দ্র ও গ্রহাদি বাবতীয় পদার্থই গোলাকার। জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিতেরা দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা যে সকল গ্রহাদির স্পষ্ট আকৃতি দেখিতে পাইয়াছেন, তৎসমুদায়কেই গোলাকার দেখিয়াছেন, এবং তাঁহারা জ্যোতির্বিদ্যা দ্বারা ইহাও স্থির করিয়াছেন, যে ঐ সমস্ত আকাশস্থ পদার্থের উক্ত প্রকার গোলাকৃতি হওয়াই নিত্য আবশ্যক। জগদীশ্বর যদি গ্রহাদিকে গোলাকার না করিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের গতিজিয়ার পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত উপস্থিত হইত। গ্রহাদি গোলাকার না হইলে এক্ষণকার ন্যায় নির্দিষ্ট স্ব স্ব অক্ষোপরিও ভ্রমণ করিতে পারিত না এবং আপন কক্ষাতেও চলিতে সমর্থ হইত না, সুতরাং তাহাদিগের আলোক ও বার্ষিক উভয় গতিরই ব্যাঘাত জগিয়া ব্রহ্মাণ্ডের বিষম বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইত। বিশেষতঃ উহাদিগের গোলাকার না হইলে ঐ সমস্ত লোকে আলোক বিধানেরও অব্যবস্থা ঘটিত। গ্রহাদির ন্যায় গোল পদার্থে যেমন উৎকৃষ্ট রূপে আলোক বিস্তৃত হইতে পারে, চতুষ্কোণাদি অপর আকৃতি বিশিষ্ট বস্তুতে তদ্রূপ হইতে পারে না। কোন কোন পণ্ডিত গ্রহাদিগের এই পৃথিবীর বিষয় পরীক্ষা করিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, পৃথিবীর ন্যায় গোলাকার বস্তু জীব জন্তুর বসতির পক্ষে যেমন সুখদায়ক ও উপকারক হয়, অপর কোন প্রকার আকারের বস্তু তেমন হইতে পারে না। অতএব জগদীশ্বর যদি চন্দ্রাদি অপর কোন লোককে পৃথিবীর ন্যায় জীব লোক করিয়া থাকেন, তবে তাহাদিগের মঙ্গল বিধানের জন্য গ্রহাদির গোলাকার হওয়া নিত্য প্রয়োজনীয় বলিয়াই প্রতিপন্ন হইতেছে। কেহ কেহ এই নক্ষত্রাদির

গতিকে উহাদিগের আকৃতির কারণ বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু যিনি যে কোন প্রকার ব্যাপারকে গ্রহাদির আকৃতির কারণ বলিয়া উক্ত করুন বিশ্বকর্ত্তা জগদীশ্বর যে তৎসমুদায়ের মূল কারণ তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তিনি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড-স্বর্গত দৃশ্যদৃশ্য বাবতীয় পদার্থেরই রচনাকর্ত্তা এবং সমস্ত নিয়মের নিয়ন্তা, ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন স্থানে যে কোন কারণ বশতঃ যে কিছু কার্য্য সম্পন্ন হউক, তিনি তৎসমুদায়েরই মূলাধার।

গ্রহাদির স্থান নিরূপণ বিষয়ক ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও জগদীশ্বরের অপার মহিমা দেখিতে পাওয়া যায়। যে গ্রহকে যে স্থানে নিয়োজিত করিলে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোন অনিষ্ট উদ্ভব হইতে না পারে, অনন্ত জ্ঞানময় আদিপুরুষ তাহাকে সেই স্থানে নিয়োগ করিয়া আপনার অপার করুণা প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা যদি সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের ব্যবস্থা সুন্দর রূপে জ্ঞাত হইতে না পারি, তথাপি কেবল একমাত্র এই সৌর জগতের শৃঙ্খলা দেখিলেও তাঁহার সম্পূর্ণ শুভাভিপ্রায় জ্ঞাত হইতে সমর্থ হই।

আমাদিগের এই সৌর জগতের মধ্যে স্থানে সূর্য্য বিদ্যমান রহিয়াছে এবং পৃথিব্যাদি কতিপয় গ্রহ ও উপগ্রহ স্ব স্ব পথে ভ্রমণ করত তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। এই সমুদায় গ্রহ ও উপগ্রহাদির মধ্যে সূর্য্য একমাত্র আলোক ও উত্তাপের উৎস স্বরূপ। সূর্য্য হইতে যেমন আমরা আলোক ও উত্তাপ প্রাপ্ত হই; সেই রূপ সৌর জগত-স্বর্গত অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহও প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই সৌর জগতের মধ্যে সকল গ্রহ ও উপগ্রহ আছে, সূর্য্য তাহার সকল অপেক্ষাই বড়। সূর্য্য হইতে যে আমরা অশেষবিধ উপকার প্রাপ্ত হই, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যদি সৌর জগতের মধ্যে সূর্য্য না থাকিত, তাহা হইলে কোন মতেই আমরা জীবন ধারণ করিতে পারিতাম না। সূর্য্য না থাকিলে আমরা আলোক ও উত্তাপ প্রাপ্ত হইতাম না এবং ভূমণ্ডলে আলোক এবং উত্তাপের অভাব

হইলে কোন জীবিক উদ্ভিদও থাকিতে পারিত না। সূর্য্য হইতে কোন জীবের কি উদ্ভিদের হুতি হয় নাই এবং ভূমণ্ডলস্থ কোন জীবাদিও সূর্য্যকে উৎপন্ন করে নাই, অথচ সূর্য্যের সহিত পৃথিবীর এমনি সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে, যে সূর্য্যাতাবে পৃথিবীস্থ একটি জীব ও একটি উদ্ভিদও সজীব থাকিতে পারে না।

সূর্য্যকে জগদীশ্বর যেখানে ও যেভাবে নিয়োজিত করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হইলেই সৌর জগতের সমস্ত শৃঙ্খলা বিশৃঙ্খল হইয়া বাইত। সূর্য্য যদি অপর গ্রহাদি অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইত, অথবা মধ্য স্থানে না থাকিয়া কোন দূরবর্তী পথে ভ্রমণ করিত তাহা হইলে কখনই এপ্রকার সুনিয়ম সহকারে সৌর জগতের কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইত না, তাহা হইলে কোন রূপেই এমন উৎকৃষ্ট রূপে সমস্ত গ্রহাদিতে আলোক ও উত্তাপ পরিবেশিত হইতে পারিত না। সূর্য্য সৌর জগৎস্থ সমস্ত গ্রহাদির মধ্যবর্তী না হইলে যেমন আলোক ও উত্তাপ বিধানের বাবাত ঘটিত, সেই রূপ গ্রহাদিগের গতিক্রিয়ারও বিঘ্ন উপস্থিত হইয়া সমুদায় সৌর জগৎ ধ্বংস হইত। কতিপয় পদার্থ একত্রে আবর্তিত হইলে রূহৎ বস্তুকেই ক্ষুদ্র বস্তু সকল প্রদক্ষিণ করিতে পারে, অতএব বিলক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে যে, সূর্য্য যেমন গ্রহাদির মধ্যবর্তী না হইলে যথা নিয়মে উহাদিগকে আলোক ও উত্তাপ প্রদান করিতে পারিত না, সেই রূপ উহা সকল গ্রহাদি অপেক্ষা রূহৎ না হইলেও গ্রহদিগের মধ্যে থাকিয়া তৎকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইতে সমর্থ হইত না।

পদার্থ মাত্রেই আকর্ষণ শক্তি আছে। যে বস্তু যত রূহৎ তাহার আকর্ষণ শক্তিও তত অধিক। রূহৎ পদার্থ সৰ্ব্বদা ক্ষুদ্র পদার্থকে আকর্ষণ করিয়া আপনার নিকটস্থ করে, কিন্তু সূর্য্য সমস্ত গ্রহাদি অপেক্ষা রূহৎ হইয়াও উহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া এককালে আপনার নিকটস্থ করিয়া হুতির অমঙ্গল করিতে সমর্থ হয় না। কেন্দ্রাতীকর্ষণী শক্তি যেমন গ্রহদিগকে আ-

কর্ষণ করিয়া সূর্য্যের নিকটস্থ করিবার চেষ্টা করে, সেই রূপ কেন্দ্রাতীকর্ষণী শক্তি পুনর্বার তাহার প্রতিবিধান করিয়া উহাদিগকে সূর্য্য হইতে দূরে রাখে। এই উভয় শক্তির দ্বারা গ্রহদিগের আবর্তন কার্য্য সম্পন্ন হয়। জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, সূর্য্য যে গ্রহ হইতে যত দূরে আছে, তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক দূর কি নিকট হইলে কোন রূপেই গ্রহাদির এপ্রকার আবর্তন ক্রিয়া সম্পন্ন হইত না এবং উহারা কোন প্রকারেই এককণকার ন্যায় আলোক ও উত্তাপ প্রাপ্ত হইত না। পৃথিবী হইতে সূর্য্য প্রায় এক কোটি বিংশতিলাক্ষ যোজন দূরে অবস্থিত আছে, কিন্তু তদপেক্ষা আর কিঞ্চিৎ নিকট হইলে তদীয় উত্তাপ দ্বারা পৃথিবীর সমুদায় পদার্থ বিনষ্ট হইত এবং তদপেক্ষা আর কিঞ্চিৎ দূরে থাকিলেও হিমতে ভূমণ্ডলের প্রায় দশা উপস্থিত হইত। করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর সূর্য্যকে যে স্থানে স্থাপিত করিয়াছেন, উহা তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ স্থানান্তরিত হইলে সৌর জগতের সমস্ত শৃঙ্খলাই নষ্ট হইয়া যায়। কেবল সূর্য্য কেন গ্রহ উপগ্রহাদিও যদি ক্ষণকালের জন্য স্ব স্ব স্থান ভ্রষ্ট হয়, তাহা হইলেও সৌর জগতের বিষম বিপদ ঘটিয়া উঠে।

রুহম্প ত শনি এবং হার্সেল নামক গ্রহ আর আর গ্রহাদি অপেক্ষা বড়, এই জন্য জগদীশ্বর উহাদিগকে সূর্য্য হইতে অধিক দূরে স্থাপিত করিয়াছেন, উহারা যদি সূর্য্য হইতে সমধিক দূরে না থাকিয়া নিকটস্থ হইত, তাহা হইলে উহাদিগের সকলের আকর্ষণ শক্তির বেগবলে আর আর গ্রহদিগের গতিক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মিত। কিন্তু তাহারা সূর্য্য হইতে অধিক দূরে থাকিয়া ভ্রমণ করিতে তাহাদিগের আকর্ষণ শক্তি দ্বারা কিছুই অনিষ্ট ঘটিতে পারে না। যে রূপ আশ্চর্য্য ব্যবস্থায়ুগারে গ্রহ সকল পরস্পর দূরে দূরে রহিয়াছে, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনোমধ্যে কেবল বিস্ময়ময় কণ্ঠের অসীম জ্ঞানই প্রত্যক্ষ হইয়া যায়। যদি গ্রহগণ স্ব স্ব স্থান ও রূহত্ব হারা প-

রস্পর স্বার্থার্থি দূরে না থাকিত তাহা হইলে ক্ষুদ্র গ্রহ সকল বৃহৎ গ্রহদের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আপন স্থান ত্যক্ত হইত এবং পরস্পর মিলিত ও আহত হইয়া বিনষ্ট হইত। কিন্তু জগদীশ্বর এমনি আশ্চর্য্য ব্যবস্থানুসারে তাহাদিগকে দূরে দূরে নিষোজিত করিয়াছেন, যে তাহারা সকলেই পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, অথচ তদ্বারা কোন অনিষ্ট উদ্ভাবিত না হইয়া কেবল ব্রহ্মাণ্ডের উপকার দর্শিতেছে। শূন্য পথে অগণ্য অগণ্য গ্রহাদি নিরন্তর ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু তাহার অদ্ভুত ব্যবস্থার কৌশলে কস্মিন্ কালে কাহারও সহিত কাহারও স্পর্শ হইতেছে না।

গ্রহ সকল ঠিক মণ্ডলাকার পথে ভ্রমণ করত সূর্য্যাকে প্রদক্ষিণ করে না, ভ্রমণ কালে উহারা কিঞ্চিৎ বক্রগতি দ্বারা সূর্য্য মণ্ডল প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কেবল কল্যাণ উদ্দেশ্য করিয়া যে জগদীশ্বর গ্রহ দিগকে উক্ত প্রকার বক্রগতি প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পৃথিবীর উক্ত প্রকার বক্রগতি দ্বারা ঋতুর উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং অনান্য গ্রহেতেও অবশ্য ঐ রূপ কোন প্রকার উপকার দর্শে সন্দেহ নাই। পৃথিবী সূর্য্যাকে যে পথে ও যে প্রকার গতি দ্বারা ভ্রমণ করিয়া প্রদক্ষিণ করে, তাহার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হইলে ভূমণ্ডলে এপ্রকার দিবা রাত্রির ঘটনা হইত না।

গ্রহ সকল যেমন ঘুরিতে ঘুরিতে সূর্য্য মণ্ডলকে পরিবেষ্টন করে, আমাদিগের এই চক্রেয় ন্যায় আর কতগুলি উপগ্রহও সেই রূপ কোন কোন গ্রহকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কিন্তু ইহার মধ্যে আশ্চর্য্য এই যে, যে গ্রহের উপগ্রহ থাকা সম্ভব হইতে পারে, সেই গ্রহেতে জগদীশ্বর উপগ্রহ প্রদান করিয়াছেন। আমাদিগের এই পৃথিবীর একটি উপগ্রহ আছে, বৃহস্পতিকে নিয়ত চারিটি উপগ্রহ প্রদক্ষিণ করে, হার্বেল নামক গ্রহের ছয়টি উপগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় এবং শনি গ্রহ সাতটি উপগ্রহ দ্বা. পরিবেষ্টিত হইয়া থাকে। মঙ্গল গ্রহে দুটি উপগ্রহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহের উপগ্রহ

দৃষ্ট হয় না। জ্যোতির্বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, যে সকল বৃহৎ বৃহৎ গ্রহ, উপগ্রহ সঙ্গে লইয়া ভ্রমণ করিতে পারে এবং যে গ্রহে উপগ্রহ থাকিলে তাহার সমধিক মঙ্গল উদ্ভব হয়, করুণানিধান বিশ্বপিতা সেই সমস্ত গ্রহে উপগ্রহ প্রদান করিয়াছেন।

যে চুই প্রকার শক্তি দ্বারা গ্রহদিগের ভ্রমণ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়, তাহার ব্যবস্থাও অতি অদ্ভুত। সূর্য্যও যেমন গ্রহদিগকে আকর্ষণ করিতেছে, গ্রহ গণও সেই রূপ স্বকীয় বেগে সূর্য্য হইতে দূরে যাইতেছে, এই পরস্পর প্রতিবিরোধকারী শক্তি দ্বারা গ্রহদিগের ভ্রমণ কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে। সূর্য্যের আকর্ষণে গ্রহ গণ দূরে গমন করিতেও পারে না এবং গ্রহদিগের স্বকীয় বেগ সূর্য্যাকর্ষণের প্রতিবিধান করাতেও সূর্য্য উহাদিগকে আপনার নিকটে টানিতে সমর্থ হয় না, সুতরাং উহারা চক্রাবর্ত গতিতে ভ্রমণ করিয়া সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। কিন্তু মহানুভাব তত্ত্বদর্শি পুরুষেরা যখন চিন্তা করিয়া দেখেন, যে কে সূর্য্যকে এপ্রকার আকর্ষণী শক্তি প্রদান করিল এবং গ্রহগণই বা কোন্ পুরুষের নিকট হইতে ঐ আকর্ষণের প্রতিবিধানকারী শক্তি প্রাপ্ত হইল, তখন তাঁহারা সেই বিশ্বকারণের মহিমা সাগরে মগ্ন হইয়া এককালে স্তব্ধ প্রায় হয়েন। বিশেষতঃ যে গ্রহ সূর্য্য হইতে যত দূরে আছে এবং যে গ্রহ যে প্রকার ভার বিশিষ্ট বৃহৎ হইয়াছে, জগদীশ্বর তাহাতে তদনুরূপ বেগ প্রদান করিয়াছেন। গ্রহগণ উক্ত প্রকার দূরতা ও বৃহত্তানুরূপ বেগ প্রাপ্ত না হইলে জগতের যে প্রকার প্রলয় দশা উপস্থিত হইত, জ্যোতির্বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা তাহা পর্যালোচনা করিয়া বিশ্বাসাপন্ন হয়েন।

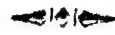
এই সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ ভিন্ন আকাশপথে মধ্যে মধ্যে কতক গুলি ধূমকেতু প্রকাশ পাইয়া থাকে। কি মঙ্গলভিত্তি প্রায় সংসাধনের জন্য যে জগদীশ্বর ধূমকেতুর সৃষ্টি করিয়াছেন, যদিও অদ্যাপি তাহা মনুষ্য লোকে প্রকাশ পায় নাই, তথাপি ধূ-

মকেতুর গতির ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অবশ্যই মনুষ্যের মনে করুণাকর বিশ্ব পিতার করুণাশি প্রকাশ পায়। পণ্ডিত গণ অদ্যাপি ধুমকেতুর উদয়াস্তের কিছুই স্থিরতা করিতে পারেন নাই, উহারা অনিয়মিত রূপে উদয় অস্ত হইয়া থাকে। কোন ধুমকেতু একবার অস্ত হইলে অতি দীর্ঘ কালের পর প্রকাশ পায়, আবার কখন অস্তগত হইয়া শীঘ্রই উদ্ভূত হয়। উহাদিগের এই রূপ অনির্দিষ্ট উদয়াস্ত দ্বারা অদ্যাপি সৃষ্টির কোন অমঙ্গল ঘটে নাই। উহারা অতি প্রবল বেগে এবং সত্ত্বর গতিতে আকাশ পথে ভ্রমণ করে, কখন সূর্যের অতি নিকটে আইসে, কোন সময় সূর্য হইতে অতি দূরে গমন করে, কিন্তু উহাদিগের এই অতি সত্ত্বর গতি ও মহা প্রবল বেগ দ্বারা কখনই কোন গ্রহ আহত কি বাঘাত প্রাপ্ত হয় নাই।

এতদ্ভিন্ন আকাশে যে অগণ্য নক্ষত্র পুঞ্জ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা প্রত্যেকে এক একটি প্রকাণ্ড সূর্য। পণ্ডিত গণ তাহাদিগের ক্রিয়াদি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, সূর্য যেমন স্বয়ং জ্যোতির্মান পদার্থ উহারাও তদ্রূপ জ্যোতির্বিশিষ্ট পদার্থ এবং এই সূর্যের চতুর্দিকে যেমন গ্রহ উপগ্রহ সকল ভ্রমণ করিয়া নিয়ত তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, ঐ সমস্ত দূরস্থিত সূর্য মণ্ডলের চতুর্দিকেও সেই রূপ গ্রহ ও উপগ্রহ বিদ্যমান থাকিয়া নিয়ত তাহাদিগকে প্রদক্ষিণ করে। ঐ সমস্ত সূর্য প্রত্যেকে এক একটি সৌর জগতের আলোক ও উত্তাপের মূল্যধার; উহারা যে প্রত্যেকে কত দূরে রহিয়াছে, তাহার নিরূপণ করা অসাধ্য। কিন্তু উহারা একে অপনি নির্দিষ্ট দূরে অবস্থান করিয়া এই সৌর জগতের সহিত এক নিয়মে ভ্রমণ করিতেছে, এবং এক সূত্রে বদ্ধ রহিয়াছে; উহাদিগের সহিত আমাদিগের এই সৌর জগতের যে কি প্রকার দৃঢ়তর সম্বন্ধ নিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। উহাদিগের সহিত আমাদিগের এই ভূমণ্ডলের এমন সম্বন্ধ বদ্ধ র-

হিয়াছে, যে নক্ষত্র জ্যোতিঃ দ্বারা অনেক সময় পৃথিবীর আলোকের কার্য্য নির্বাহ হয়, পৃথিবীই শতাব্দির উৎপত্তি ও হ্রাস ইন্দিরও অনেক উপকার দর্শে।

বিশ্বরচয়িতা ত্রৈলোক্যপতি অসীম আকাশে যে এইরূপ কত অগণ্য অগণ্য নক্ষত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং কত নক্ষত্র যে কত কত গ্রহ উপগ্রহ ও ধুমকেতুর সহিত কত প্রকার কৌশল প্রকাশ করিতেছে, তাহার নির্দেশ করাই কঠিন। অসীম আকাশ কেবল এই প্রকার অদ্ভুত সৃষ্টিতেই পরিপূর্ণ। দিন দিন দূরবীক্ষণ যন্ত্র যত পরিষ্কার হইতেছে, ততই আকাশ পথে অসংখ্য লোকের প্রকাশ হইতেছে। গ্রহের উপর গ্রহের আবিযুক্তিয়া হইতেছে, সূর্যের উপর সূর্য্য দৃষ্ট হইতেছে, সৌরজগতের উপর সৌরজগৎ প্রকাশ পাইতেছে, এবং এক স্তর নক্ষত্র মালার উপর অন্য স্তর বাক্ত হইতেছে। অসীম আকাশেরও যেমন সীমা নাই, তদ্রূপ সৃষ্টিরও অন্ত নাই; যতদূর আকাশ, ততদূর সৃষ্টি। অতএব যে অনাদ্যনন্ত পূর্ণ পুরুষ এই অসীম আকাশে অনন্ত লোকের সৃষ্টি করিয়াছেন, উহার সৃষ্টিরও সীমা নাই জ্ঞানেরও অন্ত নাই এবং করুণারও পার নাই।



THE PLATONIST.

To some philosophers it appears matter of surprise, that all mankind, possessing the same nature, and being endowed with the same faculties, should yet differ so widely in their pursuits and inclinations, and that one should utterly condemn what is fondly sought after by another. To some it appears matter of still more surprise, that a man should differ so widely from himself at different times; and, after possession, reject with disdain what, before, was the object of all his vows and wishes. To me this feverish uncertainty and irresolution, in human conduct, seems altogether unvoidable; nor can a rational soul, made for the contemplation of the Supreme Being, and of his works, ever enjoy tranquillity



or satisfaction, while detained in the ignoble pursuits of sensual pleasure or popular applause. The divinity is a boundless ocean of bliss and glory : Human minds are smaller streams, which, arising at first from this ocean, seek still, amid all their wanderings, to return to it, and to lose themselves in that immensity or perfection. When checked in this natural course by vice or folly, they become furious and enraged ; and, swelling to a torrent, do then spread horror and devastation on the neighbouring plains.

In vain, by pompous phrase and passionate expression, each recommends his own pursuit, and invites the credulous hearers to an imitation of his life and manners. The heart belies the countenance, and sensibly feels, even amid the highest success, the unsatisfactory nature of all those pleasures which detain it from its true object. I examine the voluptuous man before enjoyment : I measure the vehemence of his desire, and the importance of his object ; I find that all his happiness proceeds only from that hurry of thought, which takes him from himself, and turns his view from his guilt and misery. I consider him a moment after : he has now enjoyed the pleasure, which he fondly sought after. The sense of his guilt and misery returns upon him with double anguish ; his mind tormented with fear and remorse ; his body depressed with disgust and satiety.

But a more august, at least a more haughty personage, presents himself boldly to our censure ; and, assuming the title of philosopher and man of morals, offers to submit to the most rigid examination. He challenges, with a visible, though concealed impatience, our approbation and applause ; and seems offended, that we should hesitate a moment before we break out into admiration of his virtue : Seeing this impatience, I hesitate still more ; I begin to examine the motives of his seeming virtue ; But, behold ! ere I can enter upon this inquiry, he flings himself from me ; and addressing his discourse to that crowd of heedless auditors, fondly amuses them by his magnificent pretension.

O philosopher ! thy wisdom is vain, and thy virtue unprofitable. Thou seekest ignorant applauses of men, not

the solid reflections of thy own conscience, or the more solid approbation of that Being, who, with one regard of his all-seeing eye, penetrates the universe. Thou surely art conscious of the hollowness of thy pretended probity ; whilst calling thyself a citizen, a son, a friend, thou forgettest thy higher sovereign, thy true father, thy greatest benefactor. Where is the adoration due to infinite perfection, whence every thing good and valuable is derived ? Where is the gratitude owing to thy Creator, who called thee forth, from nothing, who placed thee in all these relations to thy fellow-creatures, and requiring thee to fulfil the duty of each relation, forbids thee to neglect what thou owest to himself, the most perfect being, to whom thou art connected by the closest tie ?

But thou art thyself thy own idol. Thou worshipping thy *imaginary* perfections : or rather, sensible of thy *real* imperfections, thou seekest only to deceive the world, and to please thy fancy, by multiplying thy ignorant admirers. Thus, not content with neglecting what is most excellent in the universe, thou desirest to substitute in his place what is most vile and contemptible.

Consider all the works of men's hands, all the inventions of human wit, in which thou affectest so nice a discernment. Thou wilt find, that the most perfect production still proceeds from the most perfect thought, and that it is mind alone which we admire, while we bestow our applause on the graces of a well-proportioned statue, or the symmetry of a noble pile. The statuary, the architect, come still in view, and makes us reflect on the beauty of his art and contrivance, which, from a heap of unformed matter, could extract such expressions and proportions. This superior beauty of thought and intelligence thou thyself acknowledgest, while thou invitest us to contemplate, in thy conduct, the harmony of affections, the dignity of sentiments, and all those graces of mind which chiefly merit our attention. But why stoppest thou short ? Seest thou nothing farther that is valuable ? amid thy rapturous applauses of beauty and order, art thou still ignorant where is to be found the most consummate beauty, the most perfect order ?



করুণাময় যে তোমাকে পাইবার নিমিত্তে ও আমাদিগকে সক্ষম করিয়াছে। তুচ্ছ মঙ্গল-লেখু পিতা, মাতা স্বীয় সন্তানের মঙ্গলা-ভিগ্নায়ে তাহাকে কোন উৎকৃষ্ট সুখদায়ক বস্তুর অধিকারি করিবার চেষ্টা করেন, তুচ্ছ ভূমি আমাদিগের পরম আদরের ধন এবং অক্ষয় মঙ্গল-ভাণ্ডার বলিয়াই আমাদিগকে তোমাকে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছে। আমাদিগের জ্ঞান বুদ্ধি সহকারে কেবল তোমারই স্নেহ ও করুণা প্রকাশ পায়। যে জ্ঞান দ্বারা তোমার দয়া উপলব্ধ না হয়, তাহা জ্ঞান মধ্যেই পরিগণিত হইতে পারে না। সে জ্ঞান কেবল মূঢ়ত্বের কারণ এবং তুচ্ছ জ্ঞানী তোমার এই মঙ্গলময় সুখ রাজ্যকে কেবল কাল দণ্ডের ন্যায় প্রতীতি করে। হে নাথ! তুমি আমাদিগকে নানা প্রকার সুখে সুখী করিয়াছ; এপ্রকার কোন সুখই দেখি নাই, যে তুমি আমাদিগকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়াছ এবং যে সুখের তুলনায় অন্য অন্য সুখ সুখ বলিয়াই বিবেচনা হয় না, এপ্রকার যে তোমার সহবাস জনিত অতুল্য শাস্ত্রত সুখ, আমাদিগকে তাহা পর্যন্তও পাইবার যোগ্য করিয়াছ। অতএব হে করুণাময় বিশ্বপালক! আমাদিগের মন তোমার নির্দিষ্ট পথ পরিত্যাগ করত অন্য পথের পথিক হইয়া যেন অপার দুঃখসাগরে নিমগ্ন না হয়; তোমার সম্মুখানে আমাদিগের এই মাত্র প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### ব্রহ্মসঙ্গীত।

রামকেলী রাগিনী—ভাল আড়া ঠেক।

সত্য সূচনা বিনা-মুকলই সুখার। দয়া সূত ধন জন সঙ্গে নাহি যায়।

সে অতীত ত্রৈলোক্য, উপাধি কম্পনা শূন্য, তাব তাঁরে হবে ধন্য, সর্ব শাস্ত্রে গায়।

না কুরু ধনজনযৌবনগর্বং হরতি নিরৈবাৎ কালঃ সর্বং। মায়াময়মিন্দ্রমখিলং হিহা ব্রহ্মপদং প্রবিশান্তু বিদিত্বা।

### ব্রহ্মবিদ্যালয়।

ব্রহ্মবিদ্যালয়ঃ প্রথম উপদেশঃ।

২০ ইয়াস হবিবার।

১৯৮৩ সাল।

### ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং লক্ষণ।

ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে বাক্য ব্যয়ের কিছুমাত্র আবশ্যক করে না। বোধবিশিষ্ট ব্যক্তিমাতেই তাহা অস্বীকার করিয়া থাকেন। জগতের অস্তিত্বই তাঁহার অস্তিত্বের দৈদীপ্যমান প্রমাণ। জগতে সকলই সুশৃঙ্খল—সকলই কৌশলময়। ইহাতে কিছুই অসম্বন্ধ বিশৃঙ্খল নহে। অনিচ্ছাৎপন্ন আকস্মিক ব্যাপার একটিও নাই। কোন পদার্থ—কোন নিয়মই নিরর্থক হয় নাই। এক সত্যকাম মঙ্গল সন্তোষ মহান পুরুষের ইচ্ছা এই বিশ্ব সর্বত্র দৈদীপ্যমান প্রকাশ পাইতেছে। ঈশ্বরের জ্ঞান-স্বরূপ ও মঙ্গল-ভাব মনোমধ্যে ধারণ না করিয়া তাঁহার অস্তিত্ব মাত্র স্বীকার করিলে কেবল শূন্য ঈশ্বর, এই মাত্র মুখে বলা হয়। তাঁহার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জ্ঞান এবং মঙ্গল ভাবও এই জগতে সুব্যক্ত হইতেছে। সল কৌশলে তাঁহার জ্ঞান জাঙ্ঘলামান রহিয়াছে। সমস্ত ঘটনাতই তাঁহার মঙ্গল-ভাব সূচিত রহিয়াছে। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলে মিলিয়া তাঁহার জ্ঞান ও মঙ্গলাভিপ্রায়ের পরিচয় দিতেছে। তিনি আছেন, এইমাত্র বলিলে তাঁহার কিছুই বলা হয় না। তিনি আছেন, এবং তিনি জ্ঞানস্বরূপ ও মঙ্গল স্বরূপ। তাঁহার জ্ঞান ও মঙ্গল ভাবের কি সীমা হয়? না, তিনি অনন্ত জ্ঞান—তিনি পূর্ণ মঙ্গল। জগতের কারণ ঈশ্বর আছেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান নাই, এমন কখনই হয় না। জগতের কারণ জ্ঞানমাত্র পুরুষ আছেন, কিন্তু তাঁহার মঙ্গল-ভাব নাই, ইহাও বলা যায় না। তিনি যে এই জগৎ সৃজন করিয়াছেন, তাহা অমঙ্গলের জন্য—তবে তিনি ঈশ্বর নহেন, কোন ভীষণ দৈত্য কিম্বা অসুর এই কি আর রচয়িতা। ঈশ্বর আছেন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে এই দুইটি লক্ষণ সঙ্গী রহিয়াছে যে।

স্বরূপ এবং মঙ্গল স্বরূপ। আমরা মনুষ্যের আকৃতি ও তাহার জ্ঞান ও ধর্ম মনে না করিয়া মনুষ্যকে ভাবিলে, যেমন মনুষ্যের ভাব আমাদের মনে আইসে না, সেইরূপ ঈশ্বরের জ্ঞান এবং তাঁহার মঙ্গল-ভাব অবগত না হইলে ঈশ্বর শব্দের অর্থই বোধগম্য হয় না। তাঁহার জ্ঞান নাই, তবে তিনি জড়; তাঁহার মঙ্গল ভাব নাই, তবে তিনি নিষ্ঠুর অম্বর বা নির্দয় দৈত্য। সমুদায় সৃষ্টি প্রক্রিয়াই তাঁহার জ্ঞান ও মঙ্গল সঙ্কল্প প্রচার করিতেছে। এমন নিয়ম নাই, যাহাতে তাঁহার দুর্ভাগ্য মঙ্গল অভিপ্রায় প্রকাশিত না রহিয়াছে। এমন কার্য্য নাই, যাহাতে তাঁহার অসীম জ্ঞান প্রকাশ না পাইতেছে। এই দুই লক্ষণ তাঁহার স্বরূপের প্রধান লক্ষণ। ঈশ্বরের স্বরূপ হইতে এই দুই লক্ষণ প্রত্যাহার করিয়া লইলে, তাঁহাতে ঈশ্বরের ভাব কিছুই থাকে না। তাঁহার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ সর্বত্রই সুব্যক্ত হইতেছে। সমুদয় জগৎ সংসারই কার্য্য, তাহার তিনি মূল কারণ। সমুদয় জগৎ শৃঙ্খলাই কৌশলময় এবং তিনিই সেই কৌশলের কারণ জ্ঞান-স্বরূপ পরব্রহ্ম। জগতের সমুদয় নিয়মই মঙ্গলাবহ এবং ইহার নিয়ন্তা মঙ্গল সঙ্কল্প।

কিন্তু ঈশ্বরের জ্ঞান ও মঙ্গল-ভাব পরিমিত কি অপরিমিত; তিনি কি কতক জানেন, কতক জানেন না—কতক দেখেন, কতক দেখেন না—তিনি বাহিরে আছেন, অন্তরে নাই; তাঁহার কতক সাধু ভাব এবং কতক অসাধু-ভাব? তিনি কি এই প্রকার অপূর্ণ? কখনই না। যে কিছু পরিমিত বস্তু, তাহাই সৃষ্টি বস্তু। যিনি জগদীশ্বর, তিনি অপরিমিত—তিনি পরিপূর্ণ। এই সত্যটি সকলেরই বুদ্ধি-ভূমিতে নিহিত আছে। ঈশ্বরকে অনন্ত অসীম অপরিমিত না বলিলে তাঁহার কোন স্বরূপই বলা হয় না। ঈশ্বরের কোন বিষয়ের সীমা আছে—পরিমাণ আছে—তাঁহার কিছুই ঋণাত্মকতা আছে, ইহা যদি না তাঁহাকে ঈশ্বর বলা হয় না; অন্য দিকে পরিমিত সৃষ্টি বস্তু বলিয়া মি-

র্দেপ করা হয়। ঈশ্বর যিনি, তিনি পূর্ণ। পূর্ণ যে কি তাহা সেই পূর্ণ-স্বরূপই জানেন; আমরা অপূর্ণ জীব হইয়া তাঁহার পূর্ণতাব মনে ধারণ করিতে পারি না। তবে তাঁহাকে অনন্ত অসীম অপরিমিত বলাই আমাদের সাধ্য। তাঁহার যে কোন বিষয় মনে করি, সকলই অনন্ত। তিনি জানেনতে অনন্ত—তিনি শক্তিতে অনন্ত—তিনি মঙ্গল ভাবে অনন্ত—তিনি দেশেতে অনন্ত—তিনি কালেতে অনন্ত।

যখন তাঁহার জ্ঞানের সহিত অনন্ততাবকে মিলিত করি, তখন তাঁহাকে সর্বজ্ঞ বলি। তিনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সকল কালের সকল ব্যাপার বিশেষ রূপে অবগত হইতেছেন। তিনি যেমন বাহিরের সমস্ত বিষয় জানিতেছেন, সেই প্রকার আমাদের অন্তরের প্রত্যেক কামনা ও প্রত্যেক ভাব সম্যক অবধারণ করিতেছেন। অন্ধকার তাঁহার নিকটে কোন কুর্কর্মকে গোপন রাখিতে পারে না এবং কপটতাও তাঁহার জ্ঞান হইতে সত্যকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। তাঁহার অনন্ত জ্ঞানের গুরুত্ব পরিমাণ করিয়া শেষ করা যায় না।

যখন তাঁহার মঙ্গল-স্বরূপ এবং অনন্ত ভাব একত্র করি, তখন তাঁহাকে পূর্ণ-মঙ্গল বলি। মন্দের সঙ্গে তাঁহার লেশমাত্র সম্পর্ক নাই। কোন দোষ বা গ্লানি বা কলর তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। আলোকের সীমা কি? না, অন্ধকার। জ্ঞানের সীমা কি? না, অজ্ঞান। সম্ভাবের সীমা কি? না, অসম্ভাব। মঙ্গলের সীমা কি? না, অমঙ্গল। ঈশ্বর কোন সীমা বিশিষ্ট পদার্থ নহেন। মনুষ্যের বিষয়ে যখন আমরা এই প্রকার বলি যে এব্যক্তির এতগুলি গুণ আছে, তখনই ইহাও বলা হইল, যে তাহার এতটুকু দোষও আছে। কিন্তু ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের সীমা করা যায় না। তাঁহার জ্ঞানের সীমা নাই বলিয়া, তিনি সর্বজ্ঞ; তাঁহার মঙ্গলের সীমা নাই বলিয়া তিনি পূর্ণ মঙ্গল।

যখন তাঁহার শক্তির বিষয় বিবেচনা করি, তখন তাঁহাকে অনন্ত শক্তি ও সর্বশ-

জিহ্মান বলিয়া প্রত্যয় বাই। আমাদের অ-  
তিপ্রায়ও যদি মঙ্গল হয়, তবে শক্তির অ-  
ভাবে হয়তো তাহা সম্পন্ন হয় না। কিন্তু  
তাঁহার সে প্রকার নয়। তাঁহার ইচ্ছা মঙ্-  
লময়ী এবং তাঁহার বাহ্য ইচ্ছা, তাহাই  
হইতেছে এবং পরেও তাহাই হইবে। তা-  
হার অপরিমিত শক্তির প্রভাবে সমুদয় প-  
দার্থ নিজ নিজ শক্তি ধারণ করিয়াছে।  
এখানে যত জড় রাশি, যত প্রাণী জঙ্গম,  
উপরে যত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোক মণ্ডল,  
যত লোক নিবাসী জীব পুঞ্জ, যত প্রকার  
সুক্ষ্মাণুসুক্ষ্ম কৌশল সমূহ, তাহাতেই যে  
তাঁহার শক্তির পরিসমাপ্তি হইয়াছে, এ-  
মত নহে। তাঁহার শক্তির তুষ্টি নাই। তিনি  
বিচিত্রশক্তি এবং তিনি সর্বশক্তিমান।  
তিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের একমাত্র কারণ।  
তিনি বাহ্য ইচ্ছা করেন, তাহাই করিতে  
পারেন।

আবার যখন তাঁহার অনন্ততাব কালের  
সঙ্গে সংযোগ করি, তখন তাঁহাকে নিত্য  
শব্দে ব্যক্ত করি। তিনি পূর্বেও ছিলেন,  
অদ্যও আছেন, তিনি পরেও থাকিবেন।  
যখন কিছুই সৃষ্টি হয় নাই, তখনও তিনি  
ছিলেন এবং যদি সমুদয়ই বিনাশ পায়,  
তথাপি তিনি থাকিবেন। কাল সহকারে  
তাঁহার স্বরূপের পারবর্তন নাই। তিনি  
দ্রব—তিনি অপরিবর্তনীয়। তিনি সর্বকাল-  
ে সমভাবে স্থিতি করিতেছেন।

তিনি সর্বব্যাপী—দেশেতে তাঁহার  
সীমা হয় না। তিনি কোন এক দেশে ব-  
সিয়া রাজত্ব করিতেছেন, এমত নহে। স-  
মুদয় জগৎই তাঁহার আবাস স্থান, আমা-  
দের আত্মাও তাঁহার অঙ্গিন। তিনি অচিন্ত্য  
দূরস্থিত নগরোপাচার্য আছেন, এবং সকল  
অপেক্ষা নিকটের বস্তুর যে আমি, আমা-  
তেও তিনি আছেন। তাঁহাকে পাইবার  
জন্য স্থান বিশেষ অনুসন্ধান করিতে হয় না,  
এবং স্থান বিশেষ হইতে দূরে গেলেও  
তাঁহা হইতে দূর হইয়া যায় না।

তিনি নিয়ন্তা, নিয়ন্তা ব্যতীত নিয়ম হয়  
না, নিয়ম কখন কোন কার্যের স্বরূপ কর্তা  
হইতে পারে না। নিয়ম বলিলেই তাঁহার

সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নিয়ন্তাকেও বলা হয়। ই-  
শ্বর এখানে কেবল উদাসীনের ম্যায় রহিয়া-  
ছেন এমত নহে, তিনি সকলের নিয়ন্তা রূপে,  
সকলের যত্নী রূপে বিদ্যমান আছেন  
তাঁহার নিয়মের অধীনে থাকিয়া সকলেই  
তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতেছে।

তিনি সর্বাজয়, তাঁহাকে অবলম্বন ক-  
রিয়া সকলে স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে।  
তিনি একাকী সকলেরই আধারভূত—  
আর সকলেই তাঁহার আশ্রিত। পূর্বে যখন  
ইহার কিছুই সৃষ্টি হয় নাই, তখনও তাঁ-  
হার সৃজন-শক্তি তাহাতেই অব্যক্ত রূপে  
নিহিত ছিল। এক্ষণে সেই শক্তি কার্যে-  
তে পরিষ্কৃত হইয়া বাহ্য কিছু উপলব্ধি হ-  
ইয়াছে, সে সকলেই সেই শক্তিকে অবলম্বন  
করিয়া নিয়তই চলিতেছে। বৃক্ষ কখন  
মূল হইতে পৃথক থাকিতে পারে না, জগৎ  
সংসারও কখন জগৎ কর্তা হইতে বিচ্ছি-  
ন্ন থাকিতে পারে না। তিনি লোক তত্ত্ব  
নিবারণের সেতু স্বরূপ হইয়াছেন। তাঁহার  
ইচ্ছার অসম্ভবে সমুদায়ই ধংশ হয়।  
তিনিই সমস্ত আধারের মূলোদার—তিনিই  
সকল শক্তির মূল শক্তি।

তিনি নিরবয়ব। তিনি জ্ঞান স্বরূপ সূ-  
তরাং তাঁহার কোন অবয়ব নাই। জড় ব-  
স্তুরই অবয়ব আছে। বাহ্য খণ্ড খণ্ড করা  
যায়—বাহ্যের আকৃতি আছে—বিস্তৃতি  
আছে, তাহারই অবয়ব থাকা সম্ভব।  
সূর্য্য কিরণে উদ্দীপ্ত অতি সূক্ষ্ম বায়ু-  
কা রেণুও অবয়ব বিশিষ্ট। কিন্তু জ্ঞান  
পদার্থ নিরবয়ব। জড় বস্তু আকাশ অ-  
বলম্বন করিয়া আছে, কিন্তু জ্ঞান বস্তু সেক-  
পে নাই। আমাদের আত্মাও নিরবয়ব  
এবং পরমাঙ্গাণু নিরবয়ব।

তিনি নির্বিকার। তিনি পূর্ণ-মঙ্গল স্ব-  
রূপ ইচ্ছা বলাতেই, তিনি নির্বিকার ইচ্ছা  
বলা হইয়াছে। সমুদয়ের পরীক্ষার বিকার  
যে রোগ, তাহা তাঁহাতে নাই; সমুদয়ের ম-  
নের বিকার যে পাপ, তাহাও তাঁহাতে নাই।  
পাপই অমঙ্গল; অতএব মঙ্গল স্বরূপেতে  
পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। যি । অকার  
অগ্রণ; তিনি পরিপূর্ণ অপাপ।

তিনি একমাত্র অদ্বিতীয়। সমুদায় বিশ্বব্যাপার এক প্রকাণ্ড কৌশল যন্ত্রের অন্তর্গত। ব্রহ্মাণ্ডান্তর্গত সমুদায় পদার্থের মধ্যে এক অভেদ্য সম্বন্ধ নিবদ্ধ রহিয়াছে। যিনি জ্যোতির সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই নেত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। যিনি কৃষ্ণ কৃষ্ণা দিয়াছেন, তিনিই অন্নপান পরিবেশন করিতেছেন। সমুদায় সৃষ্টিই একটী কৌশল যন্ত্র এবং তিনিমাত্র তাহার একই যন্ত্রী—অপর কাহারও হস্ত তাহাতে নাই।

তিনি স্বতন্ত্র। তাঁহার কেহ নিয়ন্তা নাই, তিনি কাহারও অধীন নহেন। তিনি কাহারও সহায়তা গ্রহণ করিয়া সৃষ্টি করেন নাই; আমাদের সকলই তাঁহার সহায়তার অধীন। তিনি কাহারও মন্ত্রণা লইয়া জগৎ কার্য্য চালনা করিতেছেন, এমনও নহে। তিনি একাকী—তাঁহার বাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই সম্পন্ন হয়। আমরা সকলে তাঁহার অধীনে থাকিয়া তাঁহারই অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতেছি, কিন্তু তিনি একমাত্র স্বতন্ত্র।

তিনি পরিপূর্ণ। তাঁহার কিছুই খর্ব্বতা নাই, তাঁহার কোন তত্ত্বের অন্ত হয় না—সীমা হয় না—পরিমাণ হয় না। তিনি অনন্ত, অপরিমিত, অপরিমেয় পূর্ণ পদার্থ। কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না।

এই অনন্ত-জ্ঞান পূর্ণ-মঙ্গল পুরুষের প্রতি স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া আমরা যেন জীবন-যাত্রা নির্বাহ করি। যিনি সর্ব্বজ্ঞ, তিনি আমাদের অচর্য্যামী। তাঁহার নিকটে অজ্ঞ-কার ও আলোক উভয়ই তুল্য। নিজনে পাপাচরণ করিলে, তাঁহার নিকটে অপ্রকাশ থাকে না। আমরা তাঁহাকে অন্তহীন সর্ব্বশক্তি জ্ঞান করিয়া যেন তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধনে তৎপর থাকি। তিনি মঙ্গল স্বরূপ। তাঁহার শুভ অভিপ্রায় বাহ্যতে সম্পন্ন হয়, তাহার জন্য আমাদের প্রাণপণে স্বরূপাধা উচিত। আমাদের ইচ্ছা যেন তাঁহার মঙ্গলময়ী ইচ্ছার বিরোধিনী না হয়। তিনি আমাদের এই শুভ উদ্দেশ্যে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন যে আমরা জ্ঞান-পূর্ণ লাভ করিয়া তাঁহার সহবাসের উপকৃত হই। আমাদের ইচ্ছা ও চেষ্টা

যদি সেই মহান উদ্দেশ্যের উপযোগিনী হয়, তবেই আমাদের মঙ্গল। আমরা ঈশ্বরের আদেশ পালন করিলে এবং তাহার প্রতি প্রেম ও অনুরাগ বদ্ধ করিলে, দুই মহৎকার্য্য এক কালে সম্বন্ধ হয়—তাহাতে ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করা হয় এবং আমাদের আপনাদেরও অশেষ কল্যাণ সংসাধন করা হয়।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

১৯ ফাল্গুন বুধবার ১৭৮০ শক।

মাধ্যাকর্ষণ যেমন জড় পদার্থের মধ্যে প্রধান নিয়ম, ধর্ম্ম সেই রূপ মনুষ্যের মধ্যে প্রধান বন্ধন। কি পাপ, কি পুণ্য; কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য; কি ঈশ্বরের অভিপ্রের্ত্তা, কি তাঁহার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ; ইহার কিছুমাত্র নিকৃপণ করিতে না পারিলে মনুষ্য এবং পশুতে প্রভেদ কি থাকে? ধর্ম্মের সৌন্দর্য্য এবং পাপের মলিনত্ব মনুষ্যের নিকটে কতকাল অপ্রকাশ থাকিতে পারে? ঈশ্বরের আমাদের মঙ্গলসাধন প্রেরণ করিয়া ধর্ম্মকেই আমাদের যন্ত্রী ও সহায় করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু যেমন মনুষ্য-জাতির মধ্যে সামান্য কুটিরের পূর্বে সুরমা প্রাসাদ নির্মাণ হয় না, সেই রূপ মনুষ্য-সমাজের শৈশবাবস্থায় ধর্ম্মের বিশুদ্ধ উজ্জ্বল মূর্ত্তি প্রকাশ পায় না। যে সকল স্রোতস্বতী নদী জীবজন্তুর বহুধরাকে শাস্তশালিনী এবং কলবতী করে ও ধনপূর্ণ পোত সমুদায় বহন করে, তৃণলতাশূন্য দুর্গম ভূমিরূপে পর্ব্বত প্রদেশেই তাহা-দিগের উৎপত্তিস্থান; সেই প্রকার যে ধর্ম্মের প্রভাবে মনুষ্য নামের এত গৌরব হইয়াছে, মনুষ্যের অজ্ঞানরূপে সঙ্গীর্ণ মনোভূমিতেই প্রথমে তাহার আবির্ভাব হয়। ধর্ম্মের বীজ মনুষ্য মাত্রেই মনে নিহিত আছে; জ্ঞানকেই বপন করা হইলে তাহা শীঘ্র অকুরিত হয় এবং সারবান ও কলবানরূপে পরিণত হয়। ধর্ম্ম জ্ঞানের সহায় হইলে জ্ঞান যেমন ভষিত হয়, সেই



কণ জ্ঞানও ধর্মের সহায় হইলে ধর্ম উজ্জ্বল হয়। জ্ঞান যদি ধর্ম উপদেশ তুচ্ছ করিয়া নীর আধিপত্য বিস্তার করে, তাহা হইলে যেকপ বিষম অনিষ্ট উদ্ভূত হয়; সেইকপ ধর্মও যদি জ্ঞানের সাহচর্য না লইয়া একাকী রাজত্ব করে, তাহা হইলে তাহা মলিন এবং হীনতাবাপন্ন হইয়া কুসংস্কার পাশে বন্ধ হয়। জ্ঞান-সূর্য্য উদয় না হইলে যেকপ কোন জাতি মহত্বের শিখরে অধিকৃত হইতে পারে না, সেইকপ ধর্মবন্ধন শিথিল হইলে অতি অল্পকালের মধ্যে জনসমাজের প্রায় দশা উপস্থিত হয়। যখন জাতি বিশেষ কোন কারণ বশতঃ নিজী-ববৎ অকর্ণগা হইয়া উঠে, তখন জগদীশ্বর যেমন তাহাদের অনুরাগ প্রবাহ ধর্মপথে পরিচালন করিয়া তাহাদিগকে পুনর্জীবন প্রদান করেন; সেইকপ যখন কাপ্পনিক ধর্মের প্রভাবে চতুর্দিকে গরলময় কল উৎপন্ন হইতে থাকে, তখন তিনি জ্ঞানালোক প্রদান করিয়া এবং সত্যজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ধর্মের মলিন বেশকে উজ্জ্বল করেন। ধর্মের অপরাজিত শক্তি সকল অবস্থাতেই অনুভূত হয়। ধর্মানল প্রদীপ্ত হইয়া যে পৃথিবীর কত সময় কত রাশি রাশি অমঙ্গল তন্মীভূত করিয়াছে, তাহা বলা যায় না। যে অবস্থাতে বলই আধিপত্য বিস্তারের একমাত্র মোপান থাকে—যখন সমাজ বন্ধন ও রাজ্য ব্যবস্থার আরম্ভও হয় নাই এবং যখন মনুষ্যের সন্ধীর্ণ মন স্বাদুরপূরণে এবং আত্মরক্ষাতেই অহরহ নিযুক্ত থাকে, তখনও ধর্মপ্রভার উৎকাল প্রত্যক্ষ হয়। ধর্মের প্রভাবেই মনুষ্যের সন্ধীর্ণ মন অগ্রে অগ্রে প্রশস্ত হইতে থাকে—বিশুদ্ধ মঙ্গলভাবের বিস্তার হইতে থাকে এবং প্রেমবারি আপনাতেই বন্ধ না থাকিয়া ক্রমে ক্রমে জগৎ সংসারে ব্যাপ্ত হইতে থাকে।

কিন্তু ঈশ্বর-প্রীতির বলে ধর্মের বল সহস্র গুণে বৃদ্ধি হয়। ঈশ্বরের সহিত আমাদের সমুদায় সম্বন্ধ নিরাকৃত হইলে ধর্ম কি মান ও বিলীর্ণ ভাবই প্রাপ্ত হয়! আমাদের মঙ্গলভাব সেই পূর্ণ আদর্শ হইতে

এহণ না করিলে তাহা কেমন দুর্বল হয়! একবার যদি এ প্রকার মনে হয় যে আমরা কেবল ঘটনার দাসমাত্র—যদি মনে হয় যে রোগ সুস্থতা—সুখ দুঃখ—সম্পদ বিপদের মধ্যে নিরন্তর ভ্রমসিঁ ধাক্কাই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য—যদি মনে হয় যে আমাদের প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই, আমরা অসহায় হইয়া সংসার অরণ্যে বিচরন করিতেছি—দুর্বলের কোমল রক্ষাকর্তা নাই—পাপীর কোন পরিজ্ঞাতা নাই—সত্যের জন্য—পরের মঙ্গলের জন্য আত্মসুখ বিসর্জনে কোন উৎসাহ-দাতা নাই—যদি মনে হয় যে আমাদের আশা তরশা; জ্ঞান, ধর্ম, ও উন্নতি; এখানেই সকলের শেষ—সকলের চরিতার্থতা হইল—প্রবল পাপস্ত্রোতের প্রতিকূলে সমুন্নত করা কেবল কষ্ট ভোগমাত্র—অতি বলবতী প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম করা কেবল দুঃসাহস মাত্র—যদি মনে হয় যে নির্জনে পাপাচরণ করিলে সেই পাপীভিন্ন তাহার আর কেহই দ্রষ্টা নাই এবং আমাদের ধর্মের কেহ সহায় নাই—এ জীবনই আমাদের সর্বস্ব এবং মৃত্যুতেই আমাদের বিনাশ—এ প্রকার মনে হইলে কি ভয়ানক নিরাশ প্রাপ্ত হইতে হয়—এজগৎ কি শুদ্ধ কি শূন্য দেখায়—জন্ম কি ভারবহ হইয়া উঠে! আমরা ঈশ্বরের সহায়—তাঁহার আদিষ্ট মঙ্গী স্বরূপ ধর্মের সহায় এহণ না করিলে আমাদের স্বার্থপরতা—আমাদের সুখভূষণ—আমাদের বিষয়-লালসা কি বল পূর্বক আমাদের আক্রমণ করে; তাহা হইলে সত্য, কর্তব্য, ন্যায় ইহারা কেবল নামমাত্র থাকে—তাহা হইলে মনুষ্য কেবল পশুর নহচর হইয়া জীবন স্বাভাৱ্য নিক্ষেপ করে।

কিন্তু ঈশ্বর রূপা করিয়া তাঁহার উৎসাহকর আনন আমাদের সম্মুখে প্রকাশ রাখিয়াছেন। তাঁহার রূপা—তাঁহার প্রেমমত্তা ভিন্ন কি আমরা কোন কালে তাঁহাকে লাভ করিতে পারি? আমাদের কুস্র প্রদীপ কি পৃথিবীকে আলোকময় করিতে পারে, না আমাদের কুস্র বুদ্ধি সেই চূড়ামেই মহান পদার্থকে আপনার দ্বীপে



আমিতে পারে? আমরা তাঁহাকে আমাদের বুদ্ধির ন্যায় ক্ষুদ্র মনে না করিলে তাঁহাকে কখনই বুদ্ধির আর আরও করিতে পারি না। আমরা এখানে তাঁহার যত টুকু জ্ঞান, যত টুকু শক্তি এবং যত টুকু মঙ্গল ভাব দেখিতেছি তাঁহার কি সেই প্রকার জ্ঞান—সেই প্রকার শক্তি এবং সেই প্রকার মঙ্গলভাব? আমরা এখানে যে কোন পদার্থ দেখিতে পাই, সকলই আশ্রিত, পরিমিত এবং পরিবর্তনশীল; কিন্তু তিনিই সর্বাত্মর অপরিমিত এবং অপরিবর্তনীয়। তিনি “কারণং কারণানাং” তিনি সকল কারণের মূল কারণ। তিনি সমস্ত আশ্রয়ের মূল আশ্রয়। যিনি আমাদের জ্ঞান দিয়াছেন, তিনি পূর্ণ জ্ঞান। যিনি আমাদের ন্যায় অন্যায় নিকৃপণ করিবার শক্তি দিয়াছেন তিনি ন্যায়ের আকর—তিনি “ধর্মাধঃ পাপনুদঃ”। যিনি আমাদের মনে প্রেমাকুর নিবেশিত করিয়া দিয়াছেন, তিনি প্রেমের আবহ। তিনিই স্বতন্ত্র এবং অন্য সমুদায় পদার্থ তাঁহার আশ্রয়ে—তাঁহার অধীনে থাকিয়া কার্য্য করিতেছে। তিনিই সত্য—সেই সত্যের আশ্রয়ে এই জগৎ সত্য রূপে প্রকাশিত হইতেছে। সমস্ত ঘটনাতেই তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সুদৃষ্ট রহিয়াছে। মনুষ্যের মধ্যে জ্ঞান ধর্ম উন্নত হইয়া তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতেছে—পৃথিবীতে সুখ দুঃখ বিচরণ করিয়া তাঁহার মঙ্গল ভাব প্রচার করিতেছে। এই জ্যোতিঃ-নিষ্কৃ সূর্য্য যদিও জ্যোতির্বিহীন হয়, তথাপি তাঁহার মঙ্গল জ্যোতিঃ প্রকাশিত থাকিবে—সমুদয় জগৎ যদিও বিলুপ্ত হয়, তথাপি তাঁহার মঙ্গল ভাবের অন্ত হইবে না।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### জগদীশ্বর পূর্ণ-মঙ্গল।

যে আমরা অনন্ত পরিপূর্ণ পুরুষ এই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার যেমন জ্ঞানের অন্ত নাই, শক্তির সীমা

নাই; সেই রূপ যে তাঁহার মঙ্গল-ভাবেরও পার নাই, ইহা প্রতিপন্ন করা কিছুমাত্র কঠিন নহে। আমরা অনন্তরূপ সর্বত্র হইতে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। আমাদের মনও সর্বদা এবিষয়ের প্রমাণ প্রদান করিতেছে এবং সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড হইতেও ইহার সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে।

যে অচিন্তনীয় অনির্কটনীয় অপরিমিত পুরুষ এই বিশ্বের সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি কেবলই মঙ্গলপূর্ণ ইহা আমাদের আশ্রয়-প্রত্যয়-নিষ্ঠ সত্য। আমরা জগদীশ্বরকে মঙ্গলময় ভিন্ন মনে করিতে পারি না। আমরা সহস্র প্রকার দুঃখ ভোগ করিলেও ঈশ্বরকে মঙ্গলময় ব্যতিরেকে মনে করিতে সমর্থ হই না। মঙ্গল-পূর্ণ ভাব ঈশ্বর শব্দের অন্তর্ভুক্ত; চন্দন বলিলেই যেমন গন্ধময় মনে হয়, শর্করা বলিলেই যেমন মধুরময় জ্ঞান হয়, নীহার শব্দ উচ্চারণ করিলেই যেমন শৈত্যময় বোধ হয় এবং সূর্য্যের নাম উল্লেখ করিলেই যেমন তেজোময় মনে হয়; সেইরূপ ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিলেই তাঁহাকে মঙ্গলময় বলিয়া প্রত্যয় হয়। আমরা যখন সৃষ্টির কারণ ঈশ্বর বলিয়া মনে করি; তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে পূর্ণ-মঙ্গল পুরুষ বলিয়া মনে হয়। যিনি এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সমস্ত চরাচর শাসন করিতেছেন, তিনি যে অসংখ্য পুরুষের ন্যায় নিষ্ঠুর-স্বভাব, ইহা মনেতে ধারণ করা আমাদের প্রকৃতি বিরুদ্ধ। যে দেশীয় যে কোন লোক এই বিশ্বের কারণ বলিয়া এক ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রত্যয় করিয়াছে, সেই তাঁহাকে কল্পণাময় মঙ্গলময় বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে। তিনি যে পূর্ণমঙ্গল এই একটি তাঁহার স্বরূপের প্রধান অঙ্গ। এই মঙ্গল-ভাব পরিত্যাগ করিলে তাঁহার স্বরূপের প্রধান অঙ্গ ভঙ্গ করা হয়, তাঁহাকে মঙ্গল-পূর্ণ স্বীকার না করিলে ঈশ্বর শব্দ নিরর্থক হইয়া পড়ে। আমরা যদি তাঁহাকে অনন্ত শক্তি, অসীম জ্ঞান ও অপার করুণার আশ্রয় বলিয়া চিন্তা না করি, তবে আর কি বলিয়া তাঁহার মনন করিব? যেমন বস্ত্র ব্য-

তিরেকে নাম নিরর্থক হয়, সেই রূপ ঈশ্বরের স্বরূপ ব্যতিরেকেও ঈশ্বর শব্দ ব্যর্থ হইয়া উঠে। তাঁহার স্বরূপ পরিভাষ্য করিয়া তাঁহার নাম অঙ্গীকার করা আর তাঁহার অস্তিত্বে অবিশ্বাস করা উভয়ই ভুল। অতএব তাঁহারাই তাঁহাকে যথার্থ রূপে বিশ্বাস করেন, তাঁহারাই অবশ্য তাঁহাকে অনন্ত জ্ঞান, অসীম শক্তি ও চর্যবগাহ মঙ্গল ভাবের আধার বলিয়াই মনে করেন।

বিশ্বকর্তা জগদীশ্বর পূর্ণ-মঙ্গল পুরুষ ইহা মানব জাতির প্রকৃতি-সিদ্ধ-প্রত্যয় বলিয়াই ধর্মতত্ত্বানুসন্ধ্যায় পণ্ডিত গণ শত শত প্রকার চূর্ঘটনা সন্দর্শন করিয়া ও তন্মধ্যে ঈশ্বরের শুভাভিপ্রায় প্রদর্শন করিতে বস্তুশীল হইয়াছেন। তাহাদিগের মনে যদি ঈশ্বরকে মঙ্গলময় বলিয়া স্থির প্রত্যয় না থাকিত, তাহা হইলে কখনই তাঁহার প্রত্যক্ষ চূর্ঘটনাকে আমাদিগের বিশেষ কল্যাণের কারণ জানিয়া তাহাতে ঈশ্বরের শুভাভিপ্রায় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইতেন না, অবশ্য প্রত্যক্ষ চূর্ঘটনাকে অমঙ্গল জনক জানিয়াই নিরন্তর থাকিতেন। কিন্তু একমাত্র আত্ম-প্রত্যয় দ্বারা তাঁহার জগদীশ্বরকে শুভ-সরূপ কল্যাণকর জানিয়া প্রত্যক্ষ সিদ্ধ বিষয়েও অনাস্থা করিয়া শত শত চূর্ঘটনাকে স্বষ্টির মহৎ কল্যাণের কারণ রূপে বিশ্বাস করিয়া অসামান্য যত্ন দ্বারা তন্মধ্যে ঈশ্বরের শুভাভিপ্রায় প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহাদিগের আত্ম-প্রত্যয় প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ জ্ঞানকেও অতিক্রম করিয়া কার্য্য করিয়াছে। তাঁহারাই ভূকম্পন দ্বারা কত গ্রাম নগর ও পশুনাদি রসাতল-প্রস্তু হইতে সন্দর্শন করিয়াছেন, কত কত আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যুৎপাত দ্বারা কত কত জমপদ নষ্ট ও নিশ্চিহ্ন হইতে দেখিয়াছেন এবং কত জলপ্লাবন দ্বারাও কত শত গ্রাম নগর বিলুপ্ত হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; অথচ মনোমধ্যে জগদীশ্বরকে অমঙ্গলময় স্থির জানিয়া ঐ সমস্ত চূর্ঘটনাকে সংসারের অকল্যাণ জনক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তাঁহারাই বিশ্বাস করিয়া

ছেন, যে যখন মঙ্গল-সরূপ পুরুষের নিয়মানুসারে এই বস্তুক ঘটনা ঘটিতেছে, তখন অবশ্যই ইহার মধ্যে কোন শুভাভিপ্রায় বিদ্যমান আছে, সন্দেহ নাই, এবং তাঁহারাই একপ প্রকৃতি-সিদ্ধ-প্রত্যয়ের অনুগত হইয়া তথ্যানুসন্ধ্যানে তৎপর হওয়ায় উল্লিখিত প্রকার চূর্ঘটনা সব্বের মধ্যেও ঈশ্বরের মঙ্গল-প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অতএব ঈশ্বরকে মঙ্গলপূর্ণ মনে করা যে আমাদিগের আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

## বিজ্ঞাপন।

ব্রহ্ম বিদ্যালয়।

সম্প্রতি মিন্দুরিয়াপটীর গোপাল মল্লিকের বাটিতে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, তথায় প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে ৬।০ ঘণ্টা অবধি ৯ ঘণ্টা পর্য্যন্ত ব্রহ্মবিদ্যায় উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে। কেবল প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে সন্ধ্যা ৭ ঘণ্টার সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের উপদেশ আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মের স্বরূপ ও তাঁহার প্রতি প্রীতি এবং তাঁহার সহবাস জনিত আনন্দ বিষয়ে উপদেশ দিয়া থাকেন এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য নাথন, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মের লক্ষণ ও তদনুষ্ঠান-বিষয়ে অসংখ্য উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন। ইংহারা এই ব্রহ্মবিদ্যালয়ে ছাত্র রূপে প্রবেশ হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার কলুটোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের নিকটে আবেদন করিবেন।

## বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৬ আষাঢ় শনিবার প্রাতঃকালে হালিশহর কুমারহাটে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইবেক; ব্রাহ্ম মহাশয়েরা তৎকালে তথায় উপস্থিত হইয়া উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করত তৎপ্রতিষ্ঠাতাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিবেন।

এই ভববোহিনী পত্রিকা/কলিকাতা নগরে বোহা-সাঁকেহিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রতিদিনে প্রকাশিত হয়।  
১ আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭।১০ কলিকাতা, ১৩০০

# একমেবাদ্বিতীয়ঃ

প্রথম ভাগ

১২২ সংখ্যা।

শ্রাবণ ১৭৮১ শক

পঞ্চম ভাগ

পঞ্চম ভাগ

## তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ঃ একমাত্রীয়াং কিংবদন্তীতিহাসঃ সর্বমুখঃ ৭। তদেববিভাগঃ জ্ঞানমনস্তঃশিরঃস্বতন্ত্রাধিরবয়রমেকমেবাদ্বিতীয়ঃ সর্বব্যাপিসর্বনিয়ন্তৃ সঙ্গীভারসর্ববিৎসর্বশক্তিমান্বন্দ্রবন্দ্রবন্দ্রপ্রতিমমিতি। একস্যতস্যৈবোপাসনমাপাশ্রয়িতমৈহিককল্যায়করং বতি তন্নিব্ধীতিতস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেষ।

### প্রাতঃকালের সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা।

হে পরমেশ্বর! তোমার প্রসাদে পুনর্জন্ম নবদিবস যাপন করিতে উদ্যত হইতেছি। এক্ষণে তোমার শরণাপন্ন হইলাম, যেন অদ্য তোমাকে বিশ্বস্ত হইয়া পাপপঙ্কে পতিত না হই। আমাদের মনে তুমি বিরাজমান থাকিয়া কুপ্রবৃত্তি সকল দমন কর। যেন তোমার সত্যরূপ লক্ষ্য করিয়া প্রত্যেকচিন্তা ও প্রত্যেক কার্য্য করি। পরমেশ! তুমিই আমাদের রক্ষক, তুমিই আমাদের সুস্থ; অতএব অদ্য আমাদের গকে ভ্রম প্রমাদ ও মোহ হইতে বিমুক্ত করিয়া তোমার প্রেমস্বাদ ও তোমার প্রিয়কার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

### মাধ্যমিকালের সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা।

হে পরমেশ্বর! আমাদের জীবনের এক নিম্নগত হইল। অদ্য মোহ বশতঃ পাপপঙ্কে হইয়া তোমার সত্যরূপ হৃদয় হারা বিহ্বলচিত্তে করিয়াছি, তজ্জন্য কাতরভাবে এই প্রার্থনা করিতেছি, যে হে রক্ষক! আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর, এবং তোমার সত্যরূপ প্রদান কর, যেন সেই স-

কল পাপে আর নিপতিত না হই। দিন দিন যেন আমাদের চিত্ত তোমার সম্মিষিত হইতে থাকে। অদ্য যে সকল সুখ নষ্টের ও ধর্ম্মানুষ্ঠান করিয়াছি, তজ্জন্য তোমাকে বার বার নমস্কার করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

### স্তোত্র।

হে অন্তরতর জগদীশ! তোমার ন্যায় প্রিয় পদার্থ আমাদের আর কে আছে? এ জন্মগুণে পরম প্রীতি ভাজন জনক জননী, প্রাণসম সুপণ্ডিত সুশীল পুত্র, চুঃখার্ককারী সুখ বিপাককারী প্রিয়তম মিত্র, এসমস্ত প্রিয় পদার্থ বটে, কিন্তু নাথ! তোমার ন্যায় প্রিয়তম বস্ত্র আর কিছুই নাই।

জনক জননীর আশ্রিত মেহ ভাব, শান্ত সুশীল সুপণ্ডিত পুত্রের অচলা ভক্তি, মিত্রগণের সুখারবিন্দ বিগলিত সুধাসম কাক্যলাপ, এই সকল প্রীতিকর ভাব দ্বারা মনোমধ্যে অপরিমেয় আনন্দের সঞ্চার হয় বটে; কিন্তু নাথ! কলকাল মাত্র বিগত জ্ঞাননেত্রে তোমাকে হৃদয় সিংহাসনে দেদীপ্যমান অবলোকন করিলে, মন যেমন সুবিমল ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করে, তেমন আনন্দ আর কিছুতেই পায় না। পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুভবের সম্মিলনে কিরংকাল সুস্থির করিলে, সমস্তিক সু-

খামুভব করা যায়, কিন্তু হে জগৎপিতা !  
 পাপাচার হইতে বিরত হইয়া সুদূরকাল  
 মাত্র তোমার সহযোগ লাভ করিলে মনো-  
 মধ্য বক্রপ অপূর্ণ অননুত সুখের উদয়  
 হয়, তক্রপ সুখ আর কোন মতেই লভ্য  
 হয় না। সুবিস্মৃত বিষয় কার্যাদি হইতে  
 অবস্থিত হইয়া পরম স্নেহ ভাজন প্রিয় পু-  
 ত্রের সুখাশুসম সুনির্মল সুখাবলোকন  
 করিলে সাত্ত্বিক আনন্দিত হইতে হয় কিন্তু  
 হে ভীণিতেশ্বর ! একবার জ্ঞাননেত্র কা-  
 রে তোমার প্রসন্ন আনন সন্দর্শন করিলে  
 ষে রূপ সুখ লাভ করা যায়, তক্রপ সুখ  
 ভূমণ্ডলের একাধিপত্য লাভ করিলেও  
 অনুভূত হয় না। হে প্রেমানন্দের অনন্ত  
 উৎস ! আমরা ক্ষণভঙ্গুর অনিত্য বস্তু  
 হইতে অহর্নিশ যে সমস্ত বিকৃত সু-  
 খামুভব করিতেছি, তোমার সহযোগ জ-  
 নিত বিগুণ নিত্য সুখের সহিত তুল-  
 ননা কবিলে অন্যান্য সুখ, সুখবলিয়াই  
 বোধ হয় না। নাথ ! আমরা একে মোহময়  
 বিষম কুটিন মংসারে নিপতিত হইয়াও এক  
 এক বার সমনস্ক হইয়া তোমার অনন্ত  
 যশ ঘোষণা করিয়া যে অপরিমেয় আনন্দ  
 লাভ করি। থাকি, অতুষ্ণত পর্যন্ত সম স্বর্ণ  
 রাশি প্রদান করিলেও তাহার কণামাত্র  
 বিক্রয় করা যায় না। প্রভো ! আমরা কি  
 অচেতন এবং অনিত্য সুখ প্রিয় ? তুমি  
 আমাদের অনন্ত ভাষি কালের নিমিত্ত  
 যে নিত্য সুখ সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছ এবং  
 বহু লাভ করিবার এক সুদৃঢ় আশা চি-  
 ত্তক্ষেত্রে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছ, আ-  
 মরা ভ্রমেও এক বার তাল অগ্রণ করি না,  
 কেবল অলৌক আনোমানস্ক হইয়া নিত্য-  
 সুখ বিসর্জন দিতেছি। আমরা নিরন্তর প-  
 ণ্ডিতের প্রদর্শনাশে আবদ্ধ হইয়া, হে প্র-  
 ভো ! তোমার হৃদয় রহিয়াছি, তোমার  
 সর্বত্র প্রসারিত হৃদয় কোড় লাভার্থে  
 শরণমাত্র প্রার্থনা করি না। তুমি যে সং-  
 সারস্থ সমস্ত পদার্থ মধ্যে এক মাত্র নিত্য,  
 তাহা সম্পূর্ণ অবগত হইয়াও তোমাকে  
 প্রাণ সমর্পণ করি না। এক বার ভ্রমেও  
 চিত্ত করি না যে সাংসারিক অনিত্য বস্তু

সহিত যে প্রেম, তাহা এই স্নেহ নিপতনের  
 সঙ্কে সঙ্কেই নির্মূল হইবে। হে দেব !  
 তোমার দিক্‌দিক্‌ মনস্করূপে দৃঢ় বিশ্বাস  
 সংস্থাপন পূর্বক অহর্নিশ তোমাকে প্র-  
 গাঢ় প্রীতি করিলে মনোভাণ্ডার কেবল অ-  
 ক্ষয় ভ্রমানে পূর্ণ হয়।

হে রিস্বজনক ! তোমার স্নেহ ও প্রে-  
 মের কি অন্ত আছে ? আমরা জন্মাবস্থি-  
 যদ্যপি এক বার মাত্র তোমাকে প্রীতি না  
 করি, তোমার নিকট নরকতরু না হই, তো-  
 মার সুনির্মল ৩৭ সংকীর্ণনে দ্বীয় রসনা-  
 কে নিয়োগ না করি, তথাচ তোমার প্রীতি  
 প্রবাহ নিরন্তর প্রবাহিত হইয়া আমাদের  
 বিষয় জনিত সুখসাধন নিয়তই করিতে  
 থাকে, তাহার কিছু মাত্র ব্যতিক্রম হয় না  
 এবং তোমার এই স্নেহ চিরকালই এই  
 সংসারস্থ প্রত্যেক প্রাণির প্রীতি দমান ক-  
 পেই বর্তমান থাকিবেক, তাহার কিছু মাত্র  
 সন্দেহ নাই। হে প্রাণেশ্বর ! আমরা য-  
 খন জন্মী গর্তে জড়পিণ্ডবৎ অচেতন জি-  
 লাম, তখনও তুমি সেই অবস্থাতে অা-  
 মাদিগকে প্রীতি করিয়াছিলে এবং আমরা  
 তৎকালে সেই সঙ্কটস্থলেও কেবল তো-  
 মর অপ্রিয়েই জীবিত ছিলাম। নাথ !  
 এখনও তুমি প্রতিদ্বন্দ্বিৎসে আমাদেরকে  
 প্রীতি করিতেছ। তুমি যদি ক্ষণকাল মাত্র  
 প্রীতি বিতরণে ক্ষান্ত হও, তাহা হইলে এই  
 সংসার এক কালেই উচ্ছিন্ন হইয়া যায়  
 এবং বিশ্বমণ্ডল সমস্ত প্রাণিই কৃতান্ত  
 কবলে নিপতিত হয়।

জগদীশ ! এক্ষণে তোমার অনন্তকৌ-  
 শল চিত্তে প্রবৃত্ত হইয়া আমার মন যে  
 রূপ অতুলনক সন্তোষ করিতেছে, আমা-  
 র অনন্তকরণ তোমার করুণারসে সন্মিত  
 হইয়া বক্রপ সুখামুভব করিতেছে, এমনত  
 আনন্দ, এমনত সুখ, যেন আমার চিত্তকে  
 হইতে কাচিৎ অস্তিত্ব লাভ কর ; কারণ নো-  
 বাক্যে তোমার সন্নিধান এই মাত্র প্রা-  
 র্থনা করি, হে জগদীশ ! তুমি কখনো বিতরণ  
 পূর্বক আমাদের এই আর্থনা পূর্ণ কর।

ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং



## ব্রহ্মবিদ্যালয় ।

ব্রহ্মবিদ্যায় দ্বিতীয় উপদেশ ।

২ ইচ্ছাও ইচ্ছাব্যাপ্তি

১৭৮১ শক ।

## ঈশ্বর সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তা ।

যতোবা ইমানি ভূতানি জীবন্তে যেন ভাতানি জীবন্তি বৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি তদ্বিমিত্তাদেশ তদ ব্রহ্ম ।

যাঁহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া বাঁহার আরা জীবিত রহে, এবং প্রলয় কালে যাঁহাকে প্রাপ্ত হয় ও যাঁহাতে প্রবেশ করে; তাঁহাকে বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রহ্ম ।

পরমেশ্বরই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের একমাত্র কারণ । সেই পূর্ণ পুরুষের ইচ্ছামাত্র সমুদায় জগৎ অসমবস্থা হইতে উদ্ধাবিত হইয়া সৎভাবে প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহার মহতী ইচ্ছার অধীনে ইহারা অদ্যাপি স্থিতি করিতেছে এবং সেই ইচ্ছার বিরাম হইলে সমুদায় পদার্থ স্বীয় স্বীয় শক্তির সহিত তাঁহার শক্তিতে লয় প্রাপ্ত হইয়া অস্তে তাঁহাতেই বিলীন করিবে । পরমেশ্বর সর্ব শক্তিমান এবং যিনি সর্ব-শক্তিমান তিনিই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা । স্বজন শক্তি, পালন শক্তি এবং সংহার শক্তি, এই তিন অলৌকিক শক্তি কেবল তাঁহারই । যিনি সৃষ্টি করিতে পারেন, তিনিই সংহার করিতে পারেন, যে নির্মাণ করিতে পারে, সেই ভঙ্গ করিতে পারে । এক রেণু বালুকা জ্ঞানরা সৃষ্টি করিতে পারি না ; এক রেণু বালুকা আমরা ধ্বংস করিতে পারি না । আমরা যেমন কতকগুলি উপকরণ একত্র করিয়া ও সেই সকলকে উপযুক্ত মত সংযোগ করিয়া কোন বস্তু নির্মাণ করি, জরদীপ্বরূপে বিশ্ব-নির্মাণ করেন নাই । তাঁহার ইচ্ছাতেই এই সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে । তিনি স্বীয় মহীয়সী শক্তির প্রভাবে এই বিশ্বকে অসং অবস্থা হইতে সজ্জাকে আনিয়াছেন । তাঁহার শক্তির কোন স্বেচ্ছা কার্য নাই ।

অসং হইতে সং, আপনাপনিই স্রষ্টি-

তে পারে না । “কথমসতঃ সজ্জায়তে ইতি” ; অসং শক্তি সম্পন্ন অনাদি পুরুষের ইচ্ছাই এই জগতের অস্তিত্বের মূলীভূত কারণ । আবার যাঁহার ইচ্ছাতে সৃষ্টি হইয়াছে, তাঁহার সেই ইচ্ছার বিরাম বাতীত সৃষ্টির কণামাত্রও ধ্বংস হইতে পারে না । ঈশ্বরের শক্তি ব্যস্ত হওয়ার নাম সৃষ্টি—ঈশ্বরের শক্তি ঈশ্বরেতেই প্রত্যাহৃত হওয়ার নাম প্রলয় । যে অনাদি পুরুষের শক্তি হইতে এই সমুদায় বস্তু উৎপন্ন হইয়া স্বীয় স্বীয় শক্তি লাভ করিয়াছে, তিনি যদি সেই মহী-রসী শক্তি অপনয়ন করিবার ইচ্ছা করেন, তবে স্বীয় স্বীয় শক্তির সহিত সমুদয় সৃষ্ট বস্তু, তাঁহার শক্তিতে লয় পাইয়া পুনরায় তাঁহাতেই গমন করিবে । সৃষ্টি হইবার পরে ঈশ্বরের যে শক্তি মাষতীয় সৃষ্টি প্রক্রিয়াতে আবিভূত হইয়াছে, সৃষ্টির পূর্বে বস্তুতঃ ও সেই শক্তি ঈশ্বরেতে অব্যক্ত রূপে অবস্থিত ছিল এবং তিনি যদি ইচ্ছা করেন, তবে সেই শক্তির আবির্ভাব নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার শক্তি তাঁহাতেই পূর্বের মত অব্যক্ত রূপে স্থিতি করিবে ।

স্থিতি কালে সমুদয় লোক তাঁহারই মহতী ইচ্ছার অধীনে স্থিতি করিতেছে । চেতনাচেতন সমুদয় পদার্থই তাঁহার নিয়ম অবলম্বন করিয়া আছে, কেহই তাঁহার নিয়ম অতিক্রম করিতে পারে না । পরমেশ্বর জ্ঞানেতে অনাস্ত—তিনি শক্তিতে অনন্ত । তিনি প্রথমে যে সকল ভৌতিক শারীরিক ও ক্রান্তিক নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন তাহা অখণ্ডনীয়, তাহা অপরিবর্তনীয় । জীব মাঝেই তাঁহার সজ্জায় নিয়মের অধীন—সমুদায় ও তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে । তিনি সচেতন জড় পদার্থকে যে প্রকার নিয়মে নিয়মিত করিয়াছেন, প্রথম বিশিষ্ট উদ্ভিদ বর্গকে উদ্ভিদ আর আর নিয়মে বদ্ধ করিয়াছেন । তিনি প্রাণ বিশিষ্ট বৃক্ষ পল্লবাস্থির মধ্যে যে সকল নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন, সচেতন জীব সজ্জায় তদতিরিক্ত আরো অনেক প্রকার নিয়মের অধীন করিয়াছেন । আবার তিনি পশু পক্ষী কীট



পতঙ্গের মধ্যে যে সমুদয় নিয়ম ব্যবহৃত  
করিয়াছেন, মনুষ্যের জন্য শুধু বেকপ  
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। জনদীঘর মনু-  
ষ্যকে স্বীয় প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব দিয়াছেন,  
তাহার একান্ত অধীন করিয়া দেন নাই।  
এই প্রকার আধিপত্য ও কর্তৃত্ব তার পা-  
ইয়াছে বলিয়াই মনুষ্য নামের এত গৌরব  
হইয়াছে। চন্দ্র সূর্য্য মাধ্যাকর্ষণ শক্তি অ-  
তিক্রম করিয়া এক পদও প্রসারণ করিতে  
পারে না; পশু পক্ষী যত প্রকৃতির প্রকৃ-  
লে আপন ইচ্ছাতে চলিতে পারে না কিন্তু  
মনুষ্য আপনার প্রকৃতির উপরে কর্তৃত্ব  
করিতে পারে। আপনার উৎকর্ষ এবং অপ-  
কর্ষ সাধন মনুষ্যের স্বাধীন। মনুষ্য আ-  
পনার শুভাশুভ বিষয়ে আপনিই দায়ী।  
মনুষ্যই ধর্মরূপ মন্ত্রী পাঠরাছেন। তিনি  
ন্যায়, অমায়, কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা  
করিয়া কার্য্য করিতে পারেন। মনুষ্যেরই  
এমত শক্তি আছে, যে তিনি স্বীয় কুপ্রকৃতির  
কুটিল অভিসন্ধি ক্ষুদ্র পরাহত করিতে  
পারেন। তিনি শত সহস্র প্রকার দ্বন্দ্ব  
অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরের পথে পদ প্রসা-  
রণ করিতে পারেন। মনুষ্যের এই প্রকার  
কর্তৃত্ব তার রহিয়াছে বলিয়াই তিনি পা-  
পের দণ্ড ভোগ করিতেছেন এবং পুণ্যের  
পুরস্কার লাভ করিতেছেন; কখন বা আত্ম  
প্রসাদ লাভ করিয়া কীর্তি ও প্রভাশুক হই-  
তেছেন এবং কখনও বা আত্ম স্তানিতে  
বিষন্ন ও বিশীর্ণ হইতেছেন। ঈশ্বরের  
কি আশ্চর্য্য মহিমা! কি অদ্ভুত শক্তি!  
পূর্বে কিছুই ছিল না, আর তিনি আপন  
ইচ্ছাতেই আশা ভরসা বুদ্ধি জ্ঞান ধর্ম প্র-  
ভৃতি আশ্চর্য্য শক্তি সম্পন্ন মনুষ্যের জন্ম  
করিলেন। মনুষ্য অনন্তাব হইতে তা-  
হার ইচ্ছায় উদ্ভাবিত হইয়া সেই অমা-  
দানন্ত সংস্করণকে পাইবার অধিকারী হ-  
ইয়াছে। মনুষ্য পশুদিগের ন্যায় অশনায়া  
পিপাসা স্নেহ শোক বিশিষ্ট হইয়াও এক  
ধর্মের প্রসাদে এমত মহত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে।  
যাঁহার আশ্রয়ে সমস্ত লোক একত্রে সমুদয়  
জীব স্থিতি করিতেছে, তাহারই আশ্রয়ে  
থাকিয়া মনুষ্যও জ্ঞান ধর্ম উপাধন ক-

রিতেছে এবং ধর্মের পথে যত্নসহকারে যত্ন  
যে তিনি তাঁহাকে লাভ করিয়া, কৃত্য  
হইতেছে।

জনদীঘরের ইচ্ছাতে যেমন এই সমু-  
দয় জগৎ স্থিতি করিতেছে; সেইরূপ তা-  
হার যদি ইচ্ছা হয়, তবে তাহাদের কণা-  
ত্রও থাকিত। কারণে কণা কিন্তু এই বলিয়া  
যে তিনি এই সুকোশল সম্পন্ন পরমাশ্চর্য্য  
বিশ্ববস্ত্র পুনর্বার বিনষ্ট করিবেন, এমন  
সম্ভব হয় না। এই জগৎ সংসারে সমুদয়  
ব্যাপারই উন্নতির ব্যাপার। পৃথিবী প্র-  
থমে বেকপ তত্ত্ববোধিনী ছিল, এখন আরো  
সতেজ হইয়াছে। পৃথিবীর সুখস্বী দিন  
দিন আরো প্রকল্প হইতেছে। ভূতত্ত্ব  
বেস্তারা পৃথিবীর আদিম অবস্থা যে প্রকার  
নিকপণ করিয়াছেন, তাহা হইতে পৃথিবী  
এক্ষণে কত উন্নতাবস্থায় উপনীত হই-  
য়াছে! আবার যদি কেবল এক মনুষ্য  
জাতির অবস্থা পর্যালোচনা করা যায়,  
তাঁহা হইলেও ঈশ্বরের মঙ্গল অতিপ্রায়  
স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। মনুষ্য-জাতির অ-  
বস্থা সবিশেষ উন্নতিশীল। তাহাদের  
মধ্যে জ্ঞানের উন্নতি হইতেছে, ধর্মের উ-  
ন্নতি হইতেছে এবং সামাজিক অবস্থারও  
উত্তরোত্তর উন্নতি হইয়া আসিতেছে।  
মনুষ্যজাতির মধ্যে যেমন পৃথিবীতে উন্ন-  
তির আলোক প্রকাশ পাইতেছে; সেই  
প্রকার প্রতি মনুষ্য অনন্ত কালের মধ্যে  
যে কত উন্নত হইবে, তাহা কে বলিতে  
পারে? ঈশ্বর আমাদেরকে তাঁহাকে পা-  
ইবার এবং অনন্ত অর্থও নির্দলানন্দ লাভ  
করিবার প্রথম আশা দিয়াছেন; সেই সত্য  
পুরুষ আমাদেরকে এই প্রত্যাশা দিয়া  
কখন তাহা হইতে বিরাম করিবেন না।  
যিনি একটি ক্ষুদ্র ভূগও নিরর্থক করেন নাই,  
যিনি ক্ষুধা দিয়া আমাদের স্থিতি করিয়াছেন  
এবং পিপাসা দিয়া জল পরিবেশন করি-  
তেছেন, তিনি এমন মহতী আশা কখনও  
নিরর্থক করেন নাই। তিনি এই পৃথাকে  
এখনই তৃপ্ত করিতেছেন এবং অনন্তকাল  
পর্যন্ত ও তৃপ্ত করিতে থাকিবেন। তিনি স-  
কল-সকল এবং তাঁহার বিশ্বাস্য কেব-

সেই উন্নতির ব্যাপার। কিন্তু তিনি যদি এই বিশ্বসংসারকে সংস্কার করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহার সেই ইচ্ছাকে কে প্রবৃত্ত করিতে পারে? তিনি সেজু স্বরূপ হইয়া এই লোক সকলকে ধারণ না করিলে, তাহাদিগকে আর কে রক্ষা করিতে পারে? “সমস্তবুদ্ধিধৃতিরমাং লোকানাং অমন্তুদার”।

## ভ্রূকবিদ্যালয়।

ভ্রূকবিষয়ে তৃতীয় উপদেশ।

৩ টীকা ৪ রবিবার

১৭৮১ শক।

## পরমেশ্বর আনন্দ স্বরূপ।

আনন্দাক্তার ধর্ম্মানি ভূতানি জাযন্তে আনন্দেন সাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রবর্ত্যন্তি-সংবলন্তি।

‘আনন্দ স্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, উ পন্ন হইয়া আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত হয়ে, এবং প্রলয়কালে আনন্দ স্বরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, ও তাঁহাতে প্রবেশ করে।

পরমেশ্বর আনন্দ স্বরূপ। যে সকল পবিত্রচিত্ত মহাত্মারা পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইয়া স্তম্ভান্ আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহাকে আনন্দ স্বরূপ বলিয়া বাক্য করিয়াছেন। পরমেশ্বর নির্বিশেষ; তাঁহার কোন বিশেষ নান নাই। সেই বিশ্বব্যাপী পরমাত্মাকে না চক্ষু দ্বারা দর্শন করা যায়; না হস্ত দ্বারা গ্রহণ করা যায়; তাহাতে পারে। যখন তাঁহার নিজস্ব পবিত্র স্বরূপ—যখন তাঁহার স্তম্ভান্ মঙ্গল ভাব আমাদের বিশুদ্ধ বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়; যখন তাঁহার স্নিকর্ষ আত্মার নিকটে উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ পায়; তখন যে এক অমুপম স্বর্গীয় আনন্দ উপস্থিত হয়, তাহাতেই তাঁহার নিগূঢ় সত্তা উপলব্ধি হয়। মনের সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে যেমন এক প্রকার সম্বন্ধ—পরমাত্মার সহিত আত্মারও সেইরূপ অতি নৈকট্য সম্বন্ধ রহিয়াছেন। প্রিয় রসাস্বাদনে বা প্রিয় স্বরূপে মনেতে যেমন এক প্রকার স্বেচ্ছা সঞ্চারণ হয়; সেইরূপ ঈশ্বরের বিশুদ্ধ ভাব অনুভূত হইলে, আত্মাতে এক

পবিত্র আনন্দরূপের সঞ্চারণ হইয়া থাকে। বিশ্বের সংস্পর্শে মনেরই স্তম্ভ লাভ হয়, তাহাতে আত্মার পরিভ্রম হয় না। আত্মার যে আনন্দ, সেই মঙ্গল স্বরূপের আবির্ভাবই তাঁহার কারণ। সেই আনন্দ-স্বরূপের প্রথম স্তম্ভিই যে আনন্দের জন্মদায়ী। এই জন্মানন্দের সঙ্গে সঙ্গে সেই মহান্ পুরুষের নিকট-সম্বন্ধ অনুভূত হয় এবং তাঁহাকে প্রত্যক্ষ প্রতীতি করা হয়। কিন্তু এই উজ্জ্বল পবিত্র ব্রহ্মানন্দ যে কি আনন্দ তাহা প্রতি জনের পরীক্ষার কথা, স্বীয় স্বীয় আত্মাতে ইহার পরীক্ষা ব্যতীত কাহারও বোধগম্য হইবার সম্ভাবনা নাই। ব্রহ্মানন্দ যে কি মন আনন্দ, তাহা ব্যাকোতেও ব্যক্ত হয় না এবং উপদেশ দ্বারাও বুঝান যায় না। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে সাধারণ মনুষ্য জন্ম ধারণ করিয়াছে, তাহারা সকলেই সমানরূপে সেই আনন্দ-রসপানে অধিকারী। ঈশ্বর সকলেরই সাধারণ সমৃদ্ধ এবং তিনি প্রত্যেকেরই নিজস্ব ধন। সকল অবস্থার লোকেই জগৎ পিতার নিকট গমন করিতে পারে এবং সকল অবস্থার লোকেই তাঁহার পবিত্র সহবাস লাভে অধিকারী। আত্মস্বরূপ স্বর্গীয় অতি প্রাক্কম্ভ তাহে বা প্রজ্জ্বলিত রূপে সকলেতেই আছে। কিন্তু এমন আশ্চর্য্য অগ্নির উদ্দীপন হয় না বলিয়া এক্ষণে ইহা নির্ধারণ-প্রায় হইয়া বাইতেছে। ঈশ্বরের এক অমূল্য অনুগ্ৰহ দান আমরা ভুঙ্ক করিতেছি। উর্দ্ধ বাহর হস্তের ন্যায় আমাদের আত্মাও অমূল্য হইয়া বাইতেছে। এদেশের এক্ষণে যে প্রকার অশান্তি হইয়াছে, তাহাতে যে ঈশ্বরের ভাব কিছুমান পরিষ্কৃত হয়, ইহাই আশ্চর্য্য। বাস্তবিকভাবে কেবল আমরা বিদ্যার শিক্ষাতেই মন এমন অহরহ নিয়োজিত থাকে, যৌবন কালে বিষয় চেষ্টাতেই এমন বিব্রত থাকিতে হয়, বুদ্ধ বয়সে অর্থ চিন্তাতেই কাল এমন গত হয় যে, ঈশ্বর-তত্ত্ব সমালোচন করিবার অবকাশও থাকে না—স্মরণ হয় না। ইহাতেও যে তিনি কখন কখন আমাদের আত্মাতে তাঁহা ম-

হান্ তাবের উদ্দীপন করেন, ইহা কেবল তাঁহারই অসামান্য করুণার নিদর্শন। যদিও আমরা বিষয় চিন্তা হইতে নিশ্চিত হইয়া ইশ্বরে চিত্তার্পণ করিবার সময় পাই না, যদিও আমরা বিক্ষিপ্ত চিত্ত হইয়া ইশ্বর হইতে দূরত্বই দূরে ভ্রমণ করি, তথাপি যে তিনি এক একবার আমাদের নিকটে আপনাকে প্রকাশ করিয়া ক্লি-লানন্দ বিধান করেন, ইহাতে কেবল তাঁহার স্নেহ দৃষ্টি ও প্রীতি দৃষ্টি প্রকাশ পাইতে থাকে। যদিও সেই পবিত্র আনন্দ তত্ত্বিতের ন্যায় চঞ্চল হয়—যদিও তাহা নিমেষের সন্ধান তিরোহিত হয়, কিন্তু তাহাতেই বা কি? সেই যে চকিত্তের ন্যায় আনন্দ, তাহার সহিত কোন প্রকার বিব-রানন্দই সমযোগ্য হয় না।

এই ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিবার বা-হ্যাদিগের অভিলাষ হয়, তাহাদের কিরূপ আচরণ করা আবশ্যক? আপনাকে পবিত্র করি পবিত্র স্বরূপের সহবাস জনিত আ-নন্দ লাভ করিবার প্রথম পথ। পাপ হইতে বিরত থাকা অপাপব্রত পরম পু-রুষের প্রসন্নতা লাভের একমাত্র উপায়। যেমন শরীরের বিকার রোগ, সেইরূপ ম-নের বিকার পাপ। আত্মপ্রদানই মনের সুস্থতা, আত্মপ্রদানই মনের বিকৃতারহা। শরীর সুস্থ না থাকিলে যেমন মন সুস্থ থাকে না, সেইরূপ মন প্রকৃতিস্থ না থাকি-লে আত্মাও সুস্থতা লাভ করিতে পারে না। আমাদের আত্মা যদি অস্থির ও য-লিন রহিল, তবে যিনি আমাদের আশ্রয় শেষ স্থল, প্রীতির পরমাস্ত্র, তৃষ্টির এ-কই ভূমি, তাহাকে লাভ করিয়া আমরা সেই পরিশুদ্ধ আনন্দের আশ্রয় কি প্র-কারে পাইতে পারি? তাহাতে সে আনন্দ উপভোগের প্রার্থনাও জন্মে না। পাপী ও পুণ্যাত্মা পরস্পর এত ভিন্ন, যেমন হরাকী ও সুস্থ পুরুষ। বিকারী রোগী কেমন ক্র-মিক জল পান করিয়াও পরিতোষ পায় না, সেইরূপ পাপী ব্যক্তি সন্তোষ সন্নিবে-নবরত বিলাস করিয়াও পরিতুষ্ট হয় না। পাপেতে যতই লিপ্ত থাকা যায়, পাপ আ-

পন অধিকারক ততই আকর্ষণ করিতে থাকে। পাপের সহিত বিশেষ রূপে প্র-ণর বন্ধন হইলে, আর তাহার মলিনত্ব দেখা যায় না। পাপী পক্ষে নিম্নরূপে থাকাই এ-খানকার মঙ্গলভোগ। পাপীদিগের নিকটে ইশ্বর উচ্চ ভূতি প্রকাশ করেন—পাপীর পক্ষে তিনি মঙ্গলরহি বহুদুঃখাত্মক—ইশ্বরের অপ-রাধী অমৎ সন্তান তাঁহার প্রেরিত মণ্ড ভোগ করিয়া তাঁহার পিতৃস্নেহ উপলব্ধি করিতে পারে না। কিন্তু তাঁহার দণ্ড স্নেহ-সম-স্থিত। তিনি আমাদেরকে আপন ক্রোড়ে আকর্ষণ করিবার জন্যই দণ্ড বিধান ক-রেন। পাপের উপযুক্ত দণ্ড পাইয়া আ-মরা পাপ হইতে বিরত থাকি—ক্লীণ পাপ হইয়া তাঁহার পবিত্র সহবাসের প্রার্থনা করি এবং তাহাকে লাভ করিয়া নিঃকলানন্দ উপ-ভোগ করি, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায়।

ইশ্বরকে একবার লাভ করিতে পা-রিলে তাঁহাকে রক্ষা করিবার আকিঞ্চন সর্বদাই জাগ্রত থাকে। কিন্তু সেই অ-মূল্য ধন রক্ষা করিবার উপায় কি? ম-নকে সুস্থ এবং আত্মাকে সুস্থ রাখাই তা-হার উপায়। সুনিশ্চল ধর্ম্মানুষ্ঠানে অ-পনারকে পবিত্র রাখাই তাহার উপায়। অধু-স্বরূপ ধর্ম্ম যে কেবল পৃথিবীতে কল্যাণ উৎপাদন করেন, এমত নহে; ইশ্বরের স-ম্মিষ্টান প্রাপ্ত হইবার জন্যও ধর্ম্ম আমা-দের সহায়। ধর্ম্মই ব্রহ্মধামের সোপান স্বরূপ। ধর্ম্মকে রক্ষা করিলে ধর্ম্ম আমা-দিগকে ইহকালে রক্ষা করেন এবং আমা-দের স্বর্গার্থ ধামে লইয়া যান। আমরা পাপ হইতে বহুদূরে থাকি, পুণ্যের যত অনুষ্ঠান করি, ইশ্বর সুস্থ হইতে উদ্দীপন হয়। ইশ্বর যখন সেই মহতী সুস্থতা তৃপ্ত ক-রেন, যখন তিনি তাঁহার সন্তান-হারিণী সৃষ্টি প্রকাশ করেন, তখনই আমরা সু-মামল লাভ করিয়া কৃতার্থ হই; তখনই আমরা জীবনের পূর্ণ সুখ ভোগ করি। সেই আনন্দ যে কেবল মুক্ত কালের নিশ্চিত, তাহা নহে—সে আনন্দের যে একই প্রকার ভাব, তাহাও নহে। সেই আনন্দের ক্রম-িকই উৎকর্ষ সাধন হইতে থাকে। স্বর্গ হ-

ইতে স্বর্গ লাভ; সুখ হইতে কল্যাণকর  
স্বপ্নের আশ্বাস গ্রহণ হইতে থাকে। মনু-  
ষ্যের সকল বিষয়েই হয় উন্মিতি, নর ভুগ-  
তি। মনুষ্যের জ্ঞান ক্রমিক উন্নত হয়,—  
মনুষ্যের ধর্ম ক্রমশঃ সর্বলক্ষণ—মনুষ্যের  
মঙ্গল ভাব ক্রমে প্রশস্ত হইতে থাকে। আ-  
জ্ঞারও উন্মিতি হইতেছে। ঈশ্বরের সহিত  
আজ্ঞার ক্রমিক নিকট সম্বন্ধ হইতে থাকে।  
ঈশ্বরের নিকটবর্তী হওয়াই আজ্ঞার প্র-  
থর আশা। সেই সত্য-পুরুষ এই মহতী  
আশাকে এখানেই পূর্ণ করিতেছেন। আ-  
জ্ঞার সুস্থাবস্থাতে তাহার ক্ষুণ্ণতা ও প্রভা  
দিন দিন বিবৃদ্ধ হয়। প্রতি স্বর্ষ্যের উ-  
দয়াস্তের সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীও যেমন নূতন  
নূতন বেশ ধারণ করে, আজ্ঞাও সেইরূপ  
নূতন নূতন ভাবে বিরাজ করিতে থাকে।  
মন ও আজ্ঞা যতই পবিত্র হয় ত্র্যক্ষানন্দ ত-  
তই দীপ্তি পায়। এখানে থাকিয়া ঈশ্বরের  
সঙ্গে যে সম্বন্ধ নিবন্ধ করা হয়, অনন্ত কা-  
লেও তাহা ত্রুটিত হইবার নহে। যিনি  
একবার আপনাকে উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ  
করিয়াছেন, তিনি আমাদের জ্ঞাননেত্র  
হইতে আর কখনই অস্তরিত হইবেন না।  
এই আমাদের স্পৃহা, এই আমাদের আশা।  
চন্দ্র যদিও মলিন হয়—সূর্য্য যদিও নিস্তেজ  
হয়—নক্ষত্র সকল যদিও নিষ্করণ হয়, তথা-  
পি আমাদের আজ্ঞার কখন বিনাশ হইবে  
না। ঈশ্বর আমাদের কীটাকাক্ষকে পাইবার  
প্রথর আশা দিয়া কদাপি নিরাশ করিবে-  
ন না।

পাপের সহিত যিহ্ন থাকিলে একে  
এখানে স্বজ্ঞা, তাহাতে আবার ঈশ্বর হ-  
ইতে বিচ্যুতি। আমরা যেন পাপ হইতে  
সর্বদাই নিবৃত্ত থাকি; পাপকে বিরম্ব  
পরিভ্যাগ করি; পাপচিন্তা পাপলাপ, পাপ-  
পানুষ্ঠান, এই তিন প্রকার পাপ হইতেই  
যেন প্রাণপণে দূরে থাকি। যদিও কখন  
পাপপ্রলোভনে আকৃষ্ট অথবা মুগ্ধ হই,  
তবে ঈশ্বরের নিকটে অকৃত্রিম অনুশো-  
চনা করিয়া যেন তাহা হইতে বিরত হই।  
অনুতাপ—অকৃত্রিম অনুতাপই পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত। ঈশ্বর কেবল ন্যায়বান্ রাক্ষা

নহেন, তিনি আমাদের করুণাময় পিতা।  
আমাদের মঙ্গল সাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য।  
আমরা অতি কীণ স্বভাব; আমাদের এক  
বারও ধর্ম পথ হইতে লক্ষ অন্তরিত হইবে  
না, এমন কখনই সম্ভব হয় না। আমরা  
কহি একবার পতিত হইয়া সেই পতিত  
পাবনের প্রসাদ হইতে এককালে বঞ্চিত  
হই, তবে আমাদের উপায় কি—তবে আ-  
মাদের নিন্তার কোথায়। যখন পিতার নি-  
কটে ক্রন্দন করিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া  
আমাদের অপরাধ মার্জনা করেন, যখন  
স্বাধু ব্যক্তির নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে  
তিনি প্রশস্ত চিত্তে ক্ষমা বিতরণ করেন;  
তখন যিনি আমাদের পরম পিতা—যিনি  
পূর্ণ-মঙ্গল ও করুণাময় পিতা, তিনি কি অ-  
নুতাপিত হৃদয়কে কখনই শীতল করি-  
বেন না। তিনি কি তাঁহার পতিত সন্তা-  
নের অকৃত্রিম ভাব দেখিলে ক্ষমা বিতরণে  
বিরত হইবেন? কখনই না। পরমেশ্বর  
যেমন রোগ শাস্তির জন্য ঔষধের স্বজন  
করিয়াছেন, সেই প্রকার পাপের প্রতী-  
কারের জন্য বিবিধ উপায় করিয়া দিয়া-  
ছেন। রোগী ব্যক্তি রোগ হইতে মুক্ত  
হইলে যেমন আপনা আপনি জানিতে পারে,  
পাপীর ভাবও সেই প্রকার। যখন মন  
পাপেতে আসক্ত ও পতিত হয়, তখন তাহা  
আপনা আপনিই বুঝা যায় এবং যখন সে  
সেই পাপ হইতে পরিভ্রাণ পায়, তখনও স-  
হজে বুঝা যায় এবং তাহা বুঝিবার জন্য অ-  
ন্যের সহিত মন্তব্য আবশ্যক করে না। আ-  
জ্ঞানি মনের রোগের লক্ষণ—আজ্ঞা প্রমা-  
দই তাহার সুস্থতার লক্ষণ।

মনুষ্য অপূর্ণ বস্তু—অতি ক্ষুদ্র জীব। ম-  
নুষ্য একবারই নিষ্পাপ হইবে, এমন কখন  
ই সম্ভব হয় না। ঈশ্বরই একমাত্র শুদ্ধ  
অপাপবিশ্ব। কিন্তু ঈশ্বর মনুষ্যকে যে প্র-  
কার বল দিয়াছেন, যে প্রকার কর্তৃত্ব তার  
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার কিছুই অনি-  
বর্তিত নাই। যাহাতে মনুষ্য ধর্মের পথ  
উন্নত মন্থক থাকিতে পারে, তিনি তাহাকে  
এমত অভুল শক্তি দিয়াছেন। যাহাতে সে  
আপন প্রযুক্তি ও অবস্থার সহিত সংগ্রাম



কল্পিয়া পুণ্য পদবীভে: আত্মোৎসাহ করিতে পারে; তিনি তাহাকে একত: অভূত শক্তি প্রদান করিয়াছেন। বাহ্যভে: পশু ভাব মনুষ্যের উপরে প্রভুত্ব না পার—বাহ্যভে: তাহার মহত্ত্ব সন্দেহ উন্নত ও কুর্জিত যুক্ত হয়, তিনি এ প্রকার নানা উপায় বিধান করিয়াছেন। আবার তিনি মনুষ্যকণ ধর্ম দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি আপনাকে আমাদের নিকটে প্রকাশ রাখিয়া আমাদের আত্মাকে সহজ ভাবে সম্মান করিয়াছেন। পাপ হইতে মুক্ত হইলে ঈশ্বরের পবিত্র সহবাস যেমন উপার্জন করা যায়, আবার ঈশ্বরের সহবাস লাভ করিলে আত্মা পবিত্র হয় এবং পাপের আশক্তি ও ভেদন ক্ষীণ হইতে থাকে। পাপ হইতে মুক্ত হওয়া প্রথমে আমাদের যত্নাবলী, পরে অসমর্থ ঈশ্বরের প্রসাদ ও আশ্রয় পাইলে পাপ আরো দূরে পলায়ন করে। কিন্তু একে আমরা ছুঁইল, তাহাতে আবার অতরের কষ্ট শত্রু এবং বাহিরের কষ্ট শত্রু আমাদের গর্ভে আক্রমণ করিতেছে, কামন্যমোহাকো রেচী ব্যতীত মনের পবিত্রতা ও আত্মার পবিত্রতা সম্পাদন করিতে কখনই সমর্থ হইনা। বাহ্যের ধর্ম সর্বল আছে, ঈশ্বর সর্বল। আত্মা আছে এবং আত্মা প্রকৃতিই আছে, তাহার ও যখন অধ্য মধ্য ঈশ্বরের পদ হইতে পদ অলিত হয়; তখন তাহাদের কি চূড়িশা বাহ্যার খাঁর কুপ্রবৃত্তির দ্বারা আপনাকে অর্পণ করিয়া সংসার অরণ্যে বিহরণ করিতেছে। তাহাদের চিত্ত হৃৎকল নিরন্তর কুটিলগামী হইয়া আপনাকে ও জগৎসমাজের কষ্ট অমর্ষই উপাদান করিতে থাকে।

ধর্মাত্ম লোক করিবার আশ্রয় ইচ্ছা চাই। আত্মিক ইচ্ছা থাকিলে চূড়ান্ততার অনেক পরিহার হয়। আমাদের অসমর্থ ইচ্ছা এক; আর চূড়ান্ততা এক প্রকার বিষয়। বাহ্যের সাধু ইচ্ছা, সাধু ব্যবহার, তাহাদের চূড়ান্ততা অনিচ্ছ পতন এক প্রকার; আর বাহ্যের লোক রক্ষাই যত্ন এবং কপট ব্যবহারই পৃথিবীতে চলিবার উপায়, তাহাদের পাপ প্রকাশ অস্বিত প-

তন অসমর্থ প্রকাশ। সাধু ব্যক্তি একবার পবিত্র হইলে ঈশ্বরের প্রদানে অসমর্থ উদ্ধার হইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। তাহার পূর্ণ অস্বিত অনুশোচনা এবং অনুশোচনা ক্রমিত ঈশ্বরের প্রকাশ, এই উভয় প্রকারই তিনি পাপ হইতে মুক্ত করেন। পাপ হইতে মুক্ত হইলে ঈশ্বরের সহিত সহবাসের প্রার্থনা জন্মে, সেই প্রার্থনার ফলে সঙ্গে আত্মসংহা সমধিক উজ্জ্বল হয় এবং তৎপরে ঈশ্বর দ্বীয় সম্ভাপহারিণী মূর্তি প্রকাশ করিয়া সকল সম্ভাপ হরণ করেন। ঈশ্বর স্পৃহা সহ্যারের পূর্বে এই উপদেশ; পাপের সহিত যেন সংস্পর্শ না হয়। ঈশ্বর স্পৃহার উদ্দীপন হইলে এই উপদেশ; পাপের সহিত যেন সংস্পর্শ না হয় এবং ঈশ্বরের প্রকাশ কালেও এই উপদেশ; পাপের সহিত যেন সংস্পর্শ না হয়। এই প্রকার পাপ হইতে দূরে থাকিবার বাহ্য আত্মিক ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সাহায্য। ঈশ্বরই চূড়ান্ত বল—ঈশ্বরই পাপীর পরিব্রাতা।

### মনুষ্যের ধীশক্তি।

আমরা সামান্যতঃ মনুষ্যের বুদ্ধি বুঝিতে যে সকল অনুপম কৌশল দেখিতে পাই, তাহাতেই বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া থাকি। চক্ষু শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ জড় ও জড়িত বস্তুার্থে বিশ্বকর্তা পরমেশ্বরের ক্ষমতা শক্তি ও করুণার বাত্মশ নিদর্শন দেখিতে পাই। যেমনাত্মক মনুষ্যের মনও তাঁহা প্রমাণিত করুণার বাত্মশ সাক্ষ্য প্রদান করে। এক একটি বুদ্ধি বৃত্তি বাস্তবে মনুষ্যের ক্ষমতা কল্যাণ উদ্ভাবিত হয়, কাহার ক্ষমতা তাহা বণন করিয়া শেষ করা এবং করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর মনুষ্যের প্রত্যেক মনোবৃত্তিকে সংসারের কল্যাণ সাধনেরই একমাত্র উপায় করিয়া দিইয়া করিয়াছেন, কেহ পাপীশ্বর হইয়া পুরুষ তাহা আশোচনা করিয়া নিরাক্ষ নেত্র চিত্ত সহরণ করিতে পারে? যে ঐশ্বর চিত্ত সহরণ করিতে পারে? যে ঐশ্বর চিত্ত বিবেচী পুরুষ বিবেচক বলে আশ্রয় মান-



সিক নিয়ম সকল পর্যালোচনা করিয়াছে এবং তাহার সহিত বাহ্য বিষয়ের সম্বন্ধ বিচার করিয়া দেখিয়াছে, তাহার মনে অবশ্যই সেই বিশ্ব-কৌশল কর্তা বিশ্বেশ্বরের মহিমা প্রতিভাত হইয়াছে। কিন্তু আমরা মনুষ্যের মানসিক শক্তির যে পর্য্যন্ত সীমা মনে করিয়া থাকি, বস্তুতঃ ততদূর পর্য্যন্তই তাঁহার সীমা নহে। মনুষ্যমানের যে কতদূর শক্তি তাহা নিকপণ করাই কঠিন। মার্জিত করিলে যে মনোরত্তি সকল কি পর্য্যন্ত উন্নতাবস্থায় উপস্থিত হইতে পারে, তাহা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। এক এক জন মনুষ্যের মানসিক শক্তির বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে করুণাময় পরমেশ্বর মনব জাতিকে অদ্ভুত শক্তি সম্পন্ন জীব করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। যত্ন করিলে মনুষ্য ক্রমাগত উন্নতাবস্থায় উপনীত হইতে পারে।

কাহারও তর্ক শক্তি চিন্তা করিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়, কাহারও যুক্তির বিষয় ভাবিয়া দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়, কোন ব্যক্তির অনুমিতি ও উপমিত্তির বিষয় পর্যালোচনা করিলে আশ্চর্য্য সাগরে নিমগ্ন হইতে হয় এবং কোন কোন লোকের অসাধারণ স্মৃতি শক্তির বিষয় অবগত হইলে অধাক হইতে হয়। কালে কালে বিস্তীর্ণ পৃথিবীর কোন্ স্থানে যে কত শত অসংখ্য বীমস্পন্ন লোক উদ্ভূত হইয়াছেন এবং অদ্যাপি কোন্ স্থানে যে কত লোক বিরাজ করিতেছেন, তাহা সমুদয় নিকপণ করা নিতান্ত কঠিন, তথাপি আমরা প্রত্যাশা করি যে সকল অসামান্য পুরুষের নাম সন্মর্শন করিতেছি এবং কীর্তি দ্বারা যে সকল লোকের পরিচয় পাইতেছি, তৎ সমুদায় ব্যক্তির অসামান্য বুদ্ধি বৃত্তির বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেই মনুষ্য মনের শক্তির সীমা নিকপণ করা অবশ্যই কঠিন বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

বিশ্ববিখ্যাত সার আইজাক নিউটনের অসামান্য বীমস্তার বিষয় আলোচনা করিলে কাহারও মনে নী আশ্চর্য্যের উদয় হয়? বস্তুতঃ কোন সামান্য লোকের বুদ্ধির সহিত

কাহার বীমস্তার তুলনা করিয়া দেখা যায়, তখন তাঁহাকে দেববৎ শক্তি সম্পন্ন বোধ হয়। তাঁহার বিচার যুক্তি ও অনুমিতে প্রভূতি বুদ্ধি বৃত্তি সকল কি অসামান্য প্রবল? তিনি অতি সামান্য সূত্রে কি মহৎ বিদ্যারই উন্নতি সাধন করিয়াছেন এবং আপন বীমস্তার দ্বারা কি নিগূঢ় তত্ত্বই প্রকাশ করিয়াছেন! কে মনে করিতে পারে যে কোন বৃক্ষ হইতে কলের পতন সন্দর্শন করিয়া অথবা কোন উচ্চ স্থান হইতে কোন ইকক খণ্ডাদি পতিত হইতে দেখিয়া আকাশস্থ অগণ্য গ্রহ নক্ষত্রাদির গতির নিয়ম নিকপণ করা মনুষ্যের সাধ্য? উল্লিখিত মহানুভাব পণ্ডিত কেবল এক জড় বস্তুর আকর্ষণ শক্তি অবলম্বন করিয়া সিদ্ধান্ত জ্যোতির্বিদ্যার সৃষ্টি করিয়া আকাশ মণ্ডলস্থ বহু সংখ্যক গ্রহাদির পরিমাণ স্থির ও গতি নিকপণ করিলেন এবং নেত্র তত্ত্বাদি অপর বিদ্যারও প্রচার করিলেন। তিনি যৎকালে উক্ত দুই প্রকার বিদ্যার অনুপম ও অভ্রান্ত তত্ত্ব প্রকাশ করেন, তৎকালে পূর্বতন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতদিগের কাম্পনিক অমূলক মত দ্বারা সাধারণ লোকের মন প্রচ্ছন্ন ছিল এবং এইরূপ দেশ প্রচলিত পূর্বতন মতের বিরুদ্ধ মত প্রচার করাও নিতান্ত দুষ্কর ছিল, কিন্তু নিউটনের সমুজ্জ্বল জ্ঞান জ্যোতিঃ দ্বারা সকল লোকেরই ভ্রমাকার ক্রমে দূর হইতে লাগিল এবং ক্রমে তাঁহার শত্রু পক্ষীয়েরাও সমাদর পূর্বক তাঁহার মত গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। তাঁহার প্রকাশিত জ্ঞান তত্ত্বের যে সকল বিষয় তিনি সূচাঙ্গরূপে সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, তাহা অদ্যাপি কাহারও সিদ্ধান্ত করিবার শক্তি হইল না।

নিউটনের তুল্য বেকনের নামও বিজ্ঞান শাস্ত্রের অগ্রে অগ্রে ধারিত হইতেছে। বেকনের বুদ্ধির কথা মনে হইলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনিই প্রথমত পরীক্ষা মূলক প্রত্যক্ষমূলক বিদ্যার সূত্রপাত করেন। তাঁহার পূর্বে উক্ত প্রকার পরীক্ষা মূলক বিদ্যার প্রচার ছিল না। প্রাচীন পণ্ডিত দিগের কল্পনা গুণে বাহ্য উদ্ভিত হ-

ইহা, তাহাই লোক সমাজে অসম্ভব সেবা জ্ঞানতত্ত্ব বলিয়া প্রকাশ পাইত। যে কোন ব্যক্তির কম্পনা শক্তি কিঞ্চিৎ মত্তত্ব হইত, সেই ব্যক্তি কোন অমূলক বিষয় রচনা করিয়া অনায়াসে লোক সমাজে প্রতিষ্ঠা ভাজন হইত এবং অনায়াসেই আপনায় মত্তকে সত্য বলিয়া প্রচলিত করিত। এই রূপ লোকানুরাগ-প্রিয় পণ্ডিত দিগের জাতি হেতু সত্য প্রকাশের পথ এক কালে লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছিল, এবং ক্রমশঃ জন্ম জালে আচ্ছন্ন হইবার দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু মহা বুদ্ধিমান বেকন আপনার অসাধারণ জ্ঞান চক্ষে তৎকাল প্রচলিত সমস্ত কাম্পনিক বিদ্যার ভ্রম এক কালে দেখিতে পাইলেন এবং তৎ সমুদায় সমূলে উৎপাটিত করিবার জন্য আপনার ক্ষুধার সদৃশ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দ্বারা একে একে সমস্ত কাম্পনিক বিদ্যার ভ্রম জাল ছেদন করিয়া পরীক্ষা মূলক প্রত্যক্ষ সিদ্ধি বিদ্যার স্থত্ৰপাত করিলেন। তিনি আপনার অসামান্য যুক্তি দ্বারা সকল লোকের নিকট প্রতিপন্ন করিলেন, যে পরীক্ষা ব্যতিরেকে কখনই সত্য প্রকাশ পায় না, পরীক্ষা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হয়, তাহাই মতার্থ, অতএব পরীক্ষা অবলম্বন করিয়া সকল বিদ্যার আশ্রয় করা উচিত। অসামান্য ধীসম্পন্ন বেকনের এই মত প্রচলিত হওয়াতেই এক্ষণে বিজ্ঞান শাস্ত্রের এতাদৃশ উন্নতি হইয়াছে এবং বংশারেরও আশ্রয় হইতেছে।

মেঘ হইতে যে তাড়িত পদার্থ নির্গত হইয়া প্রচণ্ড আলোক ও ভয়ঙ্কর ধ্বনি করিয়া জীব জন্তকে হুঙ্কিত করে এবং যে পদার্থ কখন কখন বজ্রবাস ধারণ করিয়া জীক জন্ত ও বৃক্ষ লতাদিকে বিনষ্ট করে, অনেক জীব জন্ত শরীরেও যে সেই পদার্থ বিদ্যমান আছে, বিদ্যমান নী মধ্যে এক্ষণে অনেকেই তাহা অবগত হইয়াছেন, কিন্তু জন ক্যারলিন নামক এক ব্যক্তি সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত স্বীয় অসামান্য অক্লমতি দ্বারা প্রথমতঃ এই সত্য প্রকাশ করেন। তিনি আপনার অনুমান মন্ত্রমাণ

করণার্থে আকাশ পথে যুক্তি উদ্ধার এই মহত্বের প্রকাশ করেন। তাড়িত বিদ্যার আত্মক গালবানিচম্ নামক শাখা দ্বারা এক্ষণে সংস্কার যে অসাধারণ উপকার বিশিষ্ট, তাহা অনেকেই অবগত আছেন, এই বিষয়ে তাড়িত বার্তাবাহাদি অনেক প্রকার তাড়িত সংক্রান্ত অসাধারণ কার্যের মূল। কিন্তু ইটালি রাজ্য নিবাসী গালবানী নামক এক জন সর্বাত্মে এই বিদ্যার সুত্ৰপাত করেন। তিনি একদা তাহার পীড়িত স্ত্রীর জন্য মণ্ডকের রূপ প্রস্তুত করণার্থে একটি তেতকে ছেদন করিবার পর দেখিলেন, যে এই মৃত শরীরে লৌহাত্ম স্পষ্ট হইবামাত্র তাহা স্পন্দিত হইতে লাগিল। যে কার্য কারণ সম্বন্ধ হেতু চুরিকাস্পর্শ দ্বারা এই মণ্ডকের মৃত শরীর স্পন্দিত হইল, সুবিচক্ষণ গালবানি সেই কার্য কারণ স্থত্র অবলম্বন করিয়া ১৮৫৭-৫৮ তত্ত্ব সকল স্থির করিলেন। শরীরের মধ্যে কি নিম্নমে ও কি প্রণালীতে শোণিত সংশ্লেষিত হয়, লণ্ডন নগর নিবাসী হারবি নামক এক ব্যক্তি মহাত্ম্যাবচিকিৎসক তাহা পরিষ্কার করিয়া স্থির করেন। সার হামফ্রে ডেবি নামক পণ্ডিতের ধীশক্তিও সামান্য নহে। তিনি দ্বাবিশতি বৎসর বয়ঃক্রমের সময় লণ্ডন নগরের বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন বিদ্যার প্রধান উপদেষ্টকের পদে অতিবিস্তৃত হইলেন এবং তিনি স্বকীর বুদ্ধি বলে যে এক প্রকার অদ্ভুত দীপের স্বষ্টি করিয়া গিয়াছেন, এক্ষণে খনি মধ্যে সেই দীপ প্রদালিত করিয়া বনকেরা কার্য করিতে বিস্তর অনিষ্ট নিবারণিত হইয়াছে। এই রূপ যে সকল মহাত্ম্যাব পণ্ডিত দিগের অসামান্য ধীশক্তি দ্বারা পূর্য বীক্ষণ ও অণুবীক্ষণাদি যন্ত্র নির্মিত হইয়া সংসারের অসামান্য মঙ্গল উদ্ভব হইয়াছে এবং বাহাদিগের বুদ্ধি দ্বারা প্রথমতঃ বটিকা যন্ত্র ও নানা প্রকার বাষ্পীয় যন্ত্রাদি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাদিগের দামনিক শক্তি অরণ হইলে সমুদায়কে কতদূর পৰ্বাভ্যন্তরিত সম্পন্ন জীব বলিয়া বোধ হয়।

ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান কেপলার গেজি-

লিটো গ্রাফিক্স এবং ভারতবর্ষীয় অসাধারণ জ্যোতিষজ্ঞ পণ্ডিত ডাক্তারগার্সা আর্চা ভট্ট প্রভৃতির বীজপত্র চিত্রা করিলে কাহার না বিস্ময় জন্মে? যে অসাধারণ পুরুষ প্রথম আকাশস্থ চন্দ্র সূর্য্য ও অপর গ্রহাদির গ্রহণ গণনার সম্বন্ধে প্রকাশ করেন, তাঁহার বুদ্ধির সহিত সামান্য মনুষ্যের বুদ্ধির তুলনা করিলে মনোমধ্যে কি এক আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হয়! লিনিরস বকন ও কুবিয়ার প্রভৃতি প্রাণী তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত দিগের বুদ্ধি বৃদ্ধিও সামান্য নহে। ইহারা এক এক ব্যক্তি যে অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন, তন্মারা মনুষ্য বুদ্ধির প্রায় অসীম অধিকার প্রকাশ পাইয়াছে। লক ব্রাউন হিউম ক্যান্ট কুজান প্রভৃতি ইউরোপীয় দর্শন কার, ও গৌতম জৈমিনি ব্যাস শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি ভারতবর্ষীয় দর্শন কর্তা-দিগের তর্ক শক্তি দ্বারা মানব জাতির কি পর্য্যন্তই মানসিক ক্ষমতা ব্যক্ত হইয়াছে! তাঁহারা যে সকল সুক্ষ্মাণুসূক্ষ্ম বিষয় লইয়া বিচার করিয়াছেন, সাধারণ লোকে তাহাতে বুদ্ধি নিবেশ করিতে পারিলেই আপনাকে ধন্য মনে করে।

এক এক জন অসামান্য মেধাবী লোকের স্মৃতি শক্তির বিষয় চিন্তা করিলে বিস্ময়ার্ণবে মগ্ন হইতে হয়। ভারতবর্ষে এক এক ব্যক্তি প্রভৃতির বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদিগের জ্ঞান পথে একবার যে কথা আগমন করিয়াছে, তাহা আর কস্মিন্ কালেও স্মরণাভীত হয় নাই। ইউরোপেও এক এক ব্যক্তি অসামান্য স্মৃতি বিশিষ্ট লোক অবতীর্ণ হইয়াছে। ইটালিরাজ্য নিবাসী মেকলিন্সবিধি নামক প্রসিদ্ধ মেধাবীর নাম অনেকেই জ্ঞান করিয়াছেন, তিনি তাঁহার জীবদ্দশায় যত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, ততাবধিই তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল, প্রয়োজন হইলে তাঁহার পঠিত গ্রন্থ স্মরণ হইতে তিনি অধ্যায়, অঙ্ক ও পংক্তি পর্য্যন্ত উদ্ধৃত করিয়া বলিতে পারিতেন। তাঁহার স্মৃতি শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য একদা এক ব্যক্তি তাঁহাকে একটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব পাঠ করিতে দিয়াছিল, তাঁহার পাঠের পর তিনি

ঐ প্রস্তাব উক্ত ব্যক্তিকে পুনঃ প্রদান করিলে একদিন ঐ প্রস্তাব রচয়িতা আসিয়া তাঁহাকে কহিল, যে কোন কারণে আমার লিখিত সেই প্রস্তাবটি নষ্ট হইয়াছে, যদি তাহার কোন কোন স্থল আপনকার স্মরণ থাকে, তবে অনুগ্রহ পূর্ব্বক লিপিবদ্ধ করিয়া দিলে বিশেষ উপকৃত হই। তাহার অনু-রোধানুসারে তিনি সেই প্রস্তাবের সমস্ত ভাগ অবিকল লিখিয়া দিয়া তাহাকে বিস্ময়াপন্ন করিলেন। ইউলর নামক সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত অঙ্ক হইয়া একখানি বীজ গণিত ও একখানি জ্যোতিষ গ্রন্থ রচনা করিয়া ছিলেন, ঐ উভয় গ্রন্থ রচনা করিতে তাঁহাকে অনেক চক্রবৃৎ অঙ্ক কসিতে হইয়াছিল, কিন্তু তৎসমুদায়ই তিনি স্মৃতি পথে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। তিনি বরজিল নামক প্রসিদ্ধ কাব্য গ্রন্থের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত আবৃত্তি করিতে পারিতেন।

চীনদেশীয় কনফিউসস্ নামক পণ্ডিতের যুক্তি ও বিচার শক্তি এমন প্রবল ছিল, যে তিনি কেবল আপন বুদ্ধি বলে এমন অসাধারণ ধর্ম্মতত্ত্ব ও নীতি জ্ঞান সকল প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে অদ্যাপি অনেকেই তাহা সমাদর পূর্ব্বক শিক্ষা করিয়া পৌরবান্বিত হইতেছে। এক এক ব্যক্তির উপমিত্তি ও অনুমিত্তির কথা মনে হইলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। বিখ্যাত জেমস প্রিন্সেপ নামক পণ্ডিত কেবল আপনায় অনুমান ও উপমার প্রভাবে পালী নামক অক্ষরের উদ্ভাবন করেন। তিনি প্রথমতঃ এক দেবমন্দিরে উক্ত বর্ণাঙ্কিত লিপি সন্ধান করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, যে ইহা অবশ্য দান সম্প্রদায়ের কোন কথা লিখিত হইবেক। এই মাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া প্রথমতঃ কেবল দান এই শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ এবং ন এই দুইটি বর্ণ সম্পন্ন করিলেন, অনন্তর তাহার সহিত অন্য লেখার তুলনা করিয়া অর্থসঙ্গতি দ্বারা আপন অনুমানকে সপ্রমাণ করিয়া সমস্ত লোককে বিস্ময়াপন্ন করিলেন।

এক এক জন কবির কল্পনা শক্তি ভাবিতে গেলে মুগ্ধ হইতে হয়। তাহাদিগের কাব্য

এই পাঠ করিবার সময় আত্ম বিশ্বাস হইয়া কপনাকে প্রত্যক্ষ বোধ করিয়া হস্ত ও ক্রন্দন করিতে হয়। কালিদাসের অসাধারণ কাব্য শক্তি সন্দর্শন করিয়া পূর্বকালীন লোকে তাঁহাকে মনুষ্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিত না। অনেকেই তাঁহাকে সাংক্ষাৎ বাগ্‌দেবী সরস্বতীর বরপুত্র মনে করিত। কোন কোন ভাস্কর ও চিত্রকরের অনু-চিহ্নার্থা শক্তি বর্ণন করিতে হইলে বিশ্বয়মাগরে নিমগ্ন হইতে হয়। তাহাদিগের নিম্নিত ও চিত্রিত প্রতিরূপকে এক এক সময় সজীব ও বাস্তব বলিয়া ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। রোম দেশীয় পূর্বকালবর্তী প্রসিদ্ধ চিত্রকর রেফিএলের চিত্র পট সকল সন্দর্শন করিয়া ব্যক্তি মাত্রেই বিম্মিত হইয়া থাকে এবং ঐ রূপ অন্যান্য দেশীয় অনেক চিত্রকরাদি আপন অসাধারণ শক্তি দ্বারা জন সমূহকে বিমোহিত করিয়াছে। এইরূপ মনুষ্যের বুদ্ধি বৃত্তি সম্বন্ধীয় যে বিষয়ের উপর যখন মনোনিবেশ করা যায়, তখনই তাহাতে এক এক প্রকার অসাধারণ শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ সহজে উহার সীমা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। যদি আদিম কালের কোন লোক এক্ষণে আসিয়া সন্দর্শন করে যে বুদ্ধি দ্বারা মনুষ্য জাতি সমুদায় ভূমণ্ডল প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার সমস্ত চর্য্যচর অবগত হইয়াছেন, ইহার আকৃতি ও গতির বিষয় নিকৃপণ করিয়াছেন, ইহার পরিমাণ স্থির করিয়াছেন, ইহার অভ্যন্তর দেশে অবতরণ করিয়া আভ্যন্তরিক অদ্ভুত তত্ত্ব সকল জ্ঞাত হইয়াছেন, এবং সাগর গর্ভে প্রবেশ করিয়া তদন্ত অনেক আশ্চর্য্য বিষয় অধিকার করিয়াছেন, ধীশক্তি পরিচালন করিয়া অগণ্য প্রকা-ব উদ্ভিদ বর্গের নিয়ম স্থির, জাতিভেদ ও গুণ পরীক্ষা করিয়া সংসারের অসংখ্য উপকার সম্পাদন করিয়াছেন, সহস্র সূক্ষ্ম প্রকার জীব জন্তুর আকৃতি ও প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া অদ্ভুত প্রাণী বিদ্যার হৃদয় করিয়াছেন, অগ্নীকীর্ণ যজ্ঞ প্রকাশ করিয়া তদবলম্বনে লক্ষ লক্ষ অদৃশ্য কীটা-

গুর অদ্ভুত বৃত্তান্ত অবধারিত করিয়াছেন, দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা অত্যুচ্চ আকাশ মণ্ডলস্থ অগণ্য গ্রহ নক্ষত্র ধুমকেতু প্রভৃতি পদার্থের আকৃতি ও স্থিতি গতির বিষয় স্থির করিয়াছেন, এবং আশ্চর্য্য অল্প শাস্ত্রাদি সহায় করিয়া ঐ সকল আকাশস্থ পদার্থের পরিমাণ পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়াছেন; তাঁহার বুদ্ধি কখন অনাগতদশী হইয়া বহুদিন পূর্বে নতোনগুন চন্দ্র সূর্য্যাদির ভাবী গ্রহণ গণনা করিয়া স্থির করিতেছে এবং কোন সময় কোন কারণ পরম্পরা অবলম্বন করিয়া অনুপস্থিত ভাবী বিপদ অবগত হইতেছে এবং তাহা নিরাকরণের উপায় স্থির করিয়া অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছে; সে বুদ্ধি দ্বারা অপূর্ব্ব অর্ণব পোত প্রস্তুত করিয়া কখন ছুত্তর সাগর উত্তীর্ণ হইতেছে এবং আশ্চর্য্য ব্যোমযান নির্মাণ করিয়া খেচর জন্তুর ন্যায় আকাশ পথে ভ্রমণ করিতেছে, কোন সময় অদ্ভুত বাষ্পীয় রথে আরোহণ করিয়া তুইদিবসের মধ্যে তুই মাসের পথ উপস্থিত হইতেছে, কোন সময় ভয়ঙ্কর বজ্র উৎপাদক ভীষণ বিদ্যুৎকে আপনার অধীন করিয়া তাড়িত বার্তাবহ দ্বারা সমুৎসরের পথ হইতে সদ্য সম্বাদ প্রাপ্ত হইতেছে এবং কাল নিকৃপণ ও দিগদর্শনাদি যজ্ঞ নির্মাণ করিয়া চন্দ্র সূর্য্যাদির উদয়াস্ত ব্যতিরেকেও সূক্ষ্মাণুসূক্ষ্ম রূপে সময়ের স্থিরতা ও সময়ের বিভাগ করিতেছে এবং গভীর নিশীথ সময়েও অপার আগরের মধ্যে থাকিয়া প্রকৃত রূপে উত্তর দক্ষিণাদি দিকনির্ণয় করিয়া সমুদ্র পথে পোত পরিচালন পূর্ব্বক বণিকের বাঞ্ছিত বা বাণিজ্যের নির্দিষ্ট পথে উপস্থিত হইতেছে; তাহার বুদ্ধি সামান্য খনিজ পদার্থ হইতে বাষ্পাবিশেষ বহির্গত করিয়া তদীয় আলোক দ্বারা কত কত নগর ও গ্রামকে আলোকময় করিতেছে, বায়ু হইতে তাহার তেজঃভাগ নির্গত করিয়া লোক সকলকে কত প্রকার কৌতুক প্রদর্শন করিতেছে; এবং লৌহ প্রস্তরাদি কঠিন দ্রব্য সকল প্রস্তুত করিয়া



আপনার অভিলষিত কার্য সম্পাদন করিতেছে। তাহা হইলে অবশ্যই সেই সুন্দরী মুঢ় ব্যক্তি অধুনাতন মনুষ্যদ্বিগকে দেবতা বলিয়াই বিশ্বাস যায়, সন্দেহ নাই। মনুষ্য যখন বুদ্ধি পরিচালন করিয়া ক্রমে ক্রমে এই প্রকার উন্নতাবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে এবং নিয়তই উন্নতি লাভ করিতেছে; তখন উত্তরোত্তর যে ক্রমাগত আরও উন্নতি প্রাপ্ত হইবে না, এরূপ কখনই সিদ্ধান্ত করা যায় না। দিন দিন যে মনুষ্য জাতির বুদ্ধি কত প্রকার আশ্চর্য্য শক্তিই প্রকাশ করিবে এবং পরিণামে এই পৃথিবী যে কি প্রকার অবস্থায় উপনীত হইবে তাহা ভাবিয়া দেখিলে বিশ্বাস্যাপন্ন হইতে হয়। অতএব করুণাময় জগদীশ্বর মানব জাতির জ্ঞানের অধিকার যে কতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়াছেন, তাহা নিকপণ করা কোন রূপেই সহজ নহে।

## PHILOSOPHY AND RELIGION.

As soon as man has a consciousness of his being he finds himself in a world strange and hostile, whose laws and phenomena seem in direct opposition to his own existence. For the purpose of self-defence he is endowed with intelligence and liberty. He defends himself, he lives, he breathes—though to be but two minutes in succession—only on condition of foreseeing, that is on condition of having known these laws and these phenomena which would destroy his frail existence if he learned not little by little to observe them, to measure their influence, and to calculate upon their recurrence. By his intelligence he obtains knowledge of this world; by means of his liberty he modifies it, he changes it, he adapts it to his use; he arrests the spreading deserts, turns aside the rivers, and levels the mountains; in a word, he accomplishes in a succession of ages that series of prodigies which now so little astonishes us, because we are habituated to our power and to its effects. He who first measured the space which surrounded him, counted the objects which presented themselves to him, and observed their properties and their action, he it was who gave birth to the mathe-

matical and physical sciences. He who modified in the least degree that which was an obstacle in his path, he it was who created industry. Multiply ages, cultivate this feeble plant by the accumulated labors of generations, and you will have all that you have to-day. The mathematical and physical sciences are a conquest of human intelligence over the secrets of nature. Industry is a conquest of liberty over the forces of this same nature. The world, such as man found it, was a stranger to him; the world such as the mathematical and physical sciences, together with industry, have made it, is a world resembling man, reconstructed by him in his own image. In fact, look round you, and you will perceive every where the impression of intelligence and human liberty. Nature had only made things, that is, beings without value: man, in giving to them the form of his own personality, has elevated them into images of liberty and intelligence, and in this way communicated to them a part of the value which belongs to himself. The primitive world is nothing more than material for the labour of man; and it is labour that has given to this matter the value which it possesses. The destiny of man (I mean in his relations with the world) is to assimilate nature as much as possible to himself, to plant in it, and in it to make appear, unceasingly, the liberty and intelligence with which he is endowed. Industry, I repeat it with pleasure, is the triumph of man over nature, whose tendency was to encroach upon and destroy him, but which retreats before him, and is metamorphosed in his hands: this is truly nothing less than the creation of a new world by man. Political economy explains the secret, or rather the detail of all this: it follows the achievements of industry, which are themselves connected with those of the mathematical and physical sciences.

I hope that I shall not be accused of injustice towards the mathematical and physical sciences, towards industry and political economy. I would simply demand whether there are no other sciences than mathematics and physics, whether there is no other power than that of industry, whether political economy exhausts all our intellectual capacity. Mathematics and physics, industry and political economy, have one, and the same object, the useful. The ques-



tion is then changed into this,—Is the useful the only want of our nature, the only idea upon which all the ideas of the understanding can be concentrated, the only view under which man considers all things, the only characteristic which he recognizes in them? No : it is a fact that, among all human actions, there are some that, besides their character of useful or hurtful, present still another, that of being just or unjust ; a new character, indeed, but real and as certain as the first, and quite as worthy, too, of admiration.

The idea of the just is one of the glories of human nature. Man perceives it at first, but he perceives it only as a flash of lightning in the profound darkness of the primitive passion ; he sees it continually violated by the disorder of passions and conflicting interests. That which he has been pleased to call a state of nature is only a state of war, where the right of the strongest rules, and where the idea of justice interposes only to be as useful or hurtful, as just or unjust, but trampled under foot by passion. But at last this idea strikes also the mind of man, and it corresponds so well with what is most deeply planted within him, that little by little it becomes an imperious necessity of his nature to realize it ; and, as before he had formed a new nature upon the idea of the useful, so now, in the place of primitive society, where all was confounded, he creates a new society, on the basis of a new idea, that of justice. Justice constituted, is the State. The business of the State is to cause justice to be respected by force, upon the authority of this idea inherent in that of justice, viz, that injustice must not only be restrained, but punished. The State does not take into consideration the infinite variety of human elements that were at variance in the confusion and chaos of natural society. It does not embrace the whole man ; it regards him only in his relation to the idea of the just and the unjust ; that is, as capable of committing or receiving an injustice, or rather as capable of being impeded or impeding others, either by fraud or violence, in the exercise of free and voluntary agency. Thence arise all duties and all legal rights. The only legal right is that of being respected in the peaceful exercise of liberty ; the only duty, or at least the first of all, is to respect the liberty of others. Justice is nothing more than this ; justice is the maintenance of

reciprocal liberty. The State does not restrain liberty, as some aver ; it develops and secures it. Besides, in primitive society, all men are necessarily unequal, by reason of their wants, their sentiments, their physical, intellectual, and moral faculties ; but before the State, which considers men only as persons, as free beings, all men are equal, liberty being equal to itself, and forming the only type, the only measure of equality, which without liberty is only a resemblance, that is, a diversity. Equality is then, with liberty, the basis of legal order and of this political world, a creation of the genius of man, more wonderful still than the actual world of industry compared with the primitive world of nature.

But, indeed, human intelligence goes still further than all this. It is again an incontestable fact, that in the infinite variety of exterior objects and human acts, beautiful is as inherent in the human spirit as that of the useful or that of the just. Question yourself before a vast and tranquil sea, before mountains with harmonious contours, before the noble or graceful face of man or woman, or when in contemplation of some trait of heroic devotion. Once struck with the idea of the beautiful, man seizes upon it, disengages it, extends it, purifies it in his thought ; by the aid of this idea which exterior objects have suggested, he examines anew these same objects, and finds them, upon a second view, inferior in some respects to the idea which they had themselves suggested. Even as the beneficent powers of nature appear to us at first only as mingled with frightful and disastrous phenomena which hide them from our view, and as justice and virtue are only as fugitive lights in the chaos of primitive society ; so in the world of forms beauty is shown only in a manner which, in revealing it to us, veils and disfigures it. What an obscure, equivocal, incomplete image of the infinite is a vast sea or a huge mountain, that is, a great volume of water or a mass of rocks ! The most beautiful object in the world has its faults, the most charming face has its defects. How many unpleasant details connect beauty with matter ! Heroism itself, the greatest and purest of all beauties, heroism closely

viewed has its miseries. All that is real is mixed and imperfect. All real beauty, whatever it may be, fades before the ideal of beauty, which it reveals. What does man do then? What does he do, gentlemen? After having renewed nature and primitive society by industry and laws, he reconstructs the objects which had given him the idea of beauty upon this idea itself, and makes them still more beautiful. Instead of stopping at the sterile contemplation of the ideal, he creates for this ideal a new nature, which reflects beauty in a manner much more transparent than primitive nature. The beauty of art is as much superior to natural beauty as man is superior to nature. And it should not be said that this beauty is mere chimera, for the highest truth is in thought; and that which reflects thought best is that which is most true, and the works of art are thus in some degree more true than those of nature. The world of art is quite as real as the political world or the world of industry. Like them, it is the work of the intelligence and liberty of man working here upon rebellious nature and unruly passions, there upon coarse beauties.

Imagine a being who had been present at the creation of the universe and of human life, who had seen the exterior surface of the earth as it passed from the hands of nature, and who should now return in the midst of the prodigies of our industry, of our institutions, and of our arts. Not being able to recognize the ancient dwelling-place of man, would it not seem him, in his astonishment, that a superior race of beings had passed upon the earth and metamorphosed it?

But, indeed, this world thus metamorphosed by the power of man, this nature which he has reconstructed in his image, this society which he has established upon the rule of justice, these marvels of art with which he has enchanted life, are not sufficient for man. All-powerful as he is, he conceives a power superior to his own and to that of nature, a power which without doubt manifests itself only by its works, that is, by nature and humanity, a power that is contemplated only in its works, which is conceived only in relation with its works and then too, under the reservation of infinite superiority and omnipotence. Chained within the limits of this world, man sees nothing except through this world and under the forms of this world; but through these forms, and under these forms themselves, he supposes irresistibly, something which is for him the substance, the cause, and the model of all the powers and the perfections which he sees both in himself and in the world. In a word, beyond the world of industry, beyond the political world and that of art man conceives God. The God of humanity is no more separated from the world than he is concentrated in it. A God without a world is for man as if he were not; a world without a God is an incomprehensible enigma to his thought, and an overwhelming weight upon his heart. The intuitive perception of God, distinct in himself from the world, but there making himself manifest, is natural religion. But as man stopped not at the primitive world, at primitive society, or at natural beauties, so he stops not at natural religion. In fact, natural religion that is, the instinctive thought which darts through the world, even to God, is in the life of the natural man but a beam of light marvellous, but fugitive. This light illumines his soul as does the idea of the beautiful, the idea of the just, the idea of the useful. But in this world every thing tends to obscure, to distract, to mislead the religious sentiment. Here, then, man does what he has done before—he creates, for the use of the new idea which governs him, another world than that of nature; a world in which, abstracting every thing else, he perceives only its divine character that is, its relation to God. The world of religion is worship. Truly, that religious sentiment is very feeble that would stop at an occasional, vague, and sterile contemplation. It belongs to the essence of all that is strong to develop itself, to realize itself. Worship, then, is the development, the realization of the religious sentiment, not its limitation. Worship is to natural religion what art is to natural beauty, what the State is to primitive society, what the world of industry is to that of nature. The triumph of the religious sentiment is in the creation of worship, as the triumph of the idea of the beautiful is in the creation of art, as that of the idea of the just is in the creation of the State. Worship is infinitely superior to the ordinary world, in that, 1st, it has no other object than to recall God to man, whilst that external nature, besides its relation to God, has many others which

distract feeble humanity unceasingly from this : 2d, because it is infinitely more clear as a representation of divine things; 3d, because it is permanent, whilst to our wandering eyes the divine character of the world is at every moment enfeebled or totally eclipsed. Worship, by reason of being specific, clear, and permanent, recalls man to God a thousand times more forcibly than the world can do. It is a victory over vulgar life higher still than that of industry, of the State, and of art.

But on what condition does worship effectually recall man to his Creator? On the condition, inherent to all worship, of presenting these obscure relations of humanity and the world to God under exterior forms—under lively images and symbols. Reaching this point, humanity has, doubtless, very far advanced; but has it arrived at a limit beyond which it cannot go? All truth, by which I mean all the relations of man and of the world to God, are deposited, I believe, in the sacred symbols of religion. But can thought stop at symbols? Faith attaches itself to symbols; its grandeur and its strength consist in seeing in them what does not exist, or, at least, what exists there only in an indirect and distorted manner. But this cannot be the last degree of the development of human intelligence. In presence of the symbol, man, after having adored it, feels the need of accounting to himself for so doing. Accounting to himself, gentlemen, accounting to himself! These are truly serious words. On what condition, in fact, does he account to himself? On the condition of analyzing that for which he wishes to account, and of transforming it into conceptions which the mind afterwards examines, and upon the truth or falsehood of which it decides. Faith is the work of enthusiasm; but to enthusiasm succeeds reflection. If enthusiasm and faith have poetry for their language, and breathe themselves forth in hymns, reflection has dialectics for its instrument; and thus we find ourselves in quite a different world from that of symbols and of worship. The day on which man first reflected was the birth-day of philosophy. Philosophy is nothing else than reflection in a vast form; reflection accompanied by all the retinue of processes belonging to it, reflection elevated to the rank and authority of a method. Philosophy is little else than a method.

There is perhaps no truth which belongs exclusively to it; but all truths belong to it for this very reason, that it alone can account for them, subject them to the test of examination and analysis and convert them into ideas.

Cousin.

## বিজ্ঞাপন।

ব্রহ্মবিদ্যালয়।

সম্প্রতি ব্রহ্মবিদ্যালয়ের গোপাল মন্ডিরে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের স্থাপিত হইয়াছে, তথায় প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে ৬।০ ঘণ্টা অবধি ৯ ঘণ্টা পর্যন্ত ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে। কেবল প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে মধ্যাহ্ন ৭ ঘণ্টার সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের উপদেশ আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মের স্বরূপ ও তাঁহার প্রতি প্রীতি এবং তাঁহার সহবাস জনিত আনন্দ বিষয়ে উপদেশ দিয়া থাকেন এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধন, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মের লক্ষণ ও ওদন্তান বিষয়ে সূচক উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন। বাঁহারা এই ব্রহ্মবিদ্যালয়ে ছাত্ররূপে প্রবেশ হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা কলুটোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের নিকটে আবেদন করিবেন।

## বিজ্ঞাপন।

চরুপাত্রের তৃতীয়ভাগ মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য বার আনা মাত্র।  
তদ্ব্যবহারের প্রথম ভাগ মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য তিন আনা মাত্র।  
রাসোপাখ্যান প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য আট আনা মাত্র।  
দেবদত্তের পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য এক টাকা মাত্র।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশনার কার্যে প্রায়শঃ সাহায্যিত ব্রহ্মবিদ্যালয় মুদ্রিত প্রবন্ধের প্রকাশিত হয়।  
কলুটোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন।

কি অনন্তকাল স্থায়ী। অনন্তবৎ বস্তু আর অনন্ত বস্তু, ইহার মধ্যে কাহাকে সত্য বলা যায়? আমরা ঐন্দ্রজালিক ব্যাপারে যে সকল অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করি, তাহাকে মিথ্যা কেন বলি? তাহার এক প্রধান হেতু এই যে তাহা অতি অল্পকাল স্থায়ী। অনন্তবৎ বস্তুর সঙ্গে সত্য ভাবের সম্পর্ক মিলন হয় না। আমরা চতুর্দিকে যে সমস্ত বস্তু বিরাজমান দেখিতেছি, সে সকল যদিও স্থতিকাল হইতে বর্তমান রহিয়াছে; তথাপি স্থতির পূর্বে তাহার কিছুই ছিল না এবং উপস্থির ইচ্ছা হইলে পরেও থাকিবেন না; এই জন্য এসমুদয়কে ঠিক সত্য বলা যায় না। যিনি অনন্ত—যিনি নিত্য—যিনি দেশকালের অতীত পদার্থ—যিনি পূর্বেও ছিলেন, অদ্যও আছেন, পরেও থাকিবেন; তিনিই সত্য। সত্যের ভাব কেবল সেই অনন্ত স্বরূপেতেই আছে। জড় বস্তু আদ্যন্তবৎ, আনাদের জীবাত্মাও আদ্যন্তবৎ, এই জন্য ইহারা ভেদে সত্য নহে।

সত্য কিছু সত্য বলা যায়, তাহা নার সঙ্গে যোগ থাকিলে হইবেক না। এতকাল আছে, এতকাল নাই—সত্যের স্বরূপ এপ্রকার নয়। এতটুকু দেগে আছে, এতটুকু দেগে নাই—এপ্রকার বস্তুও সত্য নহে। কতক জ্ঞান, কতক অজ্ঞান—কতক সত্য, কতক অসত্য—কতক শক্তি, কতক ত্রুটি, এপ্রকার জ্ঞান-বস্তুও সত্য নহে। অতীত বিশিষ্ট পদার্থ প্রয়োগ হইলে সংশয়ের অর্থই হয় না। পূর্ণ বস্তুই সত্য। এই হেতু ঈশ্বর ভিন্ন সত্যের সঙ্গে আর কোন বস্তুরই মিল পাওয়া যায় না। কতক আছে, কতক নাই—আছে আর নাই—এই দুই একত্র হইলে, সকল বস্তু সীমা বদ্ধ হয়। এবস্তু এক সময় আছে, এক সময় ছিল না; ইহা বলিলেই তাহার কালেতে সীমা হইল। এ ব্যক্তির কতক জ্ঞান, কতক অজ্ঞান; ইহা বলিলে তাহার জ্ঞানেতে সীমা হইল।

সম্প্রতি অনন্ত, কালেতে অনন্ত, মঙ্গল ভাবে অনন্ত—সত্যের অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রাণ, তিনিই একমাত্র সত্য পদার্থ। তিনিই সত্যের বিষয়—সত্যের আয়তন—সত্যের

ভূমি। এই এক সত্য শব্দ তাঁহার সকল তত্ত্বের সমষ্টি স্থান। সত্যভাব পরিস্ফুটিত হইলে তাঁহার সকল স্বরূপ প্রকাশ পায়। সত্যের মধ্যে জ্ঞান—প্রাণ—অনন্ত ভাব অন্তর্ভুক্ত রহিয়াছে। তিনি সত্য স্বরূপ—তাঁহার কতক সারু ভাব, কতক অসারু ভাব—কতক মঙ্গল ভাব, কতক অমঙ্গল ভাব; এমনত নহে; তিনি পরিপূর্ণ মঙ্গল-স্বরূপ। যিনি নির্দোষ, নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্ক, পবিত্র-স্বরূপ, তাঁহার অপেক্ষা সুন্দর বস্তু আর কি আছে। তিনিই “সত্যং শিবং সুন্দরং”।

সত্য শব্দ ঈশ্বরেতেই সম্পূর্ণ সংলগ্ন হয়। সত্যের সঙ্গে অনান্য বস্তুর কোন বিষয়ে মিল দেখিয়া তাহাকে সত্য বলি। জড় বস্তুর অস্তিত্ব এবং শক্তিমাত্র দেখিয়া তাহাকে সত্য বলি। জীবাত্মার জ্ঞান ও চেতন শক্তি দেখিয়া জীবাত্মাকে সত্য বলি। কিন্তু এসমুদয় বস্তুরই আদি আছে, অন্ত আছে। দেশ কাল গুণ সকল বিষয়েই জীবাত্মার সীমা করা যায়। কিন্তু যিনি অনাদ্যনন্ত পূর্ণ-জ্ঞান—পূর্ণ-মঙ্গল তিনিই সত্য। এই সমুদয় জগৎ সংসারকে আপেক্ষিক সত্য বলা না হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরই কূটস্থ সত্য। এসমুদয় আপেক্ষিক সত্য, কেন না অল্পকাল স্থায়ী বস্তু অপেক্ষা দীর্ঘকাল স্থায়ী বস্তু সত্য; জড় বস্তু অপেক্ষা জ্ঞান বস্তু সত্য; মৃত বস্তু অপেক্ষা চেতন বস্তু সত্য। কিন্তু পারমার্থিক সত্য পদার্থ কেবল তিনিই। এই বলিয়াই যে জগৎ সংসার ভ্রান্ত-মূলক মিথ্যা, তাহা নহে। এ সমুদায় মায়াও নহে, স্বপ্নও নহে। যেহেতু ইহার মূল যিনি তিনি সত্য। এই জগৎ সংসার সত্য-মূলক। আমাদের বুদ্ধিতে জগতের অস্তিত্ব, জীবাত্মার অস্তিত্ব, এবং পরমাত্মার অস্তিত্ব প্রকাশ পাইতেছে, ইহার মধ্যে যদি কোন এক অস্তিত্বকে স্থপের প্রতীয়মান বস্তুবৎ মিথ্যা বলা হয়; তবে অন্য অন্য সকল অস্তিত্বকেই তাহার ন্যায় মিথ্যা বলিতে হয়। মূল সত্য হইতে নিঃসৃত জগৎকে মিথ্যা না বলিয়া আপেক্ষিক সত্য বলা উচিত। এই সমুদয় জগৎ সকল সময়েতেই যে বিদ্যমান আছে,



## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃত্তা।

১১ টৈত্র বুধবার ১৭৮০ শক

পরমেশ্বরের উপাসনা আমাদের মনের প্রকৃতির বিশেষ অনুষঙ্গী। যিনি আমাদের ইন্দ্রিয়ের অধীত—যাঁহাতে মনের ধর্ম কিছুই নাই—যিনি সত্যং শিবং সুন্দরং—অনন্ত অসীম অপরিমের পূর্ণ পদার্থ; তাঁহার উপাসনায় যে আমরা অধিকারী হইয়াছি, তাহা অপেক্ষা আমাদের আর শ্রেষ্ঠতর মহত্তর অধিকার কি আছে। আমাদের পক্ষে তাহাই পবিত্র ধর্ম, যাঁহাতে আমরা ঈশ্বরের সুখাবহ সন্নিধানে উপনীত হইতে পারি। সেই পবিত্র জ্ঞান, যাঁহাতে পবিত্র ব্রহ্মজ্ঞান আমাদের মনে দীপ্তি পাইতে পারে। সেই পবিত্র কার্য্য, যাঁহা ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য মনে করিয়া অনুষ্ঠান করা হয়।

তাঁহার উপাসনার জন্য কি প্রকার নিয়ম অবগত হইয়া উচিত—কি প্রকার মনের অবস্থাতে তাঁহার উপাসনা হয়; ইহা মনুষ্যকে বুঝাইবার জন্য অধিক আয়াসের আবশ্যক করে না। মনের সহিত ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করাই তাঁহার উপাসনা করা। যিনি নিরবদ্য নিরঞ্জন—যিনি নিষ্কলঙ্ক পবিত্র স্বরূপ—তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা আপনা হইতেই উদয় হয়। যিনি পিতা মাতার মনে স্নেহ দিয়া অপার স্নেহ প্রকাশ করিয়াছেন—যিনি গুরুর মনে জ্ঞান দিয়া অর্দ্রা জ্ঞান বিস্তার করিয়াছেন—তাঁহার প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভক্তি স্বভাবতই ধাবিত হয়। যিনি আমাদের সমস্ত সুখ মৌভাগ্যের মূল কারণ—যাঁহার প্রমোদে আমরা অল্পপানে পুষ্ট হইয়া এবং জ্ঞান ধর্ম লাভ করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছি; তাঁহাতেই আমাদের কৃতজ্ঞতা চরিতার্থ হয়। আমরা যে কোন পবিত্র-চরিত্র পুণ্যশালী পুরুষের সাক্ষাৎ লাভ করি, তাঁহার উপরেই যখন আমাদের শ্রদ্ধা হয়; তখন সেই নিষ্কলঙ্ক পরিশুদ্ধ অপাপবদ্ধ পরমেশ্বরকে জ্ঞানচক্ষে দেখিতে পাইলে তাঁহার প্রতি কীদৃশ শ্রদ্ধা হইবে। পিতা মাতা গুরুর প্রতি ভক্তি হওয়া যখন আ-

মাদের প্রকৃতি-মূলক; তখন যিনি পিতার পরম পিতা এবং গুরুর পরম গুরু, তাঁহা হইতে আমাদের আর ভক্তি ভাজন কে আছে? পরোপকারী সর্ব্বহিতৈষী মহাত্মার প্রতি যখন আমাদের কৃতজ্ঞতা আপনা হইতেই প্রবাহিত হয়, তখন প্রতি নিমেষে—প্রতি নিঃশ্বাসে যাঁহার উদার প্রমোদ এবং অপার করুণা উপভোগ করিতেছি, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা কেন না একেবারে উজ্জ্বলিত হইবে? তাঁহার মহিমা—তাঁহার পবিত্রতা—তাঁহার গুরুত্ব—তাঁহার অপার প্রেম মনে হইলেই আমাদের হৃদয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি কৃতজ্ঞতার উৎস উৎসারিত হইতে থাকে। তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি বিরাজমান থাকিলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকেও পবিত্র বোধ হয়। যেমন সাধুর সহবাসে আপনাকে পুণ্যাত্মা মনে হয়, সেই প্রকার যখন আমাদের আত্মাতে সেই পবিত্র স্বরূপের বিশুদ্ধ ভাব অনুভূত হয়; তখন আমরা কি পবিত্রতাই লাভ করি! তাঁহার উপাসনাতে আমাদের মনের জ্যেষ্ঠী প্ররুতি সমুদায় চরিতার্থ হইয়া আমাদের প্রকৃত গৌরব বর্দ্ধন করে। কিন্তু কি আক্ষেপের বিষয়! ঈশ্বরের এই প্রকার পবিত্র উপাসনা এই হতভাগ্য পাপ-দুষিত বঙ্গদেশে বদ্ধমূল হয় না। নিরাকার নির্বিকার নির্মল মত স্বরূপ পরমেশ্বরের আরাধনার নিমিত্তে শত কি দশ ব্যক্তি একত্র হয়, এমন স্থান অতি দুর্লভ। যদিও এই সমাজ মন্দিরে ঈশ্বর আরাধনার নিমিত্তে এক এক সময়ে সহস্র ব্যক্তি মিলিত হইতেছেন, কিন্তু তাহাতেই বা কি? যে পরিমাণে বিদ্যালয় সকল সংস্থাপিত হইতেছে—যে পরিমাণে জ্ঞানের উন্নতি হইছে, সেই পরিমাণে কি ধর্মের বিস্তার হইতেছে?—সেই পরিমাণে কি ঈশ্বর প্রেম ব্যাপ্ত হইতেছে? যাঁহাদের সত্যের প্রতি কিছুমাত্র আস্থা আছে—স্বদেশের প্রতি কিছুমাত্র অনুরাগ আছে, তাঁহাদের ভ্রাতৃ স্বরূপ দেশস্থ ব্যক্তি দিগের ধর্মোন্নতির প্রতি প্রবান লক্ষ্য থাকা উচিত। বাহ্য শোভায় ভারত ভূমির কি হইবে? যতদিন পর্য্যন্ত এদেশে ধর্মের ভাব এবং ধর্মের সু-

লাধার ঈশ্বর প্রেম ব্যাপ্ত না হইবে; তত-  
দিন এদেশের প্রকৃত কলাগণ বহুদূর। অত-  
এব বারম্বার বলিতেছি যে আপনাকে পবিত্র  
করিয়া স্বীয় মাতৃতুল্য জন্ম ভূমিতে পরম  
পবিত্র ঈশ্বর তত্ত্ব প্রচার করিতে প্রাণপণে  
যত্নবান্ থাক। আমাদের সকলেরই কর্তব্য।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ



### ব্রাহ্মধর্মের প্রশ্ন ও উত্তর।

প্র—ব্রাহ্মধর্মের চতুর্থ বীজ কি?

উ—“তস্মিন্ প্রীতিস্তত্ত্ব প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ ত-  
দুপাসনমেব”। —“তঁাহাকে প্রীতিকরা  
এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা  
তাঁহার উপাসনা”।

প্র—কাহার প্রতি মনের প্রীতি হইতে  
পারে?

উ—সুন্দর বস্তুর প্রতি।

প্র—শরীরের সৌন্দর্য্য কিমে হয়?

উ—যাহার সমুদায় অবয়ব প্রকৃতিস্থ থাকে।

প্র—মনের সৌন্দর্য্য কিমে হয়?

উ—যে মনে পাপ কলঙ্ক স্পর্শ না হয়, যে  
মন পুণ্যজ্যোতিতে জ্যোতিমান্ থাকে,  
যে মন ধর্ম্য ভূষণে ভূষিত হয়।

প্র—শরীরের বিকৃতি কিমে হয়?

উ—রোগ দ্বারা।

প্র—মনের বিকৃতি কিমে হয়?

উ—পাপ দ্বারা।

প্র—মনের স্ফুটতা কিমে হয়?

উ—পুণ্য কর্ম দ্বারা। “পুণ্যং প্রাণান্ ধারয়-  
তি পুণ্যং প্রাণদমুচ্যতে”। —“পুণ্য জীবের  
প্রাণধারণ করেন, পুণ্য প্রাণদাতা বলিয়া  
উক্ত হইয়াছেন”।

প্র—ঈশ্বরের শরীর আছে কি না?

উ—নাই।

প্র—ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য কিমে হয়?

উ—তঁাহাতে পাপ কলঙ্ক নাই, তিনি মঙ্গল-  
স্বরূপ, এই তাঁহার সৌন্দর্য্য।

প্র—ঈশ্বরের শরীর নাই, কিন্তু তাঁহার মন  
আছে কি না?

উ—নাই।

প্র—মন নাই তবে তিনি কিছু জানিতেছেন  
কি না?

উ—তিনি সকলই জানিতেছেন।

প্র—মন নাই অথচ তিনি সকলই জানিতে-  
ছেন, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে  
পারে?

উ—তিনি জ্ঞান-স্বরূপ, অতএব তিনি সকল-  
ই জানিতেছেন। মন পরিমিত পদার্থ,  
মন কতক জানিতে পারে; কিন্তু জ্ঞান-  
স্বরূপ পরমেশ্বর সকলই জানিতেছেন।

প্র—তঁাহার জ্ঞান কোথায় প্রকাশ পাইতে  
ছে?

উ—সমুদায় জগৎ কৌশলে তঁাহার জ্ঞান প্র-  
কাশ পাইতেছে।

প্র—কৌশল কাহাকে বলে?

উ—বিবিধ উপায় কোন এক লক্ষ্য সিদ্ধির  
নিমিত্তে তৎপর হইলে তাহাকে কৌশ-  
ল বলে।

প্র—জ্ঞান-মূখ্য জগৎস্থ কোন কৌশলের  
কারণ হইতে পারে কি না?

উ—না। যাহার কিছুই জ্ঞান নাই, তাহার  
দ্বারা কোন কৌশলের সৃষ্টি হওয়া অস-  
ম্ভব। কৌশলের সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞানের  
অনুভব হয়।

প্র—জগতের প্রকৃতিতে কৌশলের লক্ষণ  
পাওয়া যায় কি না?

উ—অসংখ্য অসংখ্য কৌশল এই জগতের  
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বস্তুতে স্পষ্ট প্রকাশ পাই-  
তেছে। এই জগৎ কৌশলময় এক আ-  
শ্চর্য্য যন্ত্র।

প্র—জগৎ কর্তা যে জ্ঞান-স্বরূপ তাহা জগৎ  
কৌশল দ্বারা প্রাণ হয় কি না?

উ—নিঃসন্দেহ প্রমাণ হয়। যন্ত্রীর জ্ঞান নাই,  
অথচ যন্ত্রের সৃষ্টি হইল, ইহা নির্বো-  
ধের বাক্য।

প্র—ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব জগতের মধ্যে  
কিমে প্রকাশ পাইতেছে?

উ—তিনি জগতের স্তম্ভ উদ্দেশে সমুদায়  
নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই সকল  
নিয়ম দ্বারা তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সু-  
স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে।

প্র—যিনি এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁ-

হার অবশ্য সৃষ্টি করিবার শক্তি আছে?

উ—অবশ্যই আছে।

প্র—জগতের কৌশল দেখিয়া ঈশ্বরের কোন্ স্বরূপ প্রকাশ পায়?

উ—জ্ঞান স্বরূপ।

প্র—অবিভাগে জগতের সমুদায় নিয়ম সংস্থাপনের উদ্দেশ্য দেখিয়া ঈশ্বরের কোন্ স্বরূপ প্রকাশ পায়?

উ—মঙ্গল স্বরূপ।

প্র—ঈশ্বরের জ্ঞান স্বরূপ হইতে ঈশ্বরকে পৃথক্ করিয়া ভাবিলে কি দোষ হয়?

উ—তাঁহা হইলে ঈশ্বরকে জড় রূপে ভাবা হয়; তাঁহার স্বরূপকে বিনাশ করা হয়।

প্র—ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব হইতে ঈশ্বরকে পৃথক্ করিয়া ভাবিলে কি দোষ হয়?

উ—ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব হইতে ঈশ্বরকে পৃথক্ করিয়া ভাবিলে তাঁহাতে দুই দোষ পড়ে; হয় তাঁহাকে উদাসীন বলা হয়, নয় তাঁহাকে নিষ্ঠুর বলা হয়। যিনি আমাদের গের পরমাপত্তা, তিনি উদাসীনের ন্যায় কখন আমাদেরকে অবহেলা করেন না এবং শত্রুর ন্যায়ও কখন আমাদের গের অশুভ মঙ্গল করেন না; তিনি আমাদের গের পরম শরণ ও পরম সুস্থ।

প্র—ঈশ্বর অনন্তবৎ না অনন্ত?

উ—অনন্ত।

প্র—অনন্তের সহিত জ্ঞানের সংযোগ করিলে ঈশ্বরের কোন্ স্বরূপ নিম্পন্ন হয়?

উ—সর্বজ্ঞ।

প্র—অনন্তের সহিত মঙ্গলের সংযোগ করিলে তাঁহার কোন্ স্বরূপ নিম্পন্ন হয়?

উ—তাঁহার অসাধু ভাবের অভাব নিম্পন্ন হয়; তিনি নির্দোষ, তিনি শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, তিনি সুন্দর, তিনি আনন্দরূপ, প্রেম স্বরূপ, ইহাই নিম্পন্ন হয়।

প্র—অনন্তের সহিত শক্তির সংযোগ করিলে তাঁহার কোন্ স্বরূপ নিম্পন্ন হয়?

উ—তিনি সর্বশক্তিমান, স্বতন্ত্র, ইহাই নিম্পন্ন হয়।

প্র—দেশেতে তিনি অনন্ত ইহা বলিলে তাঁহাকে কি বলা হয়?

উ—তিনি সর্বব্যাপী।

প্র—কালেতে অনন্ত বলিলে তাঁহাকে কি বলা হয়?

উ—তিনি নিত্য।

প্র—ঈশ্বরের উপাসনা কি প্রকারে হয়?

উ—তাঁহার প্রতি মনের প্রীতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রীতি প্রকাশ দ্বারা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন দ্বারা তাঁহার উপাসনা হয়।

প্র—ঈশ্বরের কোন্ ভাব মনে আবির্ভূত হইলে তাঁহাতে প্রীতি উপস্থিত হয়?

উ—পবিত্র ভাব।

প্র—ঈশ্বরের কোন্ ভাব মনে আবির্ভূত হইলে তাঁহাতে ভক্তি হয়?

উ—তাঁহার গুরু ভাব।

প্র—তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভাবের উদয় কিমে হয়?

উ—আমরা জন্মাবধি তাঁহা হইতে প্রাপ্ত নিমেষে প্রতি নিশ্বাসে যে সকল উপকার প্রাপ্ত হইতেছি, তাহা স্মরণ হইলে আপনা হইতেই তাঁহাতে কৃতজ্ঞতা ভাবের উদয় হয়।

প্র—কিসে তাঁহার প্রতি প্রীতি ভাবের উদয় হয়?

উ—যখন মনে হয়, আমাদের গের প্রতি তাঁহার প্রেম দৃষ্টি সর্বদাই রহিয়াছে এবং তিনি একমাত্র মঙ্গল স্বরূপ; তখনই তাঁহার প্রতি মনের পবিত্র প্রীতি সহজেই ধাবিত হয়।

প্র—শ্রেয় কাহাকে বলে?

উ—ঈশ্বরের পথ অবলম্বন করার নাম শ্রেয়।

প্র—শ্রেয় কাহাকে বলে?

উ—সাংসারিক সুখে নিমগ্ন হওয়ার নাম শ্রেয়।

প্র—শ্রেয় আর শ্রেয়, এ দুইয়ের মধ্যে কাহাকে অবলম্বন করিলে মঙ্গল হয়?

উ—শ্রেয়কে অবলম্বন করিলেই মঙ্গল হয়।

প্র—শ্রেয়কে অবলম্বন করিলে কি হয়?

উ—পরম পুরুষার্থ হইতে দূর হয়।

প্র—ঈশ্বরের পথ কি প্রকারে অবলম্বন করা হয়?

উ—তাঁহাকে প্রীতি পূর্বক তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিলেই তাঁহার পথ অবলম্বন করা হয়।

প্র—তাহার প্রিয়কার্য্য কি প্রকারে সাধন হয়?

উ—তাহার মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধির নিমিত্তে তৎপর হইলেই তাহার প্রিয়কার্য্য সাধন হয়।

প্র—যাহারা স্বার্থপরতা চরিতার্থ করিতেই তৎপর থাকে, তাহারা প্রেয়কে অবলম্বন করিতে পারে কি না?

উ—না। তাহারদিগের প্রেয়কেই অবলম্বন করা হয়।

প্র—ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় কি প্রকারে জানা যায়?

উ—ধর্ম্ম বুদ্ধি দ্বারা।—বুদ্ধি দ্বারা যে কর্ম্ম কর্তব্য বোধ হয়, তাহাই তাহার মঙ্গল অভিপ্রায়, আর যে কর্ম্ম অকর্তব্য বোধ হয়, তাহা তাহার অভিপ্রায়ের বিপরীত। ব্রাহ্মধর্ম্মে ধর্ম্ম-বুদ্ধিকে শুভ বুদ্ধি বলে।

প্র—আত্মার প্রসন্নতা কিসে হয়?

উ—ধর্ম্ম বুদ্ধির উপরে নির্ভর করিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধির নিমিত্তে যিনি তৎপর থাকেন, তিনিই আত্মপ্রসাদ লাভ করেন।

প্র—ব্রাহ্মধর্ম্মে আছে “যে ক্রোধং হিংসা ন শোচতি”।—“ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া শোক করেন না।” ইহার তাৎপর্য্য কি?

উ—ক্রোধের আভিষা হইলে ইন্দ্রিয় সকল ধর্ম্ম-বুদ্ধির উপদেশ অবহেলন পূর্ব্বক ক্রোধ পরবশ হইয়া অনিষ্ট উৎপাদন করে, পরে ক্রোধের শমতা হইলে ধর্ম্ম-বুদ্ধি যখন ভিন্নস্বাকর করিতে থাকে তখন আত্মা শোক করিতে থাকে এবং তাহার আত্মগ্লানি উপস্থিত হয়। অতএব ক্রোধের অধীন না হইয়া ক্রোধকে ধর্ম্ম-বুদ্ধির অধীনে রাখিতে সর্ব্ব প্রযত্নে চেষ্টা করিবে।

প্র—কে আমাদিগের আত্মাতে ধর্ম্ম-বুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন?

উ—পরমেশ্বর। আমাদিগের বুদ্ধিতে কর্তব্য বলিয়া যাহা প্রকাশ পায়, তাহাই ঈশ্বরের আদেশ; আর অকর্তব্য বলিয়া যাহা জানা যায়, তাহাই তাহার নিষেধ।

প্র—ঈশ্বরের আদেশ লক্ষ্য করিলে আত্মা-

তে যে পাপস্পর্শ হয়, তাহা কি প্রকারে জানা যায়?

উ—আত্মগ্লানি দ্বারা।

প্র—সে পাপ হইতে কি প্রকারে আমরা মুক্ত হইতে পারি?

উ—অকৃত্রিম অনুশোচনা দ্বারা। যোহবশতঃ পাপাচরণ করিয়া যদি অকৃত্রিম অনুশোচনা করি, তাহা হইলে জগদীশ্বর পাপভার প্রপীড়িত আত্মাকে ঐ পাপ হইতে মুক্ত করিয়া তাহাতে পুনর্ব্বার আত্ম প্রসন্নতা বিতরণ করেন।

### পরমিন্দা।

“পরমিন্দা পরপীড়া এবুদ্ধি তেন ভাজনা।”

ব্রহ্ম সঙ্গীত।

এমাত্র উদ্যানে গিয়া কি কি প্রসঙ্গ প্রবণ করিলে?—নানা প্রসঙ্গ শুনিলান, তন্মধ্যে পরমিন্দাই প্রধান প্রসঙ্গ। প্রায় পরমিন্দা চর্চ্চাতেই দুই দিন গত হইল। পূর্ব্বাহ্নে স্নান ভোজনাদি সাক্ষ হইয়া বন্ধু বান্ধব সকলে পুনর্ব্বার একত্রিত হইলে পর প্রত্যেকেই স্ব স্ব ইচ্ছামত উপায় অবলম্বন করিয়া অবশিষ্ট বেলা ক্ষেপণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কেহ কেহ তাশ ক্রীড়া দিতে মগ্ন হইলেন, কেহ কেহ কাবাদি গ্রহ পাঠে রত হইলেন, কেহ বা দেশের আচার ব্যবহার ও উন্নতি অবনতির বিষয় লইয়া কথা উপস্থিত করিলেন, এবং কেহ কেহ সমস্ত বিষয় পরিত্যাগ করিয়া নিজে যাইবার উদ্দেশ্যে শয্যাতে লুপ্তমান হইতে লাগিলেন। কিন্তু কোন বিষয়তেই কাহারও বিশেষ সন্তোষ বোধ হইতেছিল না। কি প্রকারে এই দিনটুকু গত হইবে, ইহা লইয়া সকলেই চিন্তা করিতেছিলেন। ঈতি মধ্যে রথারোহণে আর এক জন বিজ্ঞতম বন্ধু আসিয়া উপস্থিত হওয়ার সকলে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং তিনিও প্রত্যেককে যথাযোগ্য সন্তোষ করিয়া কহিলেন, তোমরা অদ্যকার অমুক সম্বাদ পত্র পাঠ করিয়াছ? ঐ পত্রে একটি বড় আশ্চর্য্য সম্বাদ আছে, তাহা পাঠ করিয়া বিস্ময়াপ-



ম হইয়াছি। কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চল নিবাসী এক জন প্রসিদ্ধ ধনী-সন্তান সম্প্রতি সঙ্কীর্ণ হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার মুখ হইতে এই বাক্য উচ্চারিত হইবামাত্র নিদ্রাসঙ্কট-গের নিদ্রা দূরীভূত হইল, তাশক্ৰীড়কদিগের ক্রীড়া রহিত হইল এবং গ্রন্থ পাঠকের গ্রন্থ বিরাম প্রাপ্ত হইল। সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হইয়া এক দৃষ্টে তাঁহার প্রতি নেত্রপাত করিয়া—কি কি—কি ব্যাপার? এই শব্দ করতঃ এক চিন্তে তাঁহার কথা শ্রবণ করিতে লাগিলেন। কেন তোমরা কি ইহার কিছুই শ্রবণ কর নাই? সম্প্রতি কি তোমরা কেহ দেশহিতৈষী মহাশয়ের ওখানে গমন কর নাই? দেশহিতৈষী মহাশয় কে? অমুক মহাশয়। অমুক মহাশয়? তিনিতো বিলক্ষণ দেশহিতৈষী,—যখন যাহার বাজার পড়ে, তখন তাহার সকল বিষয়ই লোকের কাছে আদরণীয় হয়। তিনি দেশ-হিতৈষী কি নিজ-হিতৈষী তাহা কে বুঝিবে? আমরা সকলেই অবগত আছি; যে জন্য যে কার্য করা হয়, তাহা আমাদের নিকট কিছুই গোপন থাকে না। যে কর্মটিকে সকল লোকেই এক্ষণে দেশের মঙ্গল-জনক বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, কত কত প্রধান রাজ-পুরুষদিগের প্রসাদ তা'জন হইবার উদ্দেশে যে সেই কর্মের অনুষ্ঠান হইয়াছে, তাহা কে বুঝিবে? কোন্ অভিপ্রায়ে যে কে কি কর্ম করে, তাহা কি তোমরা সকল জানিতে পার? অমুক পল্লীর অমুক অমুক মহাশয় বড় সত্যবাদী বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু তাহাদিগের সত্য কথা কহিবার তাৎপর্য্য কি জান? কেন অমূকের মুখে তো তাহাদিগের অনেক প্রশংসাই শুনিতে পাও, সে কি মিথ্যা কহিবে? না, সে ব্যক্তি এক্ষণে ধার্মিকদিগের সর্ব প্রণয়; তাহার তুল্য ধর্মপরায়ণ লোক এক্ষণে আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এই বাক্য শ্রবণ করিয়া অপর একজন কহিলেন, কি? ধার্মিক দলের প্রধান তো? তবেই হইয়াছে। তোমার কি এক্ষণে সেখানে গতায়ত হইয়া থাকে? বিলক্ষণ, এত দিনের পর তোমার এতদূর গমন কবে ঘটিল? আগরা তো ইহার বাস্পও জানিতে পারি নাই যে তুমি গোপ-

নে গোপনে ধার্মিক হইয়া উঠিয়াছ। যাহা হউক সাবধান, দেখ যেম তুমিও ঐ দলের ন্যায় ধার্মিক হইয়া উঠিও না। ওপ্রকার ধার্মিক হইবার আশ্চর্য্য কি? উহাতে অর্থ সামর্থ্য কিছুই আবশ্যক করে না। এইরূপে পর-নিন্দার প্রবাহ সমুখিত হওয়াতে প্রত্যেকেই এক এক জন প্রধান লোক বা প্রধান দলের পোষা করিতে আরম্ভ করিলেন এবং পরস্পর কলেই সকলের কথার পোষক হইয়া উল্লসিত হইতে লাগিলেন। কেহ ধার্মিকের নিন্দা করিলেন, কেহ বিদ্বানের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিলেন, কেহ রাজ-পুরুষদিগের প্রতি কটাক্ষ করিয়া প্রস্তাব করিতে লাগিলেন, এবং কেহ কেহ প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বিশেষের চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিয়া সকলের কথাকে জয় করিবার চেষ্টা করিলেন। ক্রমে পরনিন্দার শ্রোত চর্চিতে লাগিল। কোন্ দিক্দিয়া যে সেই অবশিষ্ট বেলা গত হইল, তাহা কেহ জানিতেও পারিলেন না। ক্রমে সায়ংকাল উপস্থিত হইলে সমাগত সমাদদাতা বিদায় হইলেন এবং অবস্থিত বন্ধু গণ ঐ সমাদ দাতার স্বভাবের প্রতি লক্ষ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। কেহ কহিলেন, কেমন হে! ইহা-কে কেমন বোধ হয়? আজ আর হৃদয় কি বোধ হইবে, ওব্যক্তিকেতো বিলক্ষণই জানা আছে, নিন্দকের অগ্রগণ্য, পরোক্ষে অপব-শঃ করিতে অমন ব্যক্তি আর ছুটি নাই। এইরূপে যিনি যিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাঁহারই গুণানুবাদ হইতে লাগিল। ক্রমে কাহারও আর অপেক্ষা রহিল না।

তাই আমি ঐ সমস্ত লোকের স্বভাব দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়াছি। সত্যাসত্য ধর্ম্মাধর্ম্ম নির্ণয়ের প্রতি উহাদিগের কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত নাই। কেবল লোকের অপব-শ ঘোষণা করাই উহাদিগের প্রধান আনন্দ দেখিলাম। সমাদদাতা প্রথমতঃ আসিয়া যে সমাদ পত্রের কথা উপস্থিত করিলেন, উক্ত সমাদ পত্র সেই সমাজে উপস্থিত ছিল, কিন্তু কেহই তাহা উল্লেখ করিয়া একবার দেখিলেন না, যে সমাদ দাতা যে বিষয়ের কথা কহিলেন, বস্তুতঃ সমাদ পত্রে তাহা লিখিত

আছে কি না? প্রথমত্রেই অনার্সে সকলেই একজন অতি ভদ্র প্রধান লোকের স্বভাব-বিরুদ্ধ কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহা লইয়া আমোদিত হইতে লাগিলেন। সম্বাদ দাতার কথায় আমার বিশ্বাস না হওয়াতে আমি সেই সভাস্থ সম্বাদ পত্রখানি যত্ন পূর্বক দর্শন করিলাম; কিন্তু তাহাতে উক্ত সম্বাদের বাস্তবমাত্রও দেখিতে না পাইয়া আমার মনে এমনি বিস্ময়জনক উপস্থিতি হইল, যে আমি এক কালে লোক সঙ্ঘ পরিত্যাগে কৃতমঙ্গল হইলাম। কোথায় ভদ্র ও কৃতবিদ্যা লোকের সহবাসে সুনীতি শিক্ষা করিবার মানসে ঐ সমস্ত লোকের সঙ্গে উদ্যানে গমন করিলাম, না তাঁহার পরিবর্তে কোথায় উহাদিগের পশু অপেক্ষা অধম চরিত্র দেখিয়া আমাকে মনস্তাপ পাইতে হইল। কি আশ্চর্য! পরের গ্লানি চর্চায় ঐ সমস্ত লোকের এমনি আনন্দ দেখিলাম, যে তাহাতে তাহাদের স্পর্শদগ্ধ বিদিক্ কিছুমাত্র বোধ প্রকাশ পাইল না। যত লোকের নাম উপস্থিত হইল এবং যত কর্মের প্রশংসা হইল, তাহাদিগের মুখে তৎ সমুদায়েরই নিন্দা শ্রবণ করিলাম। তাহাদিগের অনুপম অন্তত বিবেচনায় কোন্ কর্ম যে আদরণীয় ও কোন্ ব্যক্তি যে প্রশংসা ভাজন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যে সকল কর্ম যথার্থতঃ নিন্দনীয় বলিয়া অবধারিত আছে এবং যে সকল লোকে বস্তুতঃ অপঘণের পাত্র হইলেও হইতে পারে, উক্ত মহাশয়েরা সে সকল কার্য ও সে সমস্ত লোকের নিন্দা করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে এক প্রকার দুষ্কর্ম দমন হইত কিন্তু তাহার বিপরীতে যে সমস্ত মহৎ লোক জন সমাজে অতি ভদ্র বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, তাহাদিগের মুখে তৎ সমুদায়েরও বিজাতীয় গ্লানি শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম। বিশেষতঃ প্রধান প্রধান লোক ও প্রধান প্রধান কার্যই তাহাদিগের নিন্দার প্রধান বিষয় বলিয়া বোধ হইল। কি বলিব! সাক্ষাতে যে সকল মনুষ্যকে তাঁহাদিগকে বারবার প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি এবং যে সমস্ত লোককে

তাঁহারা এক এক ব্যক্তি আপনার হৃদয় বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ও যাহাদিগের নিকট হইতে এক এক জন অপরিশোধনীয় উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, সকলেই মুক্ত কণ্ঠে সেই সকল লোকের সহস্র প্রকার অপঘণঃ কীর্তন করিলেন। তাঁহারা কস্মিন্-কালে যে কখন আত্ম স্বভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, এমন কোন অংশেই বোধ হইল না, আপনাদিগকে যে তাঁহারা কাদুর পর্যাস্ত নির্দোষ মনে করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহাদিগের পরস্পরের মুখেই পরস্পরের সমস্ত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গেল। তাঁহারা যে সমস্ত লোকে একত্রিত হইয়া অন্যের নিন্দাবাদ করিলেন, পুনর্ব্বার তাহাদিগের মধ্যে এক এক জন এক এক জনের অসাক্ষাতে তাহার সমস্ত গুণাগুণ বর্ণন করিলেন। হায় হায় পরনিন্দা মনুষ্যের কি প্রিয়!

তাই তুমি যথার্থ বলিতেছ, অনেকেরি এই প্রকার কুস্বভাব দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সকল মনুষ্য একপন্থে নহে। নিন্দক এক জাতি স্বতন্ত্র, তাহাদিগের নিকট ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার নাই, সত্য মিথ্যার বিশেষ নাই, আত্মপর জ্ঞান নাই এবং সমস্ত অসম্ভবের প্রতি ও দৃষ্টিপাত নাই। যে কোন প্রকার হউক, পরের ঘণোলোপ করিতে পারিলেই তাহাদিগের মহা আনন্দ অনুভূত হয়। কাহারও চরিত্র শোধন ও দোষ নিরাকরণের জন্য সাধুব্যক্তিকে যদিও কখন কাহারও যথার্থ দোষ উল্লেখ করিতে হয়, তথাচ তাহাতে তাঁহাদিগের মনে বেদনা বোধ ও বিশেষ ক্ষোভ উপস্থিত হইয়া থাকে; কিন্তু নিন্দাশীল লোকে অনেক সময় অনেক লোকের প্রতি মিথ্যা দোষ আরোপ করিয়াই আনন্দিত হয়। অপরের নিন্দাতে তাহাদিগের যে প্রকার আহ্লাদ দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয় সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা লাভেও তাহাদিগের তাদৃশ আহ্লাদ জন্মে না। পর দ্বেষী নিন্দক লোকেরা কোন্ বিষয়ের নিন্দা করিতেছে, কোন্ ব্যক্তির বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং কি প্রকার স্থানে কথা কহিতেছে, এসক-

জের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করে না। পরনিন্দ্যপ্রিয় লোকে যখন কোন মহৎ লোকে-র অপবশের কোন প্রকার প্রশংসা না পায়, তখন “নহুমুলা জনশ্রুতিঃ” বলিয়াও সেই কথাকে প্রশংসা করিতে চেষ্টা পায়। কিন্তু যাহারা জন শ্রুতিকে ঐ অবশের প্রশংসা করিতে চেষ্টা পায়, তাহারাই স্বয়ং সেই জনশ্রুতির মূল।

কলতঃ পরদেবই পরনিন্দ্যর প্রতি প্রাধান কারণ। যে সকল দেব পরবশ পুরুষ অন্যের বিস্তৃত সম্পদ ও শ্রী সৌভাগ্য সম্বন্ধ করিতে সমর্থ হয় না, তাহার কোন লোকের যশঃ পৌরুষও সহিতে পারে না এবং সেই সকল বিদেবক লোকেই সর্বদা অন্যের মান হরণ ও যশোলোপ করিতে ব্যগ্র হয়। বিদেবকেরা পরের গৌরব লম্বু করিয়া আপনি তৎসমান হইতে ইচ্ছা করে, এবং তাহারাই সর্বদা অন্যের গুণেতে দোষারোপ করিয়া আপনাদিগের হৃদয় বেদনা দূর করিবার পুয়াস পায়। কিন্তু কিছুতেই তাহাদিগের সে নিদারুণ অন্তর্জ্বালা নিবারণ হয় না। বিদেবক লোকে অগ্রে মহতেরই মান হরণ করিবার প্রয়াস পায়। ইহা এক্ষণে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে এবং পুরাত্ত্বাদি গ্রন্থেতেও ইহার প্রশংসা প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। যে সময় যে ব্যক্তি কোন মহৎ বিষয়ে সমাজের মধ্যে অগ্রগণ্য ও মান্য হইয়া উঠে, বিদেবক লোকে অগ্রে তাহারই মহিমা হরণ করিতে চেষ্টা পায়। কোন কালে কোন অসাধারণ লোকেই দেব পরবশ পুরুষদিগের হস্ত হইতে নিস্তার পান নাই। বিদেবকদিগের বিষদুষ্টিত দংশনে অনেক সময় অনেক অসামান্য লোকের প্রশংসা পর্যন্ত নষ্ট হইয়াছে।

বিদেব যেমন পর নিন্দ্যর প্রতি একটি প্রধান কারণ, বিকৃত স্বভাব সেই রূপ উহার আর একটি কারণ। প্রায় চুই লোকেই পরের গ্লানি চর্চা করিয়া আনন্দিত হয়। যদি যশোপহারী নিন্দকদিগের স্বভাব অনুসন্ধান করিয়া দেখা যায়, তবে পরিষ্কার রূপে জানা যায় যে যে ব্যক্তির মন

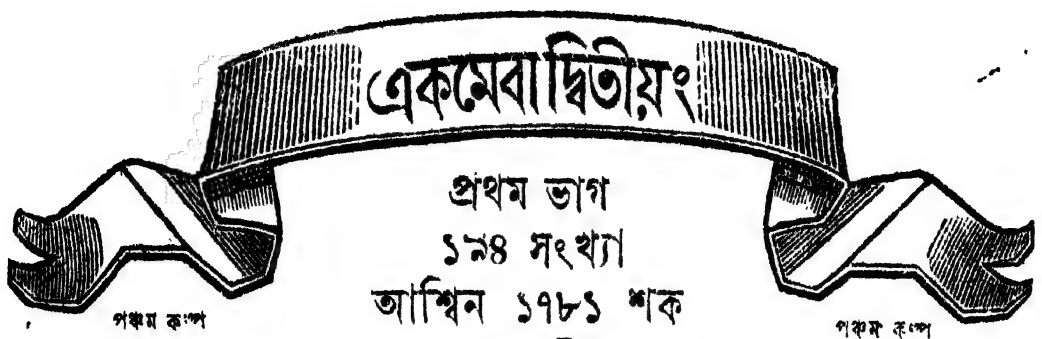
যে দোষে দূষিত থাকে, সে ব্যক্তি অন্যের প্রতি সেই দোষ আরোপ করিতে পারিলে মহা সন্তুষ্ট হয় এবং সে সর্বদা সেই দোষেরই আলাপ করিয়া থাকে। কোন কুঠ রোগগ্রস্ত লোক যেমন অপর কুষ্ঠীকে সন্দর্শন করিলে প্রবোধ প্রাপ্ত হয় এবং অন্যের নিরাময়, সুস্থগরীতে ঐ রোগ উপস্থ হইবার অভিলাষ করে; পাগাগস্ত পুরুষেরাও সেই রূপ অন্যের পাপসঞ্চারিত গুণিয়া মহা আত্মাদিত হয় এবং অন্যের নিন্দ্য লক্ষ স্বভাবে কলঙ্ক জন্মাইবার ইচ্ছা করিয়া থাকে। তাহার আপনাদিগের অনুষ্ঠিত অধর্ম পরিভাগ দ্বারা তদীয় গ্লানি নিবারণ করিতে অসমর্থ হইয়া অবশেষে নিদোষ সাধুদিগের প্রতি মিথ্যা দোষ আরোপ করিয়া আত্মগ্লানি দূর করিবার চেষ্টা পায়। তাহাদিগের মন যে অধর্মে সর্বদা আক্রান্ত থাকে, তাহার বত জন মনুষ্যের প্রতি সেই অধর্ম আরোপ করিতে পারে, তদনুসারে আপনাদিগের পাপভারের লাঘব মনে করিয়া থাকে। অসাধু লোকে যে সাধুদিগের মহিমা হরণ করিতে পারিলে মহা সন্তুষ্ট হয় এবং তজ্জন্ম যে নানা প্রকার উপায় চেষ্টা করে, একথা অনেকেরই গোচর আছে। কিন্তু যাহারা এইরূপে অন্যের যশোলোপ ও মহিমা হরণ করে ও সাধু চরিত্রে মিথ্যা দোষারোপ করে, তাহার দম্বা তত্ত্বর অপেক্ষাও গুরুতর অপরাধী এবং তদপেক্ষাও অধিক দণ্ডভাগী।

### বিজ্ঞাপন।

ব্রহ্ম বিদ্যালয়।

মিস্তুরিয়াপটীর গোপাল মল্লিকের বাড়িতে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, তথায় প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে ৬।০ ঘণ্টা অবধি ৯ ঘণ্টা পর্যন্ত ব্রহ্মবিষয়ক উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে। কেবল প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে সন্ধ্যা ৭ ঘণ্টার সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের উপদেশ আরম্ভ হয়।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোকা-নাঁকোহিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়।  
৯ ভাদ্র বুধবার সন্ধ্যা ১১২০ কলিকাতা ১২৬০।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবা একমিদমগ্রভাসীমান্যং কিকনাসীতুদিদং সর্বমশ্রুতং । উদেবনিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রমিহ বয়ং নেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপিসর্বনিগন্তু সর্বায়সর্ববিৎ সর্বশক্তিমক্সু বস্তুপর্ণমপ্রতিমমিতি একসাত্ত্বৈস্যোপাসনযাপারিত্রিকমৈহিককন্তুভবতি ।  
তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কায়াসামনস্ক তদুপাসনমেব ।

ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মোপাসনা ।

ঐ যোদেবোম্রৌ যোপ্স যোবিশ্বং ভুবনমাবিবেশ ।  
যওবধীষু যোবনস্পতিষু ভাস্ম দেবাব নমোনমঃ ॥

ওঁ সৎ জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।

আনন্দকপমনূতং যদ্বিভাতি ।

শান্তুং শিবমদ্বৈতং ।

যিনি এই বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, যিনি ভাবও সূত্র ছুঁকের নিয়ন্তা, যিনি আমার দেহের ও আয়ুর এবং সমুদয় সৌভাগ্যের কারণ, এবং স্বাবর জন্ম সমুদয়ের অন্তরাঙ্গা, তিনি মত্যা স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম; অনন্যমনা হইয়া প্রীতি পূর্বক স্থায় আত্মাকে সেই অদ্বিতীয় মঙ্গল স্বরূপে সমাধান করি।

ওঁ সপরিগাঙ্ক ক্রমকায়মব্রণমস্রাবিরং  
শুদ্ধমপাপবিহ্বং । কবিশ্বনীধী পরিভূঃ স্ব-  
যন্তু র্যাতথ্যাতোর্থান্ বাদধাঙ্কাস্বতীভ্যঃ  
সমাতাঃ । এতস্মাজ্জ্যতে প্রাণোমনঃ সর্বৈ-  
ন্দ্রিয়াণি চ । খং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী  
বিশ্বস্ত ধারিণী ॥ তবাদস্তাগ্নিস্তপতি ভ-  
যান্তপতি সূর্য্যঃ । ভবাদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মূ-  
তুর্জ্যাবতি পঞ্চমঃ ॥

সেই পরমাত্মা সর্বব্যাপী, নির্মল, নির-  
বয়ব, শিরা ও ক্ষত রহিত, পাপশূন্য, পরি-

শুদ্ধ; তিনি সর্বদর্শী, মনের নিয়ন্তা; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ এবং স্বপ্রকাশ; তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ সকল বিধান করিতেছেন। ইঁহা হইতে প্রাণ, মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল, ও ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত বস্তুর আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ইঁহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে, ইঁহার ভয়ে সূর্য্য উদ্ভাপ দিতেছে, ইঁহার ভয়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত হইতেছে এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে।

ওঁ নমস্তে সতে তে জগৎকারণায়  
নমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রয়ায় ।

নমোহদ্বৈততত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায়  
নমোব্রহ্মণে বাপিনে শাস্ততায় ।

ত্বমেবম্ শরণ্যম্ মেকমরেন্য-

ন্তু মেকগ্গৎপালকম্ স্বপ্রকাশম্ ।

ত্বমেকগ্গৎকর্তৃ পাতৃ প্রচর্ভ  
ত্বমেকম্পরমিশ্রলান্নিকম্পম্ ।

তয়ানাভ্রস্বীষণভ্রীষণা-

ক্রতিঃ প্রাণিনাপ্যাবন্যাবনানাম্ ।

মহোচ্চৈঃ পদানান্নিয়ন্তু ত্বমেকম্

পরেষাম্পরং রক্ষণং রক্ষণানাম্ ।

বয়ন্ত্যাম্মরানোহ্যন্ত্যাস্ত্যামো-

বয়ন্ত্যাম্মগৎসাক্ষিকপন্নমামঃ ।

সদেকমিধানম্মিরালম্মীশম্

তবাত্তোদিপোতম্ শরণ্যম্ ব্রহ্মমঃ ।



তুমি সংস্কার ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান স্বরূপ ও সকলের আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার ; তুমি মুক্তিদাতা অদ্বিতীয় নিত্য ও সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার। তুমিই সকলের আশ্রয় স্থান, তুমিই কেবল বরণীয় ; তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাশ ; তুমিই জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তা ; তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল ও দ্বিধাশূন্য। তুমি সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমি প্রাণি গণের গতি ও পাবনের পাবন ; তুমি মহোচ্চ পদ সকলের নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষক দিগের রক্ষক। আমরা তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজনা করি, তুমি জগতের সাক্ষী আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, অবলম্বন রহিত, সংসার সাগরের তরণী, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই ॥

অসতোমা সদাময় তমসোমা জ্যোতির্গময়  
মৃত্যোর্ম্মাহমৃতং গময়।  
আবিরাবীর্ষমিহি। রুদ্র যন্তে দক্ষিণং  
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং।

অসৎ হইতে আমাকে সংস্কারে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিঃস্বরূপে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃত স্বরূপে লইয়া যাও। হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকাশিত হও। রুদ্র! তোমার যে প্রসন্নমুখ, তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদা রক্ষা কর।

হে পরমাত্মন! মোহকৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া এবং দুর্ন্যতি হইতে বিরত রাখিয়া তোমার নিয়মিত ধর্ম পালনে আমারদিগকে যত্নশীল কর, এবং প্রজ্ঞা ও প্রীতি পূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম মঙ্গল স্বরূপ চিন্তনে উৎসাহযুক্ত কর; যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

## ব্রহ্মবিদ্যালয়।

পঞ্চম উপদেশ।

### ঈশ্বরানুরাগ এবং বিষয়-বিরাগ।

ব্রহ্মেতে অনুরাগ ভিন্ন ব্রহ্মদর্শন-নিষ্ফল। অনুরাগের আলোকে ঈশ্বর আমাদের নিকটে যদ্রূপ প্রকাশিত হয়েন, এমন আর কিছুতেই হন না। অনুরাগের একমাত্র প্রভা যে যে জ্ঞান প্রচ্ছন্ন তাবে থাকে, তাহা সমুজ্জ্বলিত হয়—যে সত্য ছায়ার ন্যায় মনে হয়, তাহা প্রদীপ্ত হয়—যে ধর্ম আয়াস-সাধ্য অতি কঠোর, তাহাও মধু স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। ঈশ্বরই আমাদের সেই অনুরাগের প্রেরয়িতা এবং তিনি নিজেই তাহার বিষয়। তাহার জন্য ক্ষুধা তৃষ্ণা হইলে তিনি স্বয়ং আমাদের অন্নপান করেন। তাঁহার প্রতি অনুরাগ দৃঢ়তর হওয়া আমাদের সমুদায় ধর্ম কার্যের অবার্থ কল ; আমরা বিষয়াকর্ষণকে বল-পূর্বক নিরস্ত করিয়া যে অপূর্ব ধর্ম শিক্ষা লাভ করি, সে শিক্ষা কেবল ইহারই জন্য যে আমরা সেই সর্বোচ্চ পরমেশ্বরের সহবাস লাভের যোগ্য হই। আমরা আমাদের দুর্ভিক্ষীত প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া যে ধর্মবল উপার্জন করি, তাহাতে কেবল আমাদের ঈশ্বরের পথে যাইবার শিক্ষা হয়। আমরা যে মুক্তি-লাভের জন্য অনন্ত ভাবিকালের প্রতি দৃষ্টি করিতেছি, ধর্ম আমাদের এই জীবদ্দশাতেই সেই মুক্তির সোপান প্রদর্শন করিতেছেন।

ধর্ম যেমন আমাদেরদিগকে ব্রহ্মধামে লইয়া যান, সেইরূপ এই পৃথিবীলোকেও ধর্ম আমাদের মন্ত্রী ও সহায়। কি বিষয়ী ব্যক্তি কি ঈশ্বরানুরাগী ; ধর্ম সকলেরই স্বচ্ছন্দ ও রক্ষক। যাহারা কেবল বিষয় স্মরণকেই প্রার্থনা করে, ধর্ম পথে থাকিলেই তাহাদের মঙ্গল—এবং যাহারা ঈশ্বরকে প্রার্থনা করেন, তাহারাও ধর্মকেই অরলম্বন করিয়া তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন। একদিকে প্রেয়, একদিকে প্রেয় ; একদিকে সংসার, একদিকে ঈশ্বর—একদিকেই সমান অনুরাগ হয় না। তাহাদের সংসারে অ-

মুরাগ, তাহাদের ঈশ্বরে বিরাগ—যাহাদের ঈশ্বরে অনুরাগ, তাহাদের সংসারে বি-  
রাগ। গৃহভাগী হইয়া অরণ্যে বাস করা-  
তেই যে বৈরাগ্য হয়, তাহা নহে। ঈশ্বরে  
অনুরাগই যথার্থ বৈরাগ্য পথ। ধর্মই  
সেই পথের পথ-প্রদর্শক। আমরা কুপ্রবৃত্তি-  
র উপরে ধর্মকে যতবার জয়ী হইতে দিই—  
ধর্মের স্তুতি-ভঙ্গ্যসনাতে স্বার্থ-পরতার  
কুটিল মন্ত্রণাকে যত বার নিরস্ত করি; ততই  
আমরা বল পাই, ততই আমাদের শিক্ষা  
হয়—বিষয়ের প্রতিশ্রোতে যাইবার জন্য  
ততই প্রস্তুত হই। বিষয়-বন্ধন হইতে মুক্ত  
হওয়াই আমাদের মুক্তি। পাপ হইতে  
দূরে থাকিবার যে চেষ্টা, সেই চেষ্টাই আ-  
মাদের উৎকৃষ্ট শিক্ষা। ঈশ্বরে যে অটল  
অনুরাগ, সেই অনুরাগই আমাদের প্রকৃত  
বৈরাগ্য।

ঈশ্বরানুরাগের যে প্রকার স্বর্গীয় ভাব,—  
ধর্মের যে প্রকার মাহাত্ম্য, তাহাতেই সু-  
স্পষ্ট প্রতিষ্ঠা হয় যে তাহা কেবল ইহ লো-  
কের জন্য নহে। গর্তস্থিত বালকের সূচাক্ষ  
অঙ্গমোষ্ঠন ও কর্মক্ষম ইন্দ্রিয় সকল দেখি-  
লে যেমন তাহাকে চিরকাল গর্তে থাকিবা-  
রই উপযুক্ত বোধ হয় না, কিন্তু এই কর্মক্ষে-  
ত্র পৃথিবীর উপযুক্ত বলিয়া মনে হয়; সেই  
রূপ মনুষ্যের নিষ্কাম ধর্মের অনুষ্ঠান—  
ঈশ্বরে নিঃস্বার্থ অনুরাগ দেখিয়া তাহাকে  
ভাবিকালের মহত্তর উচ্চতর অবস্থার উপযু-  
ক্ত বোধ হয়। এই সকল ভাব পৃথিবীর ভাব  
হইতে এত উচ্চতর, যে এখানে তাহাদের  
সম্যক্ চরিতার্থতা কখনই হয় না। বিষয়  
সুখ অকাতরে বিসর্জন দেওয়া—পৃথিবীর  
খ্যাতি প্রতিপত্তিকে তুচ্ছ করা—কেবল এই  
পৃথিবীর জীবের পক্ষে কখনই সম্ভব হয় না।

যাহারা কেবল বিষয় সুখের প্রতি লক্ষ্য  
করিয়া স্বর্গীয় ধর্মকে প্রার্থনা করে, তাহা-  
দের অতি নীচ লক্ষ্য। স্থোপার্জিত চুল্লিতে  
ধর্ম রত্নের বিনিময়ে ক্ষুদ্র বিষয় সুখ কদাপি  
প্রার্থনীয় হইতে পারে না। ধর্মের উপযুক্ত  
লক্ষ্য, ধর্মের যোগ্য পুরস্কার, কেবল সেই  
ধর্মাবহ একমাত্র পরমেশ্বর। ধর্মপথ মধ্য  
পথ। ধর্ম সংসার-বন্ধন রক্ষা করেন, ধর্ম

মোক্শের সেতু হইয়া ঈশ্বরের নিকটে লইয়া  
যান। বিষয়-সুখ-ভোগের জন্য যে ধর্ম, তাহা  
অতি নিকৃষ্ট—ঈশ্বরের জন্য যে ধর্ম, তাহাই  
উৎকৃষ্ট ধর্ম। আমরা প্রাণ পর্যাস্ত পণ্যকরিয়া  
যে ধর্মকে উপার্জন ও রক্ষা করি; পার্থিব  
কোন বস্তু তাহার সম্যক্ লক্ষ্য কখনই হই-  
তে পারে না। বিষয় সুখের জন্য কে প্রাণ  
দিতে পারে? কিন্তু ধর্মের জন্যই প্রাণ দে-  
ওয়া যায়। বিষয় সুখকে যদি ধর্মের পুরস্কা-  
র মনে করা যায়—স্বার্থপরতার চরিতার্থতা  
যদি ধর্ম সাধনের উদ্দেশ্য হয়; তবে সে  
ধর্ম রক্ষা করা বিঘ্ন দায়। বহু আয়াসে,  
বহু দিবসে, বহু কষ্টে, যদি সে ধর্ম কিছু  
রক্ষা হয়; তবে পরম শোভাগা। ধর্মকে  
যাহারা কেবল বিষয় উপভোগের উপায়  
করে, তাহাদের নিকটে ধর্ম রক্ষার কত  
বাধাত, কত প্রতিবন্ধক। যখন ধর্মের  
সঙ্গে সুখের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়;  
তখন সেই সুখ বিসর্জনে তাহাদের কি  
কষ্ট। ধর্ম যখন গভীর স্বরে তাগের আ-  
দেশ প্রদান করে; তখন বিষয় ত্যাগ তা-  
হাদের কি ভিত্তি বোধ হয়। তাহাদের  
লক্ষ্য কেবল সুখ, ধর্ম কেবল তাহাদের  
উপায় মাত্র; এইহেতু ধর্ম রক্ষা তাহাদের  
অতীব কষ্টদায়ক। ধর্মের স্তুতি তাহাদের  
নিকটে কখনই সৌন্দর্যময়ী হয় না, কিন্তু  
সর্বদাই বিরস দেখায়। ধর্মের পথ তাহারা  
কখনই সরল জ্ঞান করে না, কিন্তু কণ্টকা-  
বৃত্তই বোধ করিয়া থাকে।

এই জন্য ধর্মের প্রাণ ঈশ্বরে অনুরাগ।  
ঈশ্বরলাভের জন্যই ধর্ম প্রেরিত উপায়; বিষয়  
সুখের জন্য তাহা অতি কনিষ্ঠ উপায়। ঈশ্বর  
যিনি মহীয়ান, তাহাকে পাইবার জন্যই ধর্ম  
আমাদের সহায়; বিষয় সুখ যে কণীয়াস,  
ধর্ম তাহার যোগ্য বস্তু হইতে পারে না।  
একদিকে সংসার, একদিকে ঈশ্বর, মধ্যে  
ধর্ম। এদিকের মঙ্গলের জন্যও ধর্ম আব-  
শ্যক; ঈশ্বরের দিকে যাইবার জন্যও ধর্ম  
সহায়। যাহারা ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া  
সাংসারিক সুখ ভোগে রত থাকে; এখানে  
তাহাদের কথা হইতেছে না। এখানে মনু-  
ষ্যের বিষয়ে বলা যাইতেছে; পশুতুল্য

লোকের বিষয় নহে। সংসারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যাহারা ধর্ম উপার্জন করে, ধর্ম তাহাদের উপরের শ্রেণীতে থাকে, ঈশ্বরের প্রতি যাহাদের লক্ষ্য থাকে, ধর্ম তাহাদের আশ্রয় ভূমি স্বরূপ। ধর্মের প্রথম পুরস্কার ঈশ্বরে অনুরাগ সঞ্চার হওয়া; তাহার শেষ পুরস্কার ঈশ্বরকে লাভ করা। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ হইলে ধর্মের পথ আপনা হইতেই সহজ হইয়া যায়। যাহাদিগের পবিত্র হৃদয়ে সেই বিশুদ্ধ অনুরাগ প্রথমেই উদ্ভূত হইয়াছে, ধর্ম শিক্ষা যে দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষা, তাহা তাহাদের সহজেই সম্পন্ন হয়। কিন্তু যাহাদের প্রথমেই ঈশ্বরে অনুরাগ অনুভব না হয়, ধর্মই ক্রমে তাহাদের মনে সেই অনুরাগ উদ্দীপন করেন। স্বার্থপরতার বিপরীত ভাব ঈশ্বরের অনুরাগ—ধর্ম মধ্যবর্তী শিক্ষা-গুরু!

ধর্মেতে যাহাদিগের প্রজ্ঞা জন্মিয়াছে; ধর্মের নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য ও পাপের স্বাভাবিক মলিনত্ব যাহারা প্রতীতি করিয়াছেন; তাহারা যে ঈশ্বরের পথেরই অভিযুক্ত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বিষয় ত্যাগ, বিষয় বিসর্জন, প্রথমে ধর্মের উপদেশে এসকলের শিক্ষা হয়। ধর্মের অনুরোধে যতটুকু ত্যাগ স্বীকার করিতে পারি—বিষয়ের যত প্রতিকূলগামী হই—ঈশ্বরের পথে ততই অগ্রসর হইতে থাকি; ঈশ্বরের নিকটে যাইবার জন্য ততই বল পাই। বিষয় হইতে মন যত আকৃষ্ট হয়, বিষয়ের অতীত পদার্থের প্রতি ততই ধাবমান হয়। এদিকে যে পরিমাণে বিরাগ উপস্থিত হয়, ঈশ্বরের অনুরাগ সেই পরিমাণে উজ্জ্বল হইতে থাকে। ঈশ্বরের অনুরাগ যেমন প্রবল হইতে থাকে, তেমনি ধর্মবল আরো বৃদ্ধি হয়, বিষয়াকর্ষণ আরো ক্ষীণ হয়। অতএব প্রথমে যাহার ধর্মের প্রতি, কর্তব্যের প্রতি প্রজ্ঞা হয়, ইহা নিশ্চয় যে ঈশ্বর তাহার অনুরাগ লীলাই তাহার মনে উদ্দীপন করেন। ঈশ্বর তো সর্বত্রই তাহার ক্রোড় প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং প্রতিক্ষণেই আমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন; আমরা তাহার সন্নিধানের উপযুক্ত হ-

ইলেই তিনি আমাদিগকে গ্রহণ করেন। তাহার নিকটে লইয়া যাইবার জন্য ধর্মই প্রথমে আমাদের সহায় হইয়েন।

বিষয় সুখ যদি ধর্মের লক্ষ্য হয়, তবে সে বিপরীত লক্ষ্য, সে লক্ষ্য সিদ্ধিতেও বিস্তর ব্যাঘাত। বিষয়-সুখ বিসর্জনের জন্য প্রস্তুত হইয়াই ধর্ম পথে গমন করিতে হয়; আনুসঙ্গিক যদি বিষয় সুখ রক্ষা পায়, তবে ভালই। ধর্ম কিছু বিষয় সুখের অনুচর নহে—কিন্তু ধর্মের অনুচর যদি বিষয় সুখ হয়, তবে তাহা অবশ্য সেবা। আমরা আনন্দসুখের জন্য ধর্মকে প্রার্থনা করিলে সে কেবল স্বার্থপরতা মাত্র। স্বর্গের লোভে বা নরকের ভয়ে নিরাহারে দিনযাপন করিতে ধর্ম হয় না। ধর্মের ভাব তিঃস্বার্থ ভাব। বিষয় সুখ যে ধর্মের অবার্থ পুরস্কার তাহা নহে; কিন্তু সুবিমল আনন্দ প্রসাদই ধর্মের পুরস্কার, ঈশ্বরই ধর্মের শেষ পুরস্কার। ধর্মের স্বর্গীয় জ্যোতির নিকটে স্বর্ণ রৌপ্য হীরকের পার্থিব জ্যোতি কোথায় থাকে? কেবল এক লক্ষ্যের দোষে ধর্মকেও দূষিত মনে হয়। বিষয় সুখই বাহার লক্ষ্য থাকে, সে পৃথিবীতে ধর্মের হীনাবস্থা ও পাপের ক্ষীণতাব দেখিয়া ঈশ্বরের অখণ্ড মঙ্গল স্বরূপেতেও দোষারোপ করিতে প্রবৃত্ত হয়। সে হয়তো এই মনে করে যে আমি সত্যের পথে ধর্মের পথে থাকিয়া কেবল লোকের নিকট হইতে নিষ্ঠুর আঘাত সহ্য করিতেছি; আর পাপী ব্যক্তি ধন মান প্রভূত বর্দ্ধন করিয়া কেমন সুখে কাল যাপন করিতেছে; অতএব ঈশ্বরের রাজ্যে কিছুই বিচার নাই। ধর্মকে যাহারা সুখের উপায় স্বরূপ জ্ঞান করে, তাহাদের মুখ হইতে এই রূপ আক্ষেপোক্তি অনেক সময় প্রবণ করা যায়।

ধর্ম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরের পথে অগ্রসর হইতে হইলে ত্যাগ তো স্বীকার করিতেই হইবে—বিষয় সুখ হইতে তো অনেক সময় পরিচ্যুত হইতেই হইবে—কুপ্রবৃত্তির বিপরীত পথে তো অনেকবার গমন করিতেই হইবে। আমাদের যদি মূলধন সঞ্চিত থাকে, তবে অতিরিক্ত ধনের

কৃত্তিতে তেমন বিশেষ কৃত্তি বোধ হয় না। ঈশ্বরকে যিনি মূলধন রূপে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন, বিষয় তাগে তাঁহার কৃত্তির সম্ভাবনা নাই। যিনি সকল সম্পদের সমুদ্রকে প্রাপ্ত হইয়াছেন, বিষয় বিপদকে তাঁহার বিপদ বোধ হয় না। তিনি সুখের সময় সেই সর্বসুখদাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া সেই সুখকে স্থগিত করেন, এবং বিপদের সময় তিনি সেই সর্বপ্রায় পরমেশ্বরের আশ্রয়ে থাকিয়া নির্ভরে বিচরণ করেন। পাপই তাঁহার নিকটে অমঙ্গল; দুঃখও বাস্তবিক অমঙ্গল নহে, বিপদও বাস্তবিক অমঙ্গল নহে। আত্মার কিসে আত্মপ্রসাদ থাকে—ঈশ্বর কিসে নিরন্তর জ্ঞানচক্ষে প্রকাশিত থাকেন; ইহাতেই তাঁহার প্রাণগত যত্ন—এবং তদনুসরণ—আচরণে তুল্য পর থাকেন। কিসে লোকে মান্য হইব, এজন্য তাঁহাকে কষ্ট পাইতে হয় না। ঈশ্বর হইতে পাছে বিচ্যুতি হয়, এই ভয়েই তিনি পাপ হইতে দূরে থাকেন; লোকেরা পাছে মন্দ বলে, ইহারই প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহার কপটতা কুটিলতা ছদ্মতা অত্যাশ করিতে হয় না।

যাঁহার ধর্মেতে অনেক সময় বিষয় সুখের হানি দেখিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপে দোষারোপ করেন, তাঁহারা ধার্মিকদিগের বুদ্ধবয়সে যৌবন কালের বলবীৰ্য্য উদ্যমের হাস দেখিয়াও তো সেই রূপ বলিতে পারেন? বিষয় সুখ যদি ধর্মের যথার্থ বিষয় হইত, তবে ধার্মিক ব্যক্তিরাই অধিক বিষয়ী হইত; তবে ধর্মের যত উপার্জন হইত, ইন্দ্রিয় সকল ততই বিরক্ত হইত, বিষয় লালসা ততই বৃদ্ধি হইত, ভোগের শক্তি ততই প্রবল হইত। কিন্তু বাস্তবিক ঠিক তাহার বিপরীত। ব্রহ্ম-রস-এই ধার্মিক-বৃদ্ধ দিন দিন আপনাকে স্বীয় গম্য স্থানের নিকট জানিয়া সর্বদাই প্রসন্ন ও হুচ্চ থাকেন; বিষয় ভোগের লালসা তাঁহাকে আর সুখ বা দুঃখ দিতে পারে না।

ধর্মপরায়ণ সাধু ব্যক্তির বিষয় সুখ হইতে বিরত হয় বলিয়া যে পাপী ব্যক্তি নির্দোষ থাকে, এমন নহে। পাপীর

যে যন্ত্রণা সে সেই পাপী জানে, আর সেই অনুযায়ী পুরুষই জানেন। তাহাদের যদি ধন, মান, ঐশ্বর্য্য, অশ্ব, রথ, গজ, পুর্য্যাক থাকে, তাহাতেই বা কি? তাহারা নরক সমান স্বকীয় হৃদয় জ্বালাতেই সর্বদা অস্থির, তাহাদের কোন সুখ উপভোগের কমতাই থাকে না। তাহাদের নিকটে এই জগৎ দাবদাহময় হয়। তথাপি করুণাসিদ্ধ পরমেশ্বর তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন না; তাহাদিগকে আপনিই দণ্ড বিধান দ্বারা বিপথ হইতে স্বপথে আহ্বান করেন।

—৩০—

## ব্রহ্মবিদ্যালয়।

ষষ্ঠ উপদেশ।

### বিষয়-সুখ এবং ব্রহ্মানন্দ।

“যেটির ভূমি তৎসুখং নাপ্যে সখমস্তি।”  
ব্রাহ্মধর্ম।

সেই ভূমিতেই আমাদের সুখ, অসুখ বিষয়ে সুখ নাই। বিষয়-সুখে আমাদের আত্মা তৃপ্ত হয় না। বিষয়-সুখ সন্তুলই ক্ষণ-ভঙ্গুর, অতীব ক্ষুদ্র—কখনো বা ধর্মের অনুকূল, কখনো বা প্রতিকূল; কখনো বা সেব্য, কখনো ভাজ্য। সেই ভূমি ঈশ্বরই আমাদের তৃপ্তির স্থল, আমাদের শান্তি-নিকেতন। ব্রহ্মানন্দই আমাদের ইহকাল ও পরকালের অবিদ্যমান সন্মল। বিষয়-সুখের তুলনায় ব্রহ্মানন্দ কানেতে অনন্ত এবং ভা-রেতেও অপরিমেয়। ব্রহ্মানন্দ যেমন স্থায়ী, তেমন গভীর। মনুষ্যের আত্মা অতি মহৎ; ক্ষুদ্র পদার্থে নিরন্তর লিপ্ত থাকিয়া সে সুস্থ থাকিতে পারে না। যে সকল ব্যক্তি সৌভাগ্যের অজস্র দিন উপভোগ করিতেছে; বিপুল মান, অতুল ঐশ্বর্য্য, মহোচ্চ পদ, অটল প্রভুত্ব ভোগেই ইহজীবনকে ব্যয় করিতেছে; তাহাদের তৃপ্তি সুখ কখনই নাই; এই প্রকার অতৃপ্তিই সেই ভূমির প্রতি আমাদের আত্মার প্রধান আকর্ষণ। বিষয় শৃঙ্খলে বদ্ধ না থাকিয়া বিষয়ের অতীত পদার্থকে অব্বেষণ করি, ইহাই আমাদের উৎকৃষ্ট অধিকার। ধর্মের আদেশে বিষয় স্রোতের প্রতিকূলে ইচ্ছাকে নিয়োগ



করিতে পারি, এই আমাদের আশ্চর্য্য শক্তি।  
 যাহার আত্মা ধর্ম-বলে সবল হইয়াছে—  
 পুণ্য-জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইয়াছে, বি-  
 ষয়-সুখ যে কি ক্ষুদ্র তাহা তিনিই বুঝিয়া-  
 ছেন। আমরা সংসারের সহিত সংগ্রাম  
 করিয়া—কুপ্রবৃত্তিকে বল পূর্ব্বক নিরস্ত ক-  
 রিয়া বহু আয়ামে বহু দিবসে যে ধর্ম্মরত্ন উ-  
 পার্জন করি, কোন পার্থিব ধন কি তাহার  
 বিনিময়ে গ্রহণ করা যাইতে পারে? কখনই  
 না। ধর্ম্মের শেষ পুরস্কার ঈশ্বর। ঈশ্বরই  
 আমাদের যথার্থ লক্ষ্য স্থান। তাঁহা হইতে  
 বিচ্যুত হইয়া অন্য যে দিকে গমন করি,  
 সেই দিক্ই ভিমিরারূত শূন্য। দিগ্দর্শ-  
 নের শলাকা যেমন স্বাভাবিক অবস্থায়  
 উত্তর দক্ষিণ মুখীন হইয়া থাকে এবং বা-  
 হির হইতে বিষ পাইলেই সেই শলাকা  
 বিপরীত দিকে চালিত হয়, আমাদের আ-  
 জ্ঞাও সেই প্রকার। আত্মার স্বাভাবিক অ-  
 বস্থাতে সে ঈশ্বরের দিকেই দৃষ্টি করে।  
 কিন্তু যদি বিষয়াকর্ষণ প্রবল হয়—যদি কু-  
 দৃষ্টান্ত বা কুসংসর্গের জাল বিস্তৃত হয়,  
 তবেই সে অন্য দিকে গমন করে। আত্মার  
 সুস্থাবস্থাতে ঈশ্বরই তাহার উপজীবিকা,  
 ধর্ম্মই তাহার মজী। পাপই বিকৃতি।  
 ঈশ্বর হইতে বিচ্যুতিই অস্বাভাবিক। বা-  
 লক কাল অবধিই ঈশ্বরের ভাব এবং ধ-  
 র্ম্মের ভাব অম্প অম্প পরিস্ফুটিত হইতে  
 থাকে। বিষয়-জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে বালকে-  
 র মনে ঈশ্বর-জ্ঞান আরম্ভ হয় এবং বিষয়-  
 বুদ্ধির সহিত তাহার ধর্ম্ম-বুদ্ধির উদ্বোধ  
 হইতে থাকে। সেই স্বাভাবিক ঈশ্বরের  
 ভাব এবং সেই স্বাভাবিক ধর্ম্ম-বুদ্ধির উদ্দী-  
 পন করিয়া দিবার জন্য প্রথম হইতেই তা-  
 হার ধর্ম্ম-প্রদর্শকের সহায় আবশ্যক।  
 সত্য কথা বলাই বালকদিগের স্বাভাবিক  
 ভাব; তাহারা কুটিলতা শিক্ষা না করিলে  
 আর তাহাদের মিথ্যা বলিতে প্রবৃত্তি হয়  
 না। পিতা মাতার প্রতি বালকদিগের যে  
 একটি নির্ভরের ভাব—একটি অটল নিষ্ঠা  
 আছে; বয়োবৃদ্ধি সহকারে সেই সকল ভাব  
 ঈশ্বরেতেই পরিণালিত হওয়াই স্বাভাবিক  
 : কিন্তু সেই সকলের উদ্দীপন হয় না ব-

লিয়া এক্ষণে নির্বাণপ্রায় দেখা যাইতেছে।  
 বধন তাহারা দেখে, তাহাদের পিতা মাতা  
 কেবলই বিষয়ে মগ্ন আছেন, ঈশ্বরের উ-  
 পাসনাতে কাহারো মন মাই; তখন কিরূ-  
 পে তাহাদের ঈশ্বরের ভাব সমুজ্জ্বলিত হ-  
 ইতে পারে? এই হেতু পরিবারের মধ্যে  
 এক জন সং আচার্য্য থাকা অত্যন্ত আবশ্য-  
 ক। এই ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কেবল এই উদ্দে-  
 শ, তাহাতে ধর্ম্মের ভাব এবং ঈশ্বরের ভাব  
 সকলের আত্মাতে জাগ্রত হয়। ধর্ম্মের ভাব,  
 কর্তব্য জ্ঞান, ঈশ্বর স্পৃহা সকলেরই আছে;  
 কিন্তু তাহা উদ্বোধন করাই ইহার উদ্দেশ্য।  
 আমরা চতুর্দলতা প্রযুক্ত যেমন জড়ীভূত হ-  
 ইতেছি, অজ্ঞান বশতঃ সে রূপ নয়। আমরা  
 যাহা যাহা কর্তব্য বলিয়া জানি—ঈশ্বরের  
 আদেশ বলিয়া মান্য করি, তাহা যদি অ-  
 মুষ্ঠানে পরিণত করিতে পারি; তবে আ-  
 মাদের সৌভাগ্যের সীমা কি থাকে? ধ-  
 র্ম্মের আদেশ আমাদের বুদ্ধি ভূমিতে স্ব-  
 র্ণাকরে লিখিত আছে—ধর্ম্মের তীব্রতর ভ-  
 ৎসনাতে কুপ্রবৃত্তি সকল অনেক সময়ে স-  
 ক্ষুচিত হইতেছে; কিন্তু সেই ধর্ম্মের বলকে  
 আরো বলবান করা আমাদের প্রয়োজন।  
 আমরা যদি আমাদের ঈশ্বরের ভাব কেব-  
 ল স্বভাবের হস্তে অর্পণ করিয়াই কান্ত  
 থাকি, তবে তাহাতে কোন ফলই দর্শে  
 না। যদি শব্দ দেখিয়া আমাদের বৈরাগ্য  
 উপস্থিত হয়—যদি বিপদে পড়িয়াই ঈশ্বর-  
 কে মনে হয়—তবে তাহাতে কি হইতে  
 পারে? আমরা সকল সমবেতেই যে তাঁহার  
 আশ্রিত এবং তিনি আমাদের একমাত্র আ-  
 শ্রয়, এই ভাব নিরন্তর মনে রাখা কর্তব্য।  
 আমরা যেমন বন্ধুর সহিত এক প্রকার সম্বন্ধ  
 নিবদ্ধ করি, সেই রূপ ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ  
 নিবদ্ধ না করিলে তাঁহাকে জ্ঞানার কোন  
 ফল নাই। আমরা জানিলাম, ঈশ্বর আমা-  
 দিগের পরম পিতা, আমরা সকলেই তাঁহার  
 পুত্র; কিন্তু পুত্রের ন্যায় যদি তাঁহাকে  
 ভক্তি না করি, পুত্রের ন্যায় তাঁহাতে নির্ভর  
 না করি; তবে সে জ্ঞান থাকা না থাকা  
 সমান। আমরা জানিলাম ঈশ্বর সর্ব্বজ্ঞ,  
 সর্ব্বব্যাপী; কিন্তু অম্পদ্রব্যকে যে রূপ

সাক্ষাৎ দেখি, তাহাকে যদি তদ্রূপ করিয়া-  
ও না দেখি ; সামান্য লোকের অনু-  
য়োখে কোন অসৎকর্ম হইতে যেমন নিবৃত্ত  
হই, তাঁহার অনুরোধ ততটুকুও রক্ষা করি-  
য়া না চলি, তবে সে জ্ঞান বুঝা। আমরা  
যদি কর্মের সময় ঈশ্বরকে বিস্মৃত হইয়া  
থাকি এবং কেবল উপাসনার সময়ই তাঁহা-  
কে মনে করি, তবে এখনো তাঁহার সহি-  
ত সে প্রকার সম্বন্ধ নিবদ্ধ হয় নাই। কর্মের  
সময়ই আপনাতর কর্ম—উপাসনার সময়ই  
তাঁহার কার্য্য, এমত নহে। ধর্ম কার্য্য যাহা  
কিছু করি ; সকলই তাঁহার কার্য্য—তাঁহার  
প্রিয় কার্য্য ; স্বার্থপরতার কুমন্ত্রণাতে যে  
কিছু ধর্ম-বিরুদ্ধ কার্য্য করি, তাহাই  
তাঁহার কার্য্য নহে ; তাহাই পরিহার করা  
আমাদেরিগের প্রাণ পণে কর্তব্য। যখন  
তিনি আমাদের নায়কবান্ রাজা আর আ-  
মরা সকলেই তাঁহার প্রজা ; তখন তাঁহার  
আদেশ আশ্রয় না করা কি বিগর্হিত  
কর্ম। যখন তিনি আমাদের প্রভু, আর আ-  
মরা তাঁহার আজ্ঞাবাহী ভূতা ; তখন তাঁহার  
কার্য্যে অবহেলা করা কি অকৃতজ্ঞতার কর্ম।

ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ নিবদ্ধ করা ইহকা-  
লেই আবশ্যক ; নতুবা আমাদের মহতী বি-  
মর্ডি। কি কর্মক্ষেত্রে কি ব্রাহ্মসমাজে সকল  
সময়েই আমরা যেন তাঁহার কার্য্যে এবং  
তাঁহার উপাসনাতে নিযুক্ত থাকি। তাঁহার  
উপাসনাতেই আমাদের দেবত্ব হয়। সংসার  
চর্চিবাদের বন্ধা শিলাপাত হইতে পরিত্রাণ  
পাইবার জন্য ব্রহ্মরূপ নিকেতন আমাদের এ-  
খানেই আবশ্যক। আমরা যে অবস্থায় থাকি  
না কেন, কেহই তাঁহা হইতে আমাদেরিগকে  
বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। সম্পদ এবং স-  
ম্পদের অনুচরেরাও যদি আমাদেরিগকে প-  
রিত্যাগ করে—বন্ধুগণ যদিও বিচ্ছিন্ন হয় ;  
তথাপি ঈশ্বর হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন নহি।  
আমরা নির্জনেও একাকী নহি—বিপদের  
সময়ও নিরীকৃত নহি ; কিন্তু ঈশ্বর আমা-  
দের সহিত সর্বদাই আছেন এবং তিনি তাঁ-  
হার শীতল আশ্রয়ের ছায়া সর্বদাই বিস্তার  
করিতেছেন। এই বিতর্ক জগৎ আশ্রয় তুল্য  
নহা নহে, কিন্তু ইহা উৎসব-পূর্ণ দেব-সঙ্গির।

যে ব্যক্তি ঈশ্বর হইতে পরিত্রাণ, তাহার  
কিছুতেই শান্তি নাই। সাংসারিক সম্পদই  
তাঁহার জীবন সর্বস্ব—সাংসারিক বিপদই  
তাঁহার মৃত্যু তুল্য। বিষয় লোলুপ ব্যক্তি  
যে বিষয় লইয়া সুখী থাকিতে পারে তাহা-  
ও নহে। বিষয় পাইবার পূর্বে যেরূপ উ-  
দ্যোগ থাকে, যেরূপ উদ্যম থাকে, তাহা  
পাইলে আর সেরূপ থাকে না ; পুনর্বার নু-  
তন বিষয়ের পশ্চাতে মন ধাবমান হয়। বি-  
ষয় লাভে তৃপ্তি-সুখ কখনই হয় না। প্র-  
থমতঃ বিষয় পাইবার জন্য কেমন ব্যগ্রতা  
ও কি কষ্ট। দ্বিতীয়তঃ না পাইলে কেমন  
অসুখ ! তৃতীয়তঃ বিষয় পাইলেও তাহাতে  
অতৃপ্তি ! চতুর্থতঃ পাইবার পর নষ্ট হইলে  
কেমন যন্ত্রণা ! এই সকল যন্ত্রণা ও বিভ্রম-  
নার মধ্য দিয়াই ঘোর বিষয়ী ব্যক্তির অ-  
হর্নিশ বিচরণ করিতে হয়। কোথায় যে সে  
শান্তি পাইবে, এমন স্থান নাই। তাহারা  
অমৃতের পুত্র হইয়া সংসার চক্রেই আব-  
র্তিত হইতে থাকে, কোথাও শান্তি পায়  
না। তাহারা সুখ মরীচিকায় প্রতিবার আ-  
শ্বাসিত এবং প্রতিবার প্রবলিত হইয়া কেব-  
ল ঘূর্ণায়মান হয় এবং পরিশেষে হয়তো সং-  
সারের প্রতি মনুষ্যের প্রতি বিরক্ত হইয়া  
ঈশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপেও দোষারোপ করি-  
তে প্রবৃত্ত হয়।

সেই সকল ব্যক্তিরা ইহা অবগত নহে,  
যে ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া মনুষ্য কখনই তৃপ্ত  
থাকিতে পারে না। যাহারা ভুমা ঈশ্বরকে  
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা সর্বতোভাবে  
ই পরিতৃপ্ত থাকেন। ঈশ্বরকে যাহারা  
মূলধন রূপে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন ;  
পার্থিক বিষয়াভাবে তাঁহারা মুমূর্ষ হই-  
ন না। বিষয় জনিত হর্ষ, শোক ; সংসা-  
রের বিপদ সম্পদ ; তাঁহাদিগকে অধিকার  
করিতে পারে না। সকল অবস্থাতে তাঁহারা  
কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিয়াই সুখী থাকেন।  
খন পাইলেও তাঁহাদের এক প্রকার কর্তব্য ;  
নরিয়াবস্থাতেও তাঁহাদের অন্যরূপ কর্তব্য।  
তাঁহারা যে কোন কর্ম করেন, তাহা ঈশ্বরে-  
তেই সমর্পণ করেন ; তাঁহার প্রিয়কার্য্য হ-  
ইতে কেহই তাঁহাদিগকে আকৃষ্ট করিতে

পারে না। তাঁহারা সেই মহান্ পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া কি মহত্বই প্রাপ্ত হইয়াছেন ; তাঁহারা সেই সকল সম্পদের সম্পদকে পাইয়া সুসম্পন্ন হইয়াছেন।

বিষয় স্বপ্নেই যদি আমরা প্রমত্ত থাকি—সংসার ভিন্ন যদি আমাদের নিকটে আর সকলই অসার হয় ; তবে আমরা আমাদের মহত্তর শ্রেষ্ঠতর অধিকার হইতে প্রচ্যুত হই। ঈশ্বরের সহিত আমাদের যে সকল সম্বন্ধ, তাহা অননুভূত থাকে। ধর্মের যে সকল মহান্ ভাব, তাহা অবাস্তব রূপে স্থিতি করে। সুখই যাহাদের ধর্ম এবং দুঃখই পাপ, নিঃস্বার্থ ভাব যে কি, তাহা তাহারা কি প্রকারে বুঝিবে? ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তি যে ধর্মের জন্য অনায়াসে জ্ঞান দান করিতে উদ্যত, তাঁহাদিগের নিকটে সে কেবল ভ্রান্তি মাত্র। ঈশ্বর-প্রীতি যে মনুষ্যকে দেবত্বপদে স্থাপিত করে, সে কম্পনামাত্র। সেই পণ্ডিত-স্বাম্য ব্যক্তিগণ অশেষ শাস্ত্রসিদ্ধি মন্বন করিয়া এই স্থির করেন, যে মনুষ্যের সকল কর্মের সমুদয় ধর্মের লক্ষ্য কেবল স্বার্থপরতা। তাহারা মনুষ্যের মহত্ত্বকে সকলকে পশু ভাবের তুল্য করিতে চাহে এবং তাহার জ্ঞান-ধর্ম-বুদ্ধি-সম্পন্ন আত্মাকে জড় করিতে চাহে। তাহারা মনুষ্যের আশা, ভরসা, জ্ঞান ধর্ম, সকলই এই সর্লগ্নস্থান ও সর্লগ্ন কালেই বন্ধ করিতে চাহে এবং মৃত্যুর সঙ্গেই তাহার আত্মার ধ্বংস ও বিনাশ ঘোষণা করে। সাবধান যেন তাহাদের উপদেশ-গরন কেহ প্রমাদগ্রস্ত হইয়া ভ্রমণ না করেন।

যাঁহারা ধর্মের পথে দণ্ডায়মান আছেন এবং পুণ্য পদবীতে আরোহণ করিতেছেন, তাঁহারা উক্ত প্রকার ভ্রমজালে কদাপি পতিত হইবেন না। পুণ্যের যে কি মনোহর মূর্তি—ঈশ্বর-প্রীতি যে কি রমণীয় পদার্থ—ব্রহ্মানন্দ যে কি মহান্ আনন্দ—ঈশ্বরের সহিত যে কি প্রকার চির-সম্বন্ধ ; তাঁহারা ইহা পরীক্ষাতেই জানিতেছেন, রূথা যুক্তিতে তাঁহারা ভুলিবার নহেন। একেতো আমাদের দেশ অধর্মের আশ্রয় হইয়াছে, তাহাতে বিজ্ঞান-শাস্ত্রও যদি নীচ হীন পাপ কলঙ্কিত হয়,

উপদেষ্টাও যদি সেই রূপ হয়, গৃহীতাও যদি বিনীত ভাবে সেই সকল উপদেশ গ্রহণ করেন ; তবে এদেশের মঙ্গল কোথায়? যাঁহারা এই প্রকার বিষম বিষয়ের উপদেশ প্রদান করেন, তাঁহারা বোধ হয় আপনাদের স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি করিয়াই এই রূপ উপদেশ দিয়া থাকেন। অনন্ত কালের নিমিত্তে আমাদের আত্মার সহিত পরমাত্মার যে সম্বন্ধ আছে, তাহা তাঁহারা বিনাশ করিতে চাহেন। তাঁহাদিগকে এক প্রকার আত্মঘাতী বলিলেও বলা যায়। একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ ধর্মের কি পবিত্র, প্রশান্ত ভাব—ভূমি ঈশ্বরেতে আমাদের কেমন আরাম—ব্রহ্মানন্দ কি সুগভীর, কি স্থায়ী ; তবে আর ভ্রমপথের পথিক হইতে হইবে না। আমরা জ্ঞানলাপেতেই যেন তৃপ্ত না থাকি। ঈশ্বরেতে আমাদের কতদূর প্রীতি জন্মিয়াছে, তাহা তাঁহার কার্য্য করিবার সময়ই পরীক্ষা হয়। তাঁহাকে প্রীতিকর এবং আনন্দের সহিত তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন কর। ইহাতেই মঙ্গল, ইহাতেই মুক্তি।

### চুঁচড়া ব্রাহ্মসমাজ ।

গত ৫ বৈশাখ রবিবার চুঁচড়া নগরে বর্ধমানাধিপতি শ্রীমত্মহরাজাধিরাজ এক ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন। তাহার সমুদয় ব্যয় রাজ-কোষ হইতেই নির্বাহ হইতেছে। সকল ব্রাহ্মেরা তজ্জন্য তাঁহার নিকটে অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছেন, এবং মনের সহিত তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছেন। চুঁচড়াতে সমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে উপাসনা কালে তথাকার ব্রাহ্মবান্ ব্রহ্ম-পরায়ণ জনগণ দ্বারা সমাজ-গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। ঈশ্বর প্রসাদাৎ তথাকার লোকের হৃদয়ে ব্রাহ্মধর্মবীজ অঙ্কুরিত হইবার শীঘ্রই সম্ভাবনা। এই সমাজে প্রতি রবিবার অপরাহ্নে উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন হয়। সমাজ সংস্থাপনের দিবস যে সকল বক্তৃতা হইয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি বক্তৃতার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“বোধ করি ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন, যখন আমাদের মনে অত্যন্ত আনন্দ রসের

সম্ভার হয়, তখন স্বভাবতই বাক্রোধ হইতে থাকে, সুতরাং তৎকালিক মনের ভাব লক্ষ্য রূপে ব্যক্ত হইতে পারে না। সেই রূপ বহু দিবসের অভিলষিত বিষয়ে আপনাদিগকে সিদ্ধকামদৃষ্টিে অর্থাৎ এই চুঁচড়া নগরীতে “ব্রাহ্মসমাজ” স্থাপিত হইবাতে আমরা যে কি রূপ আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহা না বাক্য দ্বারা বলিতে, না বর্ণ দ্বারা বর্ণনা করিতে সমর্থ হই। যেমন সমুদ্র যাবতীয় রত্ন রাজ্য ধারণ করাতে রত্নাকর বলিয়া বিখ্যাত, তদ্রূপ ব্রাহ্মসমাজ সকল সুখরত্নের আকর হইবাতে কেননা সুখ রত্নাকর বলিয়া স্বীকৃত হইবে? কিন্তু হা! বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, এতদেশীয় অধিকাংশ ব্যক্তি এই পবিত্র ব্রাহ্ম ধর্মের মর্ম গ্রহণ না করিয়াই অকারণ ইহার প্রতি বিজাতীয় বৈরক্তি ও ঘৃণা প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু মতের বিমল মহিমা ও অসাধারণ জ্যোতিঃ কতদিন অপ্রকাশিত থাকিতে পারে? যাহারা এই সভ্য ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাদের কর্তব্য যে প্রকার সহিত ব্রহ্মপ্রতিপাদক গ্রন্থ অধ্যয়ন; প্রতিদিবস অন্নানুসন্ধান ও মন স্থির করিয়া পর ব্রহ্ম চিন্তন এবং সাধুসংসর্গ করেন। তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে মন নির্মল হইবে, সুতরাং মন নির্মল হইলে স্বভাবতই তাঁহার প্রতি প্রীতি জন্মিবে। যত প্রীতি বৃদ্ধি উন্নত হইতে থাকিবে, ততই সাংসারিক ছুংখ আরতাহার নিকট বিকট মূর্ত্তি ধারণ পূর্বক ভয় প্রদর্শন করিতে ক্ষান্ত রহিবে এবং তাহার মনে নিত্য সুখের আবির্ভাব হইতে থাকিবেক, যে সুখ তিনি অনন্ত কাল পর্যন্ত ভোগ করিতে থাকিবেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে সকল সুখের অকর ব্রাহ্ম সমাজ। যে স্থলে উপস্থিতানন্তর আমরা ব্রহ্ম বিষয়ক নানাবিধ মত্প্রদেশ প্রাপ্ত হই সকলে মিলিত হইয়া সমস্তরে সেই প্রাণ দাতা প্রাণ নাথের গুণ গান দ্বারা অপার আনন্দ সন্তোগ করি, যে স্থল মুক্তিরূপ সুখ মধ্যে উঠিবার সোপান স্বরূপ, তাহার বহু কাল স্থায়িত্ব বিষয়ে প্রচুর প্রশংসা করা কি আমাদের কর্তব্য কর্ম নহে? স্বদেশের ঐশ্বর্য হইবেক, দেশীয় লোক ধর্ম ভূষণে

ভূষিত হইবেক, পরস্পর প্রেম ভাব ধারণ করিবে, ইহা কি মৌভাগ্যের বিষয় নহে? যদিও এই বঙ্গদেশে নূতন নূতন ইংরাজি ও বঙ্গ বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থাপিত হইতেছে, তথাপি তাহা হইতে দেশের সম্পূর্ণ সুখমৌভাগ্যের প্রত্যাশা কোথায়? যত দিন না এই ব্রাহ্ম ধর্ম দেশীয় লোকদিগের হৃদয়ে জায়গালাভ হয়, তত দিন এই ভারতবর্ষে কখনই সুখ-সুখা উদয় হইবেনা। অতএব সকলের কর্তব্য যে ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতি সাধনার্থ কায়মনোবাক্যে যত্ন করেন, যদ্বারা এই ভারতবর্ষ ক্রমে হর্ম প্রদ হইয়া উঠিবে”।

## বিজ্ঞানবর্ত্ত।

### জ্যোতিষ

১।—কয়েকজন আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞান পণ্ডিত পরিমাণ দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে ইতি পূর্বে পণ্ডিতগণ সূর্য্যকে পৃথিবী হইতে যতদূরে স্থিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বস্তুতঃ উহা তদপেক্ষা অধিক দূরে আছে। পূর্বে সূর্য্যকে পৃথিবী হইতে প্রায় এক কোটি বিংশতি লক্ষ যোজন দূরে স্থিত বলিয়াই স্থির ছিল, এক্ষণে তদপেক্ষা আরও ১৪৫০০০ যোজন পথ দূরস্থ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

২।—১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে ডোনেটাই যে ধূমকেতু প্রকাশ পায়, জ্যোতির্বিজ্ঞান পণ্ডিতেরা বিশেষ রূপে গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন, যে উক্ত ধূমকেতু মধ্যে মধ্যে উদিত হইয়া থাকে। প্রায় দ্বি সহস্র বৎসরে উক্ত ধূমকেতু সূর্য্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে।

### রসায়ন বিদ্যা

১।—ইহা প্রায় অনেকের বিদিত আছে, যে সুইডেন রাজ্যে যে প্রকার উৎকৃষ্ট লৌহ জন্মে, তদ্রূপ আর কোথাপি হয় না। এক্ষণে আয়ালণ্ড দেশেও উৎকৃষ্ট লৌহ জন্মিবার সুত্রপাত হইয়াছে। আয়ালণ্ড বাসি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিল্পকারেরা এক প্রকার খনিজ পদার্থ দ্বারা সামান্য লৌহ



দক্ষ করিয়া তাহাকে অতি উৎকৃষ্ট রূপে পরিণত করিতে পারে। এই খনিজ পদার্থও অতি সুলভ। যেমন মৃত্তিকার নিম্নে অনেকানেক স্থানে পাথুরিয়া কয়লার খনি আছে, উক্ত পদার্থেরও সেই রূপ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খনি আছে। এই সকল খনি খনন করিলেই উক্ত পদার্থ প্রচুর রূপে লব্ধ হইতে পারে। এই খনিজ পদার্থ যেমন সুলভ, উহা দ্বারা যে লৌহ প্রস্তুত হইবে স্ততরাং তাহও তদ্রূপ সুলভ হইবে।

২।—ইউরোপীয় অসাধারণ রমায়ণ বিদ্যাধিঃ পণ্ডিতদিগের অসামান্য যত্ন দ্বারা নানা প্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত শিল্পজাত পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে। তাঁহারা কোন প্রকার উদ্ভিদের রস পরিণত না করিয়াও পদার্থান্তর দ্বারা উৎকৃষ্ট শর্করা প্রস্তুত করিতেছেন এবং গো মহিষাদি পশু শরীর ব্যতিরেকেও অপূর্ণ বস্তু উপন্ন করিতেছেন\*।

৩।—মিল্ট্রলি নামক একজন পণ্ডিত এক প্রকার আশ্চর্য্য কালো গুঁড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। এই গুঁড়া কোন প্রকার উদ্ভিদের চতুর্দিকে ছড়াইয়া দিলে তাহাতে আর কীট দংশনাদির ভয় থাকে না। এই কৃষ্ণবর্ণ চূর্ণ বিশেষের শক্তি জন্য কোন প্রকার কীট পতঙ্গাদি আসিয়া রক্ষিত বৃক্ষের আঘাত জন্মাইতে পারে না। উহার এমনি তেজ যে স্পর্শ মাত্রে তৎক্ষণাৎ অনিষ্টকারি কীটাদি প্রাণ ত্যাগ করে। উক্ত চূর্ণ ভূমিকেও সারবতী করে এবং আবৃত বৃক্ষের পুষ্টিবানন করিয়া থাকে। উহা গম্বাক বিশেষ দ্বারা প্রস্তুত হয়\*।

#### ভূতত্ত্ববিদ্যা

১।—সম্প্রতি আক্টেলিয়ার স্থানে স্থানে ভয়ঙ্কর ভূকম্পন ও অগ্ন্যুৎপাতের চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে। ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা এক এক স্থানে বহুদূর মৃত্তিকার নিম্নে শুষ্ক ভূগের স্তর দেখিয়া নিদ্রান্ত করিয়াছেন, সে প্রলয় ভূকম্পন দ্বারা তদ্রূপ ভূমি আন্দোলিত হইয়া উপরি ভাগ অধঃস্থ হওয়াতে এই শুষ্ক ভূগ পূর্ণ ভূমিখণ্ড উক্ত প্রকা-

রে প্রোথিত হইয়াছে। তাঁহারা দেখিয়াছেন, যে আক্টেলিয়ার রাজ্যে আরও বিস্তর ভূমিকম্প ঘটিলে তথাকার মৃত্তিকা সকল অবস্থাস্থর প্রাপ্ত হইলে পর তবে উক্ত স্থান সম্পূর্ণ রূপে প্রজাবর্ণের বাসোপযুক্ত হইবে।

#### NATURAL RELIGION.

The god of natural religion is not a human deity, whom we can bring down to our own level and measure by our own insignificance; for nothing can be more absurd than to suppose that a god who explains nothing in the world, must of necessity resemble that world; but this unknown divinity strengthens instead of disturbing our reason. He forms our point of departure, as every original principle is the source of demonstration without the power of being demonstrated itself. We know nothing of his nature, beyond that he is complete in intelligence, goodness, and power; nor of his eternity, except that no image of it can be furnished by time. We are better acquainted with him in his works than in himself; but we see everywhere reflected in his works indications of his perfection and greatness. We know that he has created, and we see that he governs the world. We believe and admit creation, although we make no attempt to explain it, for it has no analogy with any human act. In like manner, we follow with love and respect the development of the views of Providence, without representing God to our minds as an unskilful and uncertain artificer. The true God has no human attributes. Passion, inconstancy, and effort, belong not to his nature; that serene and omnipotent will extracts worlds from nonentity, with all their incalculable developments; that unlimited intelligence comprehends at the same moment all time and all

space; that supreme love embraces simultaneously all created beings, and sees every one present before him in his individual identity. God has placed us in the world to govern while we traverse it. We pass along under his eye and hand, but in the fulness of the liberty derived from him, sustained by the eternal decrees of his power, animated by the never-ceasing love which he feels for the creature he has made. Through him, nothing is wanting to us here below in our only important undertaking, for he has given us duty and freedom; through him, nothing can fail us in the future, for in death he will satisfy the desires of our hearts and minds by giving us himself for nourishment, by filling us with the sight of his glory, and the overflowings of his love. What signifies it that we must tread even over flints upon briars, to arrive at such a termination? True happiness must be conquered to ascertain its real value. We accept the trial courageously; and we convert our sacrifices into a hymn of praise to the glory of the God who supports and calls us. This world, so completely filled with his divinity, is no longer a prison, but a temple.

From the moment when we learn our origin and end, as children of God, destined through his munificent rule to return to him again, we feel that our first duty is to unite ourselves with our heavenly Father, and to employ every moment of life in testifying our gratitude. We owe worship to God, and for our own necessities and consolation we are called upon to adore him. How are we to offer up our praises to the great Creator, who, by his single will, has produced the world from nothing, whose power and grandeur have no parallel, and cannot be expressed by words;

who exists above time and space in absolute independence and consummate felicity? Amongst the most signal benefits which God has conferred upon us, we must reckon that he has imposed a law, assigned a task, and furnished an opportunity of serving him, by co-operating, as it were, in his own work. Without liberty, we should be incapable of worship. God has assigned to us, in some measure, for the exercise of our freedom, our active powers, and our duty, a limited sphere, in which, after his example, we can do good, and contribute to the general unity. We can maintain ourselves wholly and healthfully, in body and spirit, without contracting pollution, without enervating or weakening the understanding. We are enabled to exercise the faculties of the body, to direct the powers of the mind towards eternal truth, and to love everlasting beauty with all our hearts. We can, while following the prescribed path, discern in our front, and on every side, those of our brethren who are condemned to suffer, through ignorance, vice, disease, or calamity, and we can fly to their assistance with indefatigable ardour. We can bind up their wounds, allay their thirst, distribute to them our superfluity, or make them partakers of our competence, enlarge their minds, and cure or revive their hearts, and in the absence of other aid, we can animate them by our example, while we teach them to know and serve God, and to find enjoyment in his service. While looking on life with lofty views, we can devote ourselves to science, labour without intermission, not for ourselves, but in the cause of truth, penetrate the secrets of nature, and distribute to the living world, or consecrate to posterity, those treasures which God has dispensed to us, that our brethren may

participate in them through our exertions.

M. Jules Simon.

### বিজ্ঞাপন।

বিক্রেয় পুস্তকের মূল্য।

সর্বসাধারণের সুসভার্থ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা নিম্নলিখিত পুস্তক দ্বয়ের মূল্য ন্যূন করিয়া অতি অল্প মূল্য নির্ধারিত করিয়াছেন, অতঃপর যাহার প্রয়োজন হয়, নিম্ন নির্দিষ্ট মূল্য পাঠাইলেই প্রাপ্ত হইবেন।

প্রাত্যহিক ব্রহ্মোপাসনা	....	১০
বাকলা ব্রাহ্মধর্ম	... ..	১০

শাকরভাষা, আনন্দপিরিকৃত টিকা ও শ্রীধরস্বামিকৃত টিকা এবং তদনুযায়ী বাকলা অনুবাদ সহিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত সমুদায় ১৮ অধ্যায় একত্রিত পুস্তকাকারে বদ্ধ হইয়াছে, তাহার মূল্য

.....	.....	৭
ঐ প্রথম অধ্যায়ের মূল্য	....	১০
দ্বিতীয় অধ্যায়	... ..	১
তৃতীয় অধ্যায়	.....	১০
চতুর্থ অধ্যায়	.....	১০
পঞ্চম অধ্যায়	... ..	১০
ষষ্ঠ অধ্যায়	.....	১০
সপ্তম অধ্যায়	....	১০
অষ্টম অধ্যায়	... ..	১০
নবম অধ্যায়	.....	১০
দশম অধ্যায়	.....	১০
একাদশ অধ্যায়	... ..	১০
দ্বাদশ অধ্যায়	... ..	১০
ত্রয়োদশ অধ্যায়	.....	১০
চতুর্দশ অধ্যায়	.....	১০
পঞ্চদশ অধ্যায়	.....	১০
ষোড়শ অধ্যায়	.....	১০
সপ্তদশ অধ্যায়	.....	১০
অষ্টদশ অধ্যায়	... ..	১০

কুমিল্লা নিবাসী শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত কতকগুলি অতি উৎকৃষ্ট ব্রহ্ম বিবরণক সঙ্গীত রচনা করিয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন, এবং তাহার মূল্য দুই আনা নির্ধারিত করিয়াছেন। সঙ্গীত রস সহকারে আশ্রিত আনন্দোৎসাহ পক্ষে তাহা মহোপকারী হইয়াছে। যাহার প্রয়োজন হয় এই সভার পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত হইবেন।

মহাতারতীয় শকুন্তলোপাখ্যান শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কর্তৃক অবিকল অনুবাদিত হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে, এবং তাহাতে ছন্দোবদ্ধ রাজা ও শকুন্তলা প্রভৃতির চারিখানি চিত্রিত প্রতিমূর্তি নিবেশিত হইয়াছে। ঐ পুস্তকের মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র, যাহার প্রয়োজন হয় সভার কার্যালয়ে মূল্য প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইবেন।

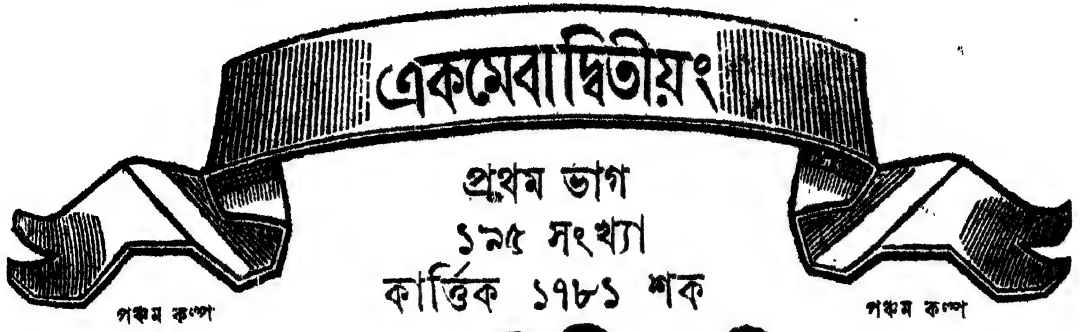
চাক্রপাঠের তৃতীয়ভাগ মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য বার আনা মাত্র।

তত্ত্বাবলির প্রথম ভাগ মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য তিন আনা মাত্র।

রামোপাখ্যান প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য আট আনা মাত্র।

বেদান্তসার পুনর্বার মুদ্রিত হইতেছে। মূল্য এক টাকা মাত্র।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোড়া সীকোমিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়।  
১ আশ্বিন শুক্লাবার, সংখ্যা ১২১৩, কলিকাতা ১২৩০



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ভুক্তকঃ একমিদমত্রাসীদ্যাম্যৎকিকনাসীত্তদিতং সৰ্বমহুৱৎ । তদেবনিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং যতচ্ছবিরনয়নেন কমেবাদ্বিতীয়ং  
সৰ্বং ন্যাপিসৰ্বনিষৃত্ব সৰ্বাশ্ৰয়সৰ্ববিৎ সৰ্বশক্তিমহু বস্তু পূৰ্ণমত্ৰিমমিতি । একস্য তদৈস্য বোপাসনযাপারত্রিকমৈহিককশতভবতি ।  
তস্মিন্ প্রীতিভক্ত্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেন ।

## জগদীশ্বর পূর্ণ-মঞ্জল ।

জগৎস্থ সমুদায় ব্যাপার ঈশ্বরের অপার করুণার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। দুইটি বিষয়ের অতি মনোভিনিবেশ করিলেই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডে কেবল ঈশ্বরের অপার করুণা প্রত্যক্ষ করা যায়।

প্রথমতঃ জগদীশ্বর যেখানে যত প্রকার কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন, সমুদায় কৌশলের মধ্যেই ব্রহ্মাণ্ডের হিতসঙ্কল্প দেখিতে পাওয়া যায়। কি বৃক্ষ, লতা, তৃণ, গুল্মাদি উদ্ভিদ পদার্থ; কি অগ্নি, বায়ু, জল ও মৃত্তিকাদি জড় পদার্থ; কি পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি জীব সমূহ; করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর যে স্থলে যত প্রকার কৌশল বিস্তার করিয়াছেন, তৎসমুদয়েতেই কেবল তাঁহার শুভাভিপ্রায় প্রকাশ রহিয়াছে। এক একটি উদ্ভিদের মধ্যে তাঁহার কত প্রকার মঞ্জল ভাবই ব্যক্ত রহিয়াছে। যে প্রকার করিয়া বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি হয়, যে নিয়মে বৃক্ষ লতাদি মৃত্তিকা হইতে রস শোষণ করিয়া জীবিত থাকে এবং যে অন্তত কৌশলে বৃক্ষ লতাদিতে ফল ফুলের উৎপত্তি হয়, তাহা অবগত হইলে কোন ব্যক্তি জগদীশ্বরের অপার করুণা কীর্তন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। উদ্ভিদ সম্বন্ধীয় খিত ব্যাপার সকল সম্পন্ন হইবার জন্য

করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর যে সকল অল্পত নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিলেই সংসারে বিষম অনিষ্ট ঘটয়া উঠে। বৃক্ষ লতাদি যে সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া বীজ হইতে উৎপন্ন হয় এবং পুনর্বীজ ফল বিশিষ্ট হইয়া অন্য বৃক্ষাদি উৎপন্ন করে, তাহা স্থির চিত্তে ভাবিয়া দেখিলে অপার করুণাকর জগদীশ্বরের মঞ্জল ভাবে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। এতদ্ভিন্ন এক একটি উদ্ভিদ কত উৎকট উৎকট রোগ নিবারণের ঔষধ হইয়া সংসারের হিত সাধন করিতেছে, কত কত পুষ্ণ দ্বারা আমাদিগের কত প্রকার উপকার দর্শিতেছে এবং কত তৃণ শস্ত্র ও ফলাদি ভক্ষণ করিয়া কত জীব জীবিত রহিয়াছে। উদ্ভিদ রাজ্যের এই সমস্ত কল্যাণকর নিয়ম পর্যালোচনা করিয়া কোন ব্যক্তি বিশ্বকারণ জগদীশ্বরের পূর্ণ মঞ্জল স্বরূপ কীর্তন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে? পদার্থ বিদ্যা বিৎ পণ্ডিতেরা বার বার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, যে অগ্নি জল ও মৃত্তিকাদি জড় পদার্থে যত প্রকার কৌশল আছে, তৎ সমুদায় কেবল বিশ্বসংসারের হিত সাধনের জন্যই সম্পাদিত হইয়াছে। তেজঃ দ্বারা আমাদিগের যত উপকার সিদ্ধ হয়, জল আমাদিগের যে রাশি রাশি হিত সাধন করে এবং মৃত্তিকাদি অপার জড় পদার্থ হইতে আমাদিগের যে রাশি রাশি



উপকার দর্শিয়া থাকে, তাহার প্রতি এক-বার মনঃসংযোগ করিলে মন আপনা হইতেই ঈশ্বরকে মঙ্গল পূর্ণ বলিতে ব্যগ্র হয়। জীব শরীরের সমুদায় কৌশলও আমাদিগের সুখ জনক। অস্থি, শিরা, মাংসপেশী, মস্তিষ্ক প্রভৃতি নানা প্রকার খাতুর সংযোগে এক একটি জীবের শরীর রচিত হইয়াছে এবং হস্ত, পদ, নাসা, গ্রীবা, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি নানা ইন্দ্রিয় দ্বারা জীব শরীরের সমস্ত কার্য্য নির্বাহিত হইতেছে, অথচ ঐ সমুদায় খাতু এবং সমস্ত ইন্দ্রিয় আমাদিগের অশেষ প্রকার সুখ সাধন করিতেছে। আমরা যে কোন জীবের শরীর বিষয়ক কৌশল পরীক্ষা করিয়া দেখি, তাহাতেই তাহার সুখ সাধন উপযোগিতা দেখিতে পাই, বিহঙ্গ জাতি স্বীয় অবয়ব লইয়া কেমন সুখেতে আকাশ পথে বিচরণ করে; মৎস্যও আপন শরীর লইয়া কেমন সচ্ছন্দ পূর্ব্বক জলেতে সম্ভরণ করে। কীট পতঙ্গাদি আপনাদিগের ক্ষুদ্র আকৃতি লইয়া কেমন পরম সুখে অবস্থিতি করে, পশু গণ আপনাদিগের প্রকৃতি অনুযায়ী আকৃতি প্রাপ্ত হইয়া কত প্রকার সুখই ভোগ করে। আমাদিগের এক একটি ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরাই বা কত প্রকার অনির্ব্বচনীয় সুখে সুখী হই। আমাদিগের শরীরস্থ অন্তর্কীৰ্ত্ত সমস্ত কৌশলই আমাদিগকে অশেষবিধ সুখ প্রদান করে। কি অস্থি সন্ধিকি শিরাবন্ধন, কি পাকস্থলী; কি শোণিত সঞ্চালন, কি চক্ষু কর্ণ, কি হস্ত পদ, সমুদায় শারীরিক কৌশলই আমাদিগের সুখেষ্ক কারণ। আমরা প্রয়োজন মত হস্ত পদাদি সঞ্চালন করিয়া কত সুখ ভোগ করি, সমস্ত শরীরে যথাবিধি শিরা সকল বিদ্যমান থাকিতে আমরা কত প্রকার সুখ প্রাপ্ত হই। পাকস্থলীতে সমুদায় ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক হইয়া রস রক্তাদি রূপে পরিণত হওয়াতেই বা আমরা কত সচ্ছন্দতা লাভ করি, হৃদয়স্থ রক্ত তাগার হইতে সমস্ত শরীরে শোণিত সঞ্চালিত হওয়াতেই বা আমাদিগের কত সুখের উৎপত্তি হয়। আমরা অবগেন্দ্রিয় দ্বারা নানা প্রকার সুখর শ্রবণ করিয়া কত অনির্ব্বচনীয় সুখই ভোগ করি, চক্ষু দ্বারা অশেষ প্রকার

সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়াই কত সুখ লাভ করি, এবং নাসিকা দ্বারা নানাবিধ মৌরত প্রাপ্ত ও রসেন্দ্রিয় দ্বারা বিভিন্ন প্রকার রসের স্বাদ গ্রহণ করিয়াও কত সুখে সুখী হই। বিশেষতঃ করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর জীব গণের জীবিকা লাভ বিষয়ে যে অনুপম কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার স-করুণ মঙ্গল পূর্ণতাব সুস্পষ্ট প্রদীপ্ত রহিয়াছে। অগংখ্য অসংখ্য প্রাণী চিরকাল আবশ্যক মত অন্নপান প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে, তথাপি তাহার অক্ষয় ভাণ্ডারের শেষ হইতেছে না। ভূমণ্ডলে কত প্রকার জীব জন্তু বিদ্যমান আছে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন, এবং কত প্রকার জন্তুর যে কত প্রকার খাদ্য প্রয়োজন, তাহাও নির্দেশ করা সহজ নহে। যাহা এক জীবের খাদ্য, তাহা অন্য জীবের অখাদ্য, যে দ্রব্য ভক্ষণ করিলে কোন প্রাণী সুখেতে শরীর ধারণ করিতে পারে, সেই দ্রব্য ভক্ষণ করিলে কোন প্রাণীর প্রাণ পর্য্যন্ত নষ্ট হয়। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, সকল প্রকার জীবই আপন আপন উপযুক্ত ভোজন পান প্রাপ্ত হইয়া সুখেতে জীবন ধারণ করিতেছে। যাহার যে দ্রব্যের প্রয়োজন, সে তাহাই প্রাপ্ত হইতেছে। অতি ক্ষুদ্র কীটাদিও তাহার প্রয়োজন মত আহার প্রাপ্ত হইয়া জীবিত রহিয়াছে এবং অতিকায় মাতঙ্গ ও তিমি মৎস্য আপন আপন ভোজ্য দ্রব্য লাভ করিয়া সুখেতে জীবন ধারণ করিতেছে। তিমি মৎস্য গভীর সাগর গর্ভে অবস্থিতি করিয়াও আপনার জীবিকা লাভ করিতেছে, আবার কোন বিহঙ্গ উচ্চতর পর্ব্বত শৃঙ্গে উপবেশন করিয়াও আপনার আহার প্রাপ্ত হইতেছে, যে জীব চুস্তর সাগর পরিবেষ্টিত দ্বীপে উপপন্ন হইতেছে সেও তথা হইতে আপনার উপজীব্য প্রাপ্ত হইতেছে এবং যে কোন জন্তু বৃক্ষ কোটর বা পর্ব্বত গহবরে জন্ম গ্রহণ করিতেছে, সেও তাহার জীবনোপযুক্ত জীবিকা লাভ করিতেছে। এই রূপ ভূমণ্ডলের যে স্থলে বত প্রকার জীব নিবসতি করিতেছে, সকলেই আপন আপন আবশ্যক মত অন্নপান লাভ করিয়া সুখেতে কাল হরণ করিতেছে। ক-

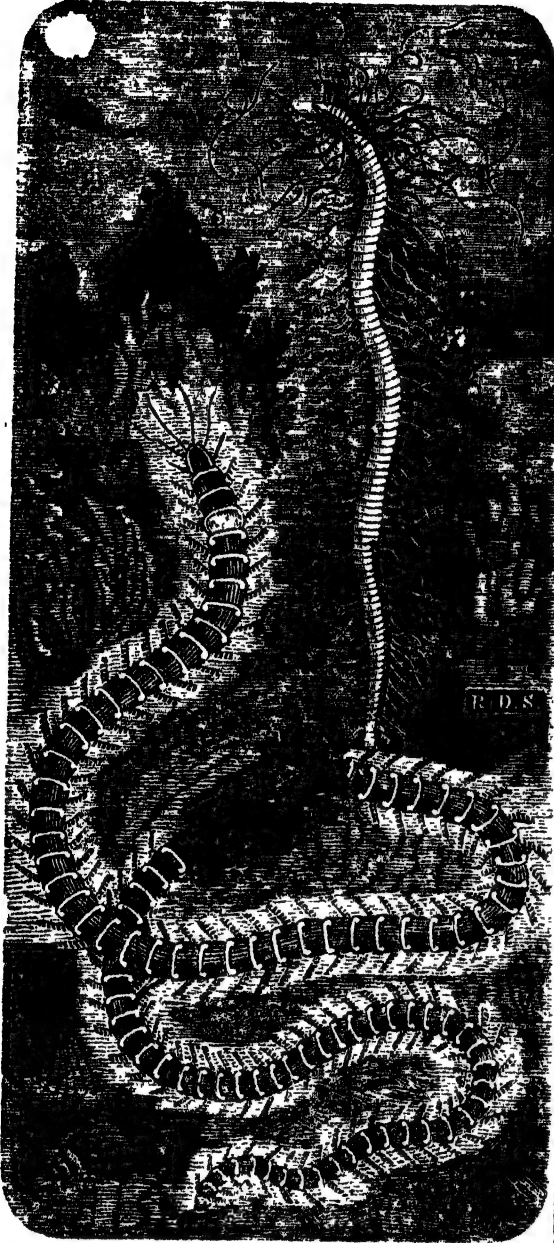
করণাপূর্ণ জগদীশ্বর যে প্রকার আশ্চর্য্য কৌশলে প্রতিনিয়ত অসংখ্য অসংখ্য জীবকে অন্ন পান পরিবেশন করিতেছেন, তাহার অতি একবার মনোযোগ করিলে অতি স্থূ-দলশী লোকের হৃদয়েও তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল ভাব প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে।

দ্বিতীয়তঃ করুণাপূর্ণ জগদীশ্বর আমাদি-গের দৃষ্টি ক্রিয়া ও শ্রবণ ক্রিয়াদির সহিত যে সকল অনুপম সুখের সংযোগ করিয়া-দিয়াছেন, ঐ সকল সুখের সংযোগ ব্যতি-রেকেও অনায়াসে আমরা দর্শন শ্রবণাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইতাম, অথবা সুখের পরিবর্তে সহস্র সহস্র প্রকার দুঃখ ভোগের সহিতও উল্লিখিত ইন্দ্রিয়াদির কার্য্য সম্পাদিত হইতে পারিত। আমরা এ-ক্ষণে চক্ষু শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা যে সকল সুখ ভোগ করিয়া থাকি, আমাদিগের দ-র্শন শ্রবণাদি ক্রিয়া নির্বাহিত হইবার জন্য তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, করুণা-পূর্ণ জগদীশ্বর কেবল আমাদিগের সুখ সা-ধন উদ্দেশ্যে দৃষ্টি শ্রুতি প্রভৃতি ক্রিয়ার সহি-ত ঐ সকল সুখের সংযোগ করিয়াছেন, তিনি যদি করুণাপূর্ণ না হইতেন, তাহা হই-লে আমাদিগের দর্শন শ্রবণাদি ক্রিয়ার সহি-ত সহস্র প্রকার দুঃখের সংযোগ করিয়া-দিতেন। আমরা চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয় সঞ্চা-লন করিলে অশেষ প্রকার দুঃখ প্রাপ্ত হই-তাম, অথচ সেই দুঃখের সহিতই আমাদি-গের দর্শনাদি ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। আমরা এক্ষণে কোন হরিত বর্ণ শস্ত্র ক্ষেত্র, কি কোন রমণীয় পুষ্প কানন, অথবা কোন উন্ন-ত মহীরুহ, কি সুনির্মল পূর্ণচন্দ্র, অথবা কোন বিকশিত পদ্ম কানন প্রভৃতির সৌন্দর্য্য সন্দ-র্শন করিয়া যে প্রকার সুখ ভোগ করি এবং বেমু বীণা ও বিহঙ্গাদির সুস্বর শ্রবণ করিয়া যে প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব ক-রিয়া থাকি, তাহা না করিয়া কেবল দুঃখই প্রাপ্ত হইতাম। আমাদিগের কোমল নেত্র ক্ষেত্রে কঠিন কঙ্কর স্পর্শ হইলে যে প্রকার ক্লেশ জন্মে, সর্ব্ব প্রকার পদার্থের দর্শনেই তরুণ দুঃখের অনুভব হইত এবং সমস্ত সুস্বরকেই কঠোর বজ্র নাদের ন্যায় বোধ হ-

ইত এবং অতি সুকোমল সুখ-স্পর্শ পদার্থ স্পর্শ করিলেও সুতীক্ষ্ণ কণ্টক বেধের ন্যায় পীড়া জন্মিত। তিনি পূর্ণমঙ্গল স্বরূপ না হইলে আমরা অতি উপাদেয় দ্রব্যের স্বাদ গ্রহণ করিলেও অতি তিক্ত দুঃসেব্য দ্রব্য তক্ষণের তুল্য যন্ত্রণা ভোগ করিতাম। আমরা আর কোন প্রকারেই সুখী হইতে পারিতাম না, প্রত্যেক কার্য্য সাধনে আমা-দিগকে কেবল সহস্র প্রকার ক্লেশ ভোগ ক-রিতে হইত। অতএব যখন তাঁহার সমুদায় কৌশলের মধ্যে কেবলই আমাদিগের সু-খোদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যায় তখন তাঁ-হাকে করুণাপূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ তিন্স আর আমরা কি বলিতে পারি।

মাগর গর্ভে তাঁহার মঙ্গল ভাব ব্যক্ত র-হিয়াছে, নক্ষত্র মণ্ডলে তাঁহার মঙ্গলময় মুক্তি প্রকাশ পাইতেছে, শস্ত্র ক্ষেত্রে তিনি স্বীয় মঙ্গল ভাব বিস্তার করিয়াছেন, এবং পর্বত শিখরেও তাঁহার করুণা দেদীপ্যমান প্রকা-শিত রহিয়াছে। পুষ্প কাননে তাঁহার করুণা ব্যক্ত রহিয়াছে এবং মনুষ্য মনে তাঁহার দয়া বিরাজ করিতেছে, অতি স্থূদল কীটগুণ্ড তাঁ-হার করুণা অবলম্বন করিয়া জীবন যাপন করিতেছে এবং প্রকাণ্ড মাতঙ্গও তাঁহার করুণার আশ্রয়ে জীবিত রহিয়াছে। যে ক-রুণাময় পরম পিতা জীব গণের রক্ষার জন্য শুষ্ক মরুভূমিতে বারিদ বৃক্ষের সৃষ্টি করিয়া পানীয় প্রাপ্তির উপায় বিধান করিয়াছেন, এবং ভূবারাহত লাপলাণ্ড দেশেও মৃগ বি-শেষের সৃষ্টি করিয়া তথাকার লোক দিগকে রক্ষা করিতেছেন, যাঁহার রূপায় গর্ভস্থ স-ন্তানও জরায়ু মধ্যে কালযাপন করিয়া আ-পনার জীবিকা প্রাপ্ত হইতেছে এবং ভূমি-ষ্ঠ শিশুও মাতৃস্তন্য পান করিয়া সুখী হই-তেছে, যিনি কেবল আমাদিগের সুখের উ-দ্দেশ্য করিয়া সমস্ত চরাচর সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকে পূর্ণ মঙ্গল করুণাময় পুরুষ বলিতে হইনের কিছুমাত্র সংকোচ হয় না।

## অদ্ভুত কীটানু।



পূর্ব পূর্ব পত্রিকাতে কীটানু বিষ-  
য়ক প্রস্তাবে লিখিত হইয়াছে, যে দূরবী-  
ক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি দ্বারা যেমন আকাশ  
মণ্ডলে দিনদিন অগণ্য লোকের আবিষ্কৃত্য  
হইতেছে, সেই রূপ অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা  
পৃথিবীতে অসংখ্য প্রকার জীব প্রকাশ পা-  
ইতেছে। অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা বিচিত্র প্র-  
কার জীব সন্দর্শন করিয়া এক কালে এমনি  
দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে যে কন্ঠিন কালে কোন  
ব্যক্তি ঈশ্বরের জীব সৃষ্টির সীমা করিতে  
পারিবে না। আমরা যে সকল স্থানে কোন  
ক্রমেই জীবের সৃষ্টি বিদ্যমান থাকা মনে

করিতে পারি না, বিচিত্র শক্তি সম্পন্ন  
অগদীশ্বর সেই সকল স্থানে এইরূপ অ-  
চিন্তনীয় অদ্ভুত জীবের সৃষ্টি করিয়াছেন  
যে তাহা কোন রূপে আমাদের কল্পনা  
পথে আসাও সম্ভব নহে।

এই প্রস্তাবের শিরোনামে যে দুইটি বি-  
কটাকার চিত্র অঙ্কিত প্রতিক্রিয়া প্রদর্শিত হ-  
ইয়াছে, উহার উভয়েই কীটানু। সামান্য  
চক্ষে উহার একটিকেও দেখা যায় না,  
অথচ অণুবীক্ষণ দ্বারা উহাদিগকে সন্দর্শন  
করিলে মনোমধ্যে শঙ্কা উপস্থিত হয়। উ-  
হার জলেতে বাগ করে এবং বিন্দুমাত্র  
জলেতেই পরম সুখে কাল যাপন করিতে  
পারে। জলপান করিবার সময় উক্তপ্রকার  
কত কীট হয়তো আমাদের উদর মধ্যে  
গমন করে। বৃহৎ বৃশ্চিকাকার কীটানু শরীরে  
অঙ্গুরীয় সদৃশ যে সকল চিরু আছে, এই কী-  
টানু আপন ইচ্ছামত অঙ্গুরীয় গুলিকে  
সংকোচ ও বিকোচ করিতে পারে, এই অঙ্গু-  
রীয় গুলির সঞ্চালন ক্রিয়া দ্বারা উহা এক  
স্থান হইতে স্থানান্তর গমন করিতে শক্ত হয়।  
উহা যখন একপে চলিয়া যায়, তখন উহার  
শরীর হইতে এক প্রকার চমৎকার জ্যোতিঃ  
নির্গত হয়। চলিবার সময় একটু শত শত  
ক্ষুদ্র পদ বাহির করে, এই পদ গুলির আকার  
অতি সূতীক্ষ্ম শরের ন্যায়। উহার শরীরের  
উভয় পাশে পক্ষ সদৃশ কতক গুলি আশ্চ-  
র্য্য অবয়ব আছে। এই অবয়ব দ্বারা উক্ত  
কীট আপনার স্থান ক্রিয়া সমাধা করিয়া  
থাকে। উক্ত অবয়ব গুলি দেখিতে অতি  
সুন্দর এবং রক্ত বর্ণ। উহার সকল শরীরের  
মধ্যে শিরোনামের শোভা অতি রমণীয়।  
অতি সুনিপুণ শিল্পকার বিশেষ যত্ন করিলে-  
ও উক্ত প্রকার আশ্চর্য্য শোভা সম্পাদন  
করিতে সমর্থ হইবেন না। মস্তকটি যেন উজ্জ্ব-  
ল রত্ন মণ্ডিত। মুখের পুরোভাগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
শুণ্ডাকার পাঁচটি বিশেষ স্পর্শকেন্দ্রীয় আছে,  
এই কেন্দ্রীয় গুলি এত সূতীক্ষ্ম যে অতি সহ-  
জেই উহা দ্বারা উক্ত কীটানু সকল পদার্থের  
স্পর্শানুভব করিতে পারে। উহা মুখবিস্তার  
করিলে তিন পাঁচ মন্ত দেখিতে পাওয়া যায়  
এবং শুণ্ডাকার একপ্রকার প্রকাণ্ড অবয়ব

প্রকাশ পায়। উক্ত কীট আপন ইচ্ছা মত অনায়াসে এই অবয়ব সংগঠন করিয়া কার্য সাধন করিতে পারে। এপ্রকার অদ্ভুত কীটগুকেই কস্মিন কালে সন্দর্শন করে নাই, বস্তুতঃ উহার শরীর অতি শোভনীয়, বিভিন্ন বর্ণ বর্ণিত উৎকৃষ্ট রক্তময় কবচ দ্বারা আচ্ছাদিত এবং সুবর্ণ ও প্রবালাদি রত্নজড়িত পরিচ্ছদে সুশোভিত।

দ্বিতীয় কীটগুটিকেও প্রাণীতত্ত্ব পরায়ণ পণ্ডিতেরা এই জাতীয় অসুভব করিয়াছেন কিন্তু উহার সহিত ইহার আকারের অনেক ইতর বিশেষ আছে। প্রথমটি রক্তবর্ণ এবং সুবর্ণালঙ্কৃত। দ্বিতীয়টির আকার কৃষ্ণ বর্ণ এবং শত্রু ধনুর ন্যায় অলঙ্কার বিশিষ্ট। প্রথমটিকে প্রস্তরের নীচে হইতে পাওয়া যায় এবং দ্বিতীয়টি এক প্রকার পক্ষের নিম্ন হইতে প্রকাশ পায়। দ্বিতীয় কীটগুর উভয় পাশ্বে অনেক গুলি সূত্রসদৃশ অঙ্গ আছে, উক্ত কীট এই সকল অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা চঞ্চল হইয়া সর্বদা নৃত্য করে। করুণাময় জগদীশ্বর উক্ত কীটগু শরীরে এই সকল অঙ্গরচনা করিয়া যে কেবল উহার শোভা বৃদ্ধি করিয়াছেন এমন মহে, এই অঙ্গ গুলি দ্বারা উক্ত কীট আপনার দেহ রক্ষা ও জীবিকা লাভ করিয়া থাকে। এই অঙ্গ গুলি এক একটি এক একপ্রকার আশ্রয়্য অঙ্গ স্বরূপ। কোন অঙ্গ বল্লমের কার্য সম্পাদন করে, কোন অঙ্গ দ্বারা অসর কার্য নির্বাহিত হয়। উহার শরীরে বড়গবৎ এক প্রকার অস্ত্র দীর্ঘ সূত্রসদৃশ অঙ্গ বিশেষে সংলগ্ন আছে। এই কীট প্রয়োজনমত এই রিডিং নিঃক্ষেপ করিয়া আপনার ভোজ্য জীব আহরণ করিতে সমর্থ হয়। উহার শরীরে প্রয়োজন মত সকল অঙ্গই দেখিতে পাওয়া যায়। কি ভোজ্য আশ্বাদন কি অপার সুখ সাধন কিছুরই ব্যাঘাত হয় না। এই উভয় জাতীয় কীটগুই জীব ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে এবং উভয়েরই খাদ্য জীব ধৃত কল্লিবার উপায় আছে। উহাদিগের ভোজ্য জীব ধারণ করা দেখিলে অবাক হইতে হয়। উহারা বিশেষ যুগলশীল পুরুষের ন্যায় কৌশল প্রকাশ করিয়া শিকার করিয়া থাকে।

করুণানিধান বিশ্বপিতা উহাদিগের প্রয়োজন উপযুক্ত সকল উপায়ই প্রদান করিয়াছেন। তাহার প্রসাদাৎ উহারা সজ্ঞ নিবারণ করিয়া অনায়াসে দেহ রক্ষা করিতেও সমর্থ হয় এবং আপনাদিগের জীবিকা লাভ করিয়া জীবন ধারণ করিতেও পারে। যিনি এই সমাগর গমস্ত বিশ্বের সৃষ্টি করিয়াছেন তিনি একটি ক্ষুদ্র কীটগুকেও বিস্মৃত নহেন।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

৮ বৈশাখ বুধবার ১৭৮১ শক

### তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ।

পাপকর্ম পরিত্যাগ করিয়া  
ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিবে।

সেই অনন্তশক্তি পুরুষের ইচ্ছাতেই এই সমুদায় জড় ও জীব উৎপন্ন হইয়াছে এবং তাঁহাকে অবলম্বন করিয়াই সকলে স্থিতি করিতেছে। তাঁহার অপরিমিত শক্তির প্রভাবে সমুদায় পদার্থ নিজ নিজ শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। তিনিই সকলের মূল কারণ—সকলের মূলধার। তাঁহার প্রকাশ দ্বারা এই সমুদয় জগৎ প্রকাশ পাইতেছে। সকল স্থানই তাঁহার আবাসস্থান—তিনি অসীম আকাশে ওতপ্রোতভাবে স্থিতি করিতেছেন। তিনি আকাশে ব্যাপ্ত আছেন, ইহা বলিলেও মনের সকল ভাব ব্যক্ত হয় না; যে বস্তু আকাশের অতীত তাহাতেও তিনি আছেন—তিনি আনাদের আশ্রিতেও রহিয়াছেন। তিনি দূর হইতেও বহুদূর এবং আমাদের অস্তরের অন্তরাত্ম। তিনি যদি অন্য সমুদায় বস্তু অপেক্ষা আমাদের নিকটে রহিয়াছেন, তবে কেন তাঁহাকে প্রত্যক্ষবৎ প্রতীতি করিতে পারি না? তাঁহার পবিত্র সন্নিধান প্রাপ্ত হওয়া যখন আমাদের সকল অপেক্ষা সমীচীন, তখন কেনই বা তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারি? তাঁহার সহবাস জনিত বিশুদ্ধ আনন্দ যদি অন্য সকল প্রকার আনন্দ হইতে শ্রেষ্ঠতর ও মহত্তর, তবে সেই সুবিলম্ব ব্রহ্মানন্দ হইতে কিজন্য



আমরা বঞ্চিত হই? এই সমুদায় প্রশ্নের উত্তর জ্ঞানই রহিয়াছে। অপবিত্র মলিন মন লইয়া সেই পবিত্র স্বরূপের নিকটস্থ হওয়া কাহারও কখন সাধ্য হয় না। জ্ঞান যদিও অত্যাশ্রিত হয়—বুদ্ধি যদিও সুমার্জিত হয়, তথাপি কেবল জ্ঞান ও বুদ্ধির বলে সুনির্মল ত্র্যক্ষানন্দ উপভোগ করা যায় না। ধনী হইয়া রোগী হইলে যে চিকিৎসা, জ্ঞানী হইয়া পাপী হইলেও সেই চিকিৎসা। যেমন জিহ্বা বিকৃত হইলে উৎকৃষ্ট অন্নেরও রসাস্বাদন হয় না, সেই রূপ মন অপবিত্র থাকিলে ঈশ্বরের মধুময় তত্ত্বেরও স্বাদগ্রহ হয় না। অন্তর্ধানীর নিকটে মনোবাক্য কার্যে সর্ব প্রকারেই পবিত্র থাকিতে হয়। পাপ ইচ্ছা, পাপালাপ, পাপ অনুষ্ঠান, এতিন হইতেই গরলময় ফল উৎপন্ন হয়। ছুপ্পুর্ত্তি পরিহার এবং সংসঙ্গ সহবাসই পরম পবিত্র ত্র্যক্ষানন্দ উপভোগের সোপান স্বরূপ। যাঁহাতে আমাদের ইচ্ছা ঈশ্বরের মঙ্গলময়ী ইচ্ছার বিরোধিনী না হয়, তাহার জন্য সততই যত্নবান্ থাকি উচিত। আমাদের মনই সকল কর্মের মূল প্রবর্তক; আমাদের ইচ্ছাই যদি অসৎ হয়—লক্ষ্যই যদি পাপাশ্রিত হয়, তাহা হইলে আমাদের মঙ্গল কোথায়? বিকারী রোগী যেমন ক্রমিকই জল পান করিয়াও পরিতোষ লাভ করিতে পারে না, সেই প্রকার কাম্য বস্তুর উপভোগ দ্বারা পাপাসক্ত ব্যক্তির কামনার কখনই নিবৃত্তি হয় না। আমাদের বলবতী ইচ্ছা—প্রায় যত্ন—প্রবল চেষ্টা ব্যতিরেকে কখনই কুপ্রবৃত্তির হস্ত হইতে পরিব্রাজ্য পাওয়া সম্ভব নহে। কেবল বাহ্যিক সাধুতাব প্রকাশ করিলে, কি হইতে পারে? কেবল লোকের চক্ষের জন্য সমুদয় কার্য করিলে কি হইবে? সর্বাস্তর্যামী নিকটে কোন বিষয়ই গোপন করিবার উপায় নাই, লোক মধ্যেও অসত্যের বেশে কতকাল থাকা যাইতে পারে? সত্যের জয় পরিণামে অবশ্যই হয়, তাহার আর সংশয় নাই। যখন ঈশ্বরের নিকটে এবং লোকের নিকটেও পাপের আবির্ভাব থাকে না, তখন কেন আমরা কুটিল ভাব পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা না পাই? পাপপঙ্ক হইতে উদ্ধার হ-

ইবার কেন না যত্ন করি? ঈশ্বর মনুষ্যকে যে প্রকার গুরুতর ভার বহনে সমর্থ করিয়াছেন, তাহাতে যে তিনি যত্ন করিলে সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন, তাহাতে আর সংশয় কি? ঈশ্বরের অভিপ্রায়ই এই যে মনুষ্য জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিয়া তাঁহার সহবাসের উপযুক্ত হয়েন। এই শুভ উদ্দেশ্যে মনুষ্যকে তিনি এমন প্রচুর শক্তি দিয়াছেন যে তিনি সর্ব প্রকার অবস্থায় অতিক্রম করিয়া তাঁহার পথে গমন করিতে সমর্থ হয়েন। সত্যোক্তে যাঁহাদের মতি এবং ধর্মোক্তে অনুরাগ আছে, যদিও তাঁহারা মধ্যে মধ্যে পদস্থলিত হয়েন, তথাপি আবার তাঁহারা অনায়াসে উদ্ধার হইতে পারেন। কিন্তু যাঁহাদের ধর্ম মুকুটে ভূষিত হইবার যথার্থ স্পৃহা তাঁহাদের এক প্রকার ভাব, আর যাঁহারা লোক রক্ষাকেই সর্বশ্র জ্ঞান করিয়া কার্য করেন, তাহাদের ভাব অন্য প্রকার। যে ব্যক্তি অন্তরে এক প্রকার হইয়া লোকের নিকটে অন্য প্রকার মূর্তি ধারণ করে, সে ব্যক্তি কি না করিতে পারে? আর ছুপ্পুর্ত্তি পরিহার যাঁহাদের প্রধান লক্ষ্য আছে, যদিও তাহারা কখন কখন বিপথগামী হয়েন, তবে অকৃত্রিম অনুশোচনা দ্বারা তাঁহারা আবার আত্ম প্রসাদ লাভ করেন। ঈশ্বরের নিকটে যে ব্যক্তি যত সরল ভাব প্রকাশ করে, সে ব্যক্তি তাঁহার প্রসন্নতা লাভ করিয়া ততই কৃতার্থ হইতে থাকে। যিনি পতিত-পাবন, দুষ্টি দাতা, তাঁহার শরণ গ্রহণ করিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া আমাদিগকে পাপপঙ্ক হইতে উদ্ধার করেন।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃত্তা।

১৫ বৈশাখ বুধবার ১৭৮১ শক

যিনি আমাদের হৃদয়কর্তা পাতা সম-  
স্বপ্নদাতা—যাঁহার মহিমা কি চক্রে কি স্বর্ঘ্য  
কি প্রাণি-দেহ কি অভিলম্পর্শ গভীর সমুদ্র  
সর্বত্র জাহাজ্যমান রহিয়াছে—যাঁহার নি-  
কট আমরা প্রতি নিমেষে অসংখ্য অসংখ্য

উপকার প্রাপ্ত হইতেছি ; তাঁহারই অপার মহিমা ও গুণ গরিমা যথাশক্তি কীর্তন করিতে এবং তাঁহাকে প্রীতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা সহকারে নমস্কার করিতে আমরা প্রতি সপ্তাহে এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে একত্রিত হইয়া থাকি। আমরা এখানে বসিয়া তাঁহার গুণানুবাদ করিতে করিতে যখন তাঁহাতে চিন্তা সমর্পণ করি, তখন আমাদের মনে কি এক অনির্বচনীয় আনন্দ উপস্থিত হয়। তখন অকপী পরমেশ্বরের আনন্দরূপ সর্বত্র প্রকাশ পাইতে থাকে ও আমরা প্রেমোজ্জ্বল জ্ঞানরূপ চক্ষু দ্বারা তাঁহার মঙ্গলমূর্তি সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাই। তখন প্রত্যক্ষ হয় যে তাঁহার অসীম করুণা সাগরে আমরা নিরন্তর পুৰমান রহিয়াছি, তিনি আমাদের দিকে জন্মাবধি অত্যাশ্রয় কৌশলে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, তিনি আমাদের পরম করুণাময় পিতা, তাঁহার ক্রোড়ে থাকিয়া আমরা নির্ভয়ে কাল যাপন করিতেছি। তখন তাঁহাকে আমাদের একমাত্র পরম গতি ও একমাত্র পরমাশ্রয় বলিয়া প্রীতি হয় ; তখন তাঁহার প্রতি প্রীতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা চিন্তা হইতে অনবরত প্রবাহিত হইতে থাকে এবং তাঁহারি কার্য সাধন করিতে আমরা জীবন ধারণ করিয়াছি, ইহাই বিলক্ষণ বোধ হইতে থাকে, তখন তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে নূতন উৎসাহ ও নূতন বীৰ্যা অনুভূত হয় ; তখন পরিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের আবির্ভাবে আত্মা পবিত্র হয় ; তখন পৃথিবীর মোহ-কোলাহল আর শ্রুত হয় না ; কলতঃ তখন আমরা ঐহিক সকল সুখ হইতে এক উৎকৃষ্ট স্বর্গীয় অনুপম সুখ সন্তোগ করি। কিন্তু আমরা প্রতি সপ্তাহে কিছুকালের জন্য এই প্রকার পরম পরিশুদ্ধ বিমলানন্দ সন্তোগ করিব, ইহাই এই সমাজে আসিবার একমাত্র তাৎপর্য্য নহে। আমাদের উদ্দেশ্য এই যে আমরা এখানে ক্ষণকালের জন্য তাঁহাকে প্রীতি ও ভক্তির সহিত স্মরণ করত যে অতুল বিমল প্রেমানন্দ অনুভব করিয়া জীবনকে সার্থক জ্ঞান করি, সেই আনন্দ যেন আমরা প্রতি

নিয়ত সন্তোগ করি, সেই আনন্দ যেন আমাদের পরকালের একমাত্র উপজীব্য হয় ; আমরা এখানে পরমেশ্বরকে যে প্রকার প্রীতি ও ভক্তির সহিত স্মরণ করি, তাঁহার প্রতি সেই প্রকার প্রীতি ও ভক্তি যেন আমাদের মনের স্বাভাবিক অবস্থা হয়, যেন আমরা সর্বদা সর্বাবস্থাতে ও সকল স্থানে তাঁহার মঙ্গলমূর্তি সুন্দররূপে প্রীতি করি ও তাঁহাকে নিকট জানিয়া যেন আমরা সংসারের ভয়াবহ তরঙ্গ মধ্যে অকুতোভয়ে বিচরণ করিতে পারি। যেন তাঁহার মধুময় ধর্ম উপদেশ আমাদের সর্বদা শ্রুতিগোচর হয় ও তাঁহার প্রদর্শিত পথ হইতে আমরা কোন কালে প্রচ্যুত না হই। হে ব্রাহ্মগণ ! এই পরম প্রার্থনীয় অবস্থা প্রাপ্তির জন্য কি আমরা সাধামত চেষ্টা ও যত্ন করিতেছি ? যদি করিয়া থাকি, তবে আমাদের সেই চেষ্টা কতদূর ফলোপধারিনী হইয়াছে ? জগদীশ্বরের অপার করুণার ব্যাপার চতুর্দিকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার প্রতি প্রেম, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা কি আমাদের মনে সতত উদ্ভিত হইয়া থাকে ? তাঁহার শ্রবণ মনন, তাঁহার গুণকীর্তন, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন কি আমরা জীবনের সার কর্ম বলিয়া বোধ করি ? আমরা যখন যে কার্যে নিযুক্ত থাকি, তাহাতে আমাদের প্রিয়তম পরমেশ্বরের অভিপ্রায় সম্পন্ন হউক, ইহাই কি আমাদের লক্ষ্য থাকে ? আমরা কি তাঁহার ইচ্ছা বলিয়া স্ত্রী পুত্র পরিবার প্রতিপালন করিতেছি, ধনমান অর্জন করিতেছি, বিষয় চেষ্টায় প্ররত্ত রহিয়াছি ? তিনি আমাদের সকলের প্রতি সমানরূপে দয়া করিতে ও সকলের কল্যাণ সাধনে তৎপর থাকিতে যেরূপ আদেশ করিতেছেন, আমরা কি সেই প্রকার আচরণ ও ব্যবহার করিতেছি ? যে কর্ম তাঁহার অভিপ্রায়ের বিপরীত তাহা হইতে কি আমরা সম্পূর্ণ রূপে দূরে রহিয়াছি ? তদ্বিষয়ক চিন্তা মনোমধ্যে স্থান না পায় তাহাতে কি আমরা সচেষ্ট রহিয়াছি ? আমরা ইহকালে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মামুগত হইয়া কর্ম করিলে পরকালে

উৎকৃষ্টতর অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া অনন্ত সুখ ভোগ করিব, সেই দৃঢ় বিশ্বাসে আমরা কি ধর্মের পথে সাবধানে অগ্রসর হইতেছি? হে ব্রাহ্মগণ! যদি এই সমস্ত বিষয় আমরা সুসম্পন্ন না করিয়া থাকি, যদি আমাদের মন, যত্ন ও কার্য্য এই রূপ পরিশুদ্ধ না হইয়া থাকে; তদ্বিপরীতে আমরা সেই করুণানিধানের করুণায় চির জগতে সর্বত্র বিদ্যমান দেখিয়াও যদি তাঁহাকে স্বরণ করিতে আমরা ভুলিয়া যাই; যদি প্রত্যেক ব্যক্তির হিলোল, প্রত্যেক সূর্য্য কিরণ, প্রত্যেক নিশ্বাস ও প্রত্যেক নিমেষ আমাদের নিকট তাঁহার পরিচয় প্রদান না করে; আমরা যে সকল সঙ্কল্প, যে সকল কামনা, যে সকল চেষ্টা ও যে সকল কার্য্য করি, তাহা যদি সম্পূর্ণ রূপে তাঁহার অভিপ্রায়ের অনুযায়ী ও ধর্মের অনুগত না হয়; আমরা যে সকল সঙ্ক, যে সকল আলাপ ও যে সকল অনুষ্ঠান করি, তাহাতে যদি আমাদের মনে ধর্মের বন্ধন শিথিল হয় ও পাপের সঞ্চার হয়; আমরা পরম ভক্তি-ভাজন পরমেশ্বরের মহিমা অবগত হইব, ইহা আমাদের বিদ্যাশিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য না হইয়া যদি আমরা কেবল ধন মান যশ লোকানুরাগ প্রাপ্তির জন্য বিদ্যাভ্যাসে রত থাকি; যদি আমরা তাঁহার প্রিয়-কার্য্য সাধন না করিয়া কেবল স্বার্থসাধনে তৎপর থাকি; যদি ধন লালসা, বিষয় ইচ্ছা, ইন্দ্রিয়-উপভোগ প্রবৃত্তি সমুদায় আমাদের মনে বলবর্তী থাকে; যদি ধর্মকে আমাদের অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া বোধ না থাকে ও ধর্মের জন্য কোন পার্থিব সুখকে ত্যাগ করিতে আমরা কুণ্ঠিত হই, বরং স্বার্থসাধনকে ধর্ম অপেক্ষা শ্রেয়ে বোধ করি; তবে আগরা ধর্মের বিশুদ্ধ পথ হইতে অনেক দূরে ভ্রমণ করিতেছি; তবে ধর্ম সাধন করিবার—মনুষ্য নামের যোগ্য হইবার আমাদের এখনও বিস্তর বিলম্ব রহিয়াছে। ফলতঃ যখন আমরা পরমমঙ্গলালয় পরমেশ্বরকে মনের সহিত ভক্তি ও প্রীতি করিব; যখন আমা-

দিগের আশা চেষ্টা কামনা তাঁহার প্রিয়-কার্য্য সাধন জন্য নিযুক্ত থাকিবে; যখন লোকের প্রতি অকপট প্রেম আমাদের হৃদয়ে সর্ব্বকণ বিরাজ করিবে; যখন স্বার্থসাধন ও পরানিষ্টাচিন্তা আমাদের অন্তঃকরণ হইতে তিরোহিত হইবে; যখন কেবল সংকার্য্য, সংচিন্তা, সাধুসঙ্ক ও সদালাপ করিয়া আমরা প্রকৃত সুখ অনুভব করিব, তদ্ব্যতিরেকে আর কিছুতেই মনের প্রকৃত তৃপ্তি ও প্রকৃত সুখ অনুভব করিব না; যখন পাপচিন্তায় আমাদের অন্তঃকরণ কখন কলুষিত হইবে না; তখনই আমরা জীবনের পূর্ণ সুখ প্রাপ্ত হইব; তখনই আমাদের চিন্তা যথার্থ ধর্মানুগত, পরিশুদ্ধ ও নির্মল হইবে। যেমন বীণাযন্ত্রের তন্ত্রী সকল যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়া অভিঘাত দ্বারা মনোহর শব্দ উৎপাদন করে, সেই রূপ আমাদের আত্মা পাপে বিরত, ধর্মে রত, ও ঈশ্বরের প্রেমে নিতান্ত বশব্দ হইলে এক অনুপম স্বর্গীয় সুখ প্রদব করিতে থাকিবে। হে পরমাত্মন! কতদিনে আমরা তোমার প্রেমে অনুরক্ত হইয়া অনন্তকাল পর্যন্ত তোমার প্রসাদে চরিতার্থ হইব?

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

## বিজ্ঞাপন।

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ৭ কার্তিক রবিবার প্রাতঃকালে মাসিক ব্রাহ্মসমাজ হইবেক

## বিজ্ঞাপন।

ব্রাহ্মসমাজগৃহের সংস্কার কার্য্য প্রায় শেষ হইয়াছে, বোধ হয় বর্তমান মাসের শেষে তথায় উপাসনা কার্য্য আরম্ভ হইতে পারিবে।

শ্রী প্রানন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য্য।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগর বোদ্ধা-সংকলিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়।  
১ কার্তিক মোরবার ১২৭৭ ১৯১৬ কলিকাতা ১৯১৬।

[illegible]

अविनाशिनः ।

॥ १०॥

परमेश्वर ।

পরলোক এবং পরলোকের সাধন-  
বিনোদন নিকটে প্রতিভাত হয় না। তাহা-  
রা পরলোকের বিষয় কি বুঝিবে ? বিষয়ের  
গম্ভে অর্জিত থাকিরা তাহার আপনাকে  
বিশ্মৃত হইয়া যায়। যদি বিষয়-স্বরূপ, বিষ-  
য়ই নহা, এই রূপ জ্ঞান হয়—যাহ গণনার  
গম্ভে আপনাকে ছাড়িয়াই গণনা করা যায়;  
তবে পরলোকের সাধন কোথা হইতে হই-  
বে ? বিষয়ই সর্বস্ব, বিষয়ী যে আত্ম তাহা  
কিছুই নহে; এই প্রকার ভাবিয়া কার্য-  
ক্ষে পরলোকের সাধন কখনই হইতে পারে  
না। পরলোকের সাধনের পূর্বে আত্মদৃষ্টি  
আবশ্যক। বরং বাহ্য বস্তুর আন্তরের প্রতি  
সংশয় উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু আমি  
আছি, ইহাতে আর কাহারও সংশয় হয়  
না। বাহিরের বস্তুর প্রতি সংশয় উপস্থিত  
হইলে গাঢ় প্রশ্ন আবশ্যক—দর্শনেন্দ্রিয়ের  
দ্বারা প্রশ্ন না হইলে স্পর্শেন্দ্রিয়ের প্রশ্ন  
চাই—বাধা ও প্রতিবন্ধক পাইলে সে প্র-  
শ্ন আরো দৃঢ়তর হয়; কিন্তু আপনাকে  
জানিবার জন্য আর প্রশ্নের আবশ্যক করে  
না, অন্য সাক্ষীর সাক্ষ্যতার আর প্রয়োজন  
হয় না; বেহেতু আপনার সাক্ষী আপনিই।

আত্মজ্ঞান কেবল মনুষ্যেরই আছে। মনুষ্য। আত্মজ্ঞান বিহীন হইলে সে নিশাশ্রুস্ত ব্যক্তির ন্যায় কার্য্য করে। নিশাশ্রুস্ত ব্যক্তি যেমন স্বপ্নেতে আপনাকে না জানিয়া কস্মি করিতে থাকে এবং তাহাকে কেবল ভ্রান্ত করিয়া দিলেই সে সকল বুঝিতে পারে। সেই রূপ মনুষ্যও যখন আত্মজ্ঞানশূন্য হইয়া কার্য্য করে, তখন তাহাকে কেবল ভ্রান্ত করিয়া দিবার আবশ্যক। পশুদের আত্মজ্ঞান নাহি তাহার কার্য্য প্রায়শঃ কার্য্য করে না, বিষয়াকর্ষণেই আবদ্ধ হয়। মনুষ্যের আত্মজ্ঞান আছে, কিন্তু তাহার কখন কখন আত্ম বিমূঢ় হয়। তাহার বিমূঢ়তা ভক্তের নিমিত্তে তাহাকে ভ্রান্ত করিয়া দিলেই হয়। মনুষ্যের এক এক সময়ে এমন হীন অবস্থা হইয়া পড়ে, যে সে তার আপনার প্রতি দৃষ্টি করে না। যাহার দৈর্ঘ্য প্রস্থ আছে—যাহা দেখা যায়, স্পর্শকরা যায়, তাহাই সে সত্য মনে করে, আর যাহা হৃদয়দীর্ঘ নহে, যাহা অদৃশ্য, তাহাই তাহার নিকটে অসত্য রূপে প্রতীয়মান হয়। কিন্তু বস্তুতঃ ঠিক তাহার বিপরীত। বরং দৈর্ঘ্য প্রস্থ বিশিষ্ট বস্তুর প্রতি সংশয় জন্মিতে পারে, কিন্তু আমাকে আমি কখনই সংশয় করিতে পারি না। সংশয় করে কে? না আমি; অতএব আমি আছি, নতুবা আমার সংশয়ও মিথ্যা; এসময়ে সংশয় আপনাকেই



আপনি জেদন করে। আমি আর প্রত্যেকের বিষয় নহি, কিন্তু আমি আপনাকেই আপনি বুঝিতে পারি। আমি একই বস্তু—আমার সমুদয় চিন্তা—সমুদয় ভাব—সমুদয় কামনা তাহাতেই আশ্রিত রহিয়াছে। আমি বিভাগ দেখা নহি। শিশু কালে যে আমি জিনাম; জন্ম ও সেই আমি আছি। আমি মৃত্যু নহি, যা, নহি, হয় নহি, দীর্ঘ নহি। আমি আকাশে নাই। আমার চিন্তা মস্তিষ্কে আছে—ভাবনা হৃদয়ে আছে—বাক্য অঙ্গুলিতে আছে; এ-সব নহে। কিন্তু আমার যে কিছু চিন্তা, যে কিছু ভাব, যে কিছু ক্রেশ, তাহা আকাশেই। যে সকল শরীরে আরোপ করা মতীর ভ্রান্তি। যেহেতু চিন্তা প্রভৃতি সমুদয় রূপ কেবল আত্মারই। এই সকল আত্মতত্ত্ব আবীর জন্ম প্রত্যয়ের গাঢ় আবশ্যক কর না।

আমি এবং আমার শরীর, এ দুইকে পৃথক করিয়া বসিলে পরকালের প্রমাণ হইবেই হয়। আমি আমার শরীর হইতে ভিন্ন। আমি যখন দূরবীক্ষণ সহকারে গ্রহ উপগ্রহের গতিবিধি নিরূপণ করি, তখন সে দূরবীক্ষণও আমি নহি, এবং আমার চক্ষুও আমি নহি। আমার মস্তিষ্কও আমি নহি, আমার হৃদয়ও আমি নহি। অমপানে শরীরের পুষ্টি হইতেছে, রোগ দ্বারা ক্ষয় ক্ষয় হইতেছে এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার প্রত্যেক পরমাণু একেবারে পরিবর্তন হইয়া বাতীতেছে; কিন্তু আমি যে একই সেই একই রহিয়াছি। বিষয় আর বিষয়ী এককর আর অন্যেকের ন্যায় পরস্পর বিভিন্ন প্রভাব। বাতাস ইহাদের মধ্যে গমন ও প্রবেশ করিতে চাহেন, তাহার প্রত্যেক অণু যুক্তিতেও তাহা অতি সামান্য প্রত্যেককেও বুকাইতে পারেন না। বিষয় আর বিষয়ী; ইহাদের মধ্যে কিছু-এক এক নাই—এ দুয়ের কোন এক গুণও সমান নহে। আকৃতি, বিস্তৃতি, বিষয়, ভাব; আর আরণ, তুলনা, অনুমান, প্রাপ্তি, দণ্ড, শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা; এ বিষয়ীর গুণ; ইহাদের মধ্যে কিছুতেই গাদৃশ্য নাই। এক-

জন ভ্রষ্টা, স্পৃষ্টা, ভ্রাতা, মন্তা, বোদ্ধা, কর্তা; অপর আমাদের প্রত্যেকের বিষয়। আকাশ নাই আর জড়বস্তু আছে; এ আমরা মনেই করিতে পারি না। কিন্তু আকাশ বিষয়ীর অবলম্বন নহে।

যখন শরীর আত্মা এত পৃথক; তখন মৃত্যুর পরেই আত্মার কি প্রকারে বিনাশ হইতে পারে। আমরা কোন বস্তুরই বিনাশ কল্পনা করিতে পারি না। যাহার স্বজন শক্তিতে এই সমুদায় সৃষ্ট হইয়াছে, তাহারই সংহার শক্তিতে এ সমুদয় ধ্বংস হইতে পারে। ঈশ্বরের পালনা ইচ্ছার বিরাম ব্যতীত সৃষ্টির কণমান্দ্রও ধ্বংস হইতে পারে না। কিন্তু ঈশ্বরের মেইচ্ছার বিরাম হইয়াছে কি না? এই প্রশ্নের উত্তর আমরা জড় বস্তু হইতেই আশ্রয় করিতেছি। জড় বস্তুর মধ্যে কোন বস্তুরই বিনাশ হইতেছে না। জল বাষ্প রূপে উদ্ভিত হইয়া শুষ্ক হইয়া বাতীতেছে; কিন্তু সেই বাষ্প আবার জলমুষ্টি ধারণ করিতেছে। শুষ্ক বৃক্ষপত্র সকল ভূমি তলে পতিত হইয়া অদৃশ্য হইতেছে; কিন্তু তাহাই আবার বাষ্পীয় পদার্থ বিশেষে পরিণত হইয়া উদ্ভিজ্জের বৃদ্ধি বিষয়ে সাহায্য করিতেছে। মৃত দেহের প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক অস্থি, প্রত্যেক পরমাণু বিচ্ছিন্ন হইতেছে; কিন্তু তাহার কিছুই বিনষ্ট হইতেছে না। অতএব কোন উপমা দ্বারা ইহা সপ্রমাণ হয় যে মৃত্যুর পরে আত্মারই বিনাশ হইবে। যখন একটি জড়ীয় পরমাণু বিনষ্ট হইতে পারে না, তখন কি ঈশ্বর আত্মার বিনাশই ইচ্ছা করিবেন।

কিন্তু মৃত্যু কালে শরীর যেমন ভঙ্গ হইয়া যায়, আত্মার কি সেই রূপে ভঙ্গও হইতে পারে? ইহার উত্তর না। শরীর পরমাণু বিশিষ্ট; জীবাত্মা একই বস্তু। শরীর অবয়ব বিশিষ্ট; জীবাত্মা অবয়ব বর্জিত। জীবাত্মা আকাশে নাই; অতএব তাহা বিস্তৃতিশূন্য। জীবাত্মা একই বস্তু, ইহার জন্য বহুতর প্রমাণ ও যুক্তির আবশ্যক করে না। আমি একই, দুই নহি, তিন নহি; ইহা আমাদের আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ। যদি কাহাকেও

জিজ্ঞাসা করা যায়, তুমি কয় জন? তাহা হইলে সে এই প্রশ্নে হাস্য করিবে। আমাদের শরীরের যদিও সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু যে আমি পূর্বেও ছিলাম সেই আমি এখনো আছি; এই জ্ঞানটী প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার মূলেই নিহিত রহিয়াছে। আমাদের বিচিত্র ভাব—বিচিত্র মনোরুত্তি; এই একই সন্তোষে অল্পভব করি। আমি একই, এই জ্ঞানটি না থাকিলে আমরা কোন বিষয়কেই বিষয় বলিয়া অবধারণ করিতে পারিতাম না; সকলই আমাদের নিকটে অসম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইত এবং আমাদের নিকটে তাহাদের থাকা আর না থাকা সমান হইত। আমি একই বস্তু, এই জন্য আমার ভঙ্গ হইতে পারে না। শরীর পরমাণু বিশিষ্ট, অতএব সেই সকল পরমাণু পৃথক্ হইলে যে শরীর ভঙ্গ হইতে পারে; কিন্তু আত্মা একই, তাহার বিনাশও নাই এবং ভঙ্গও নাই।

এখানে আমাদের আত্মা শরীরে বদ্ধ রহিয়াছে। কেহ কেহ বলে যে শরীর হইতে মুক্ত হইলেই আত্মার বিনাশ হইবে। এক নিঃশ্বাস উক্তি, এক নিঃশ্বাস বিপ্লব! কারো রুদ্ধ বাস্তবকে যদি এই প্রকার আশ্বাস দেওয়া যায় যে তুমি যতদিন বদ্ধ আছ, ততদিনই তোমার মঙ্গল; মুক্ত হইলেই তোমার মৃত্যু; তাহা হইলে তাহার কষ্ট কি চরিত্রবত্ব হইয়া উঠে। আমাদের শরীরই কারণত্ব। ইহাতে আত্মার স্বাভাবিক ক্ষুধা ও প্রভা নিরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। মনুষ্য আত্মার নিদ্রা বাতীত জীবন ধারণ করিতে পারে না; কিন্তু তিনি আত্মার নিদ্রার জন্যও জীবন ধারণ করেন নাই। শরীরের সহিত আত্মার অস্থায়ী সম্বন্ধ; কিন্তু কেবল এই শরীরের লালন পালনেই হয়তো মনুষ্যের সমস্ত জীবন গত হয়। কাচ যেমন ভূমিতে পড়িলেই গুণ্ড খণ্ড হয়, শরীরও সেই প্রকার। একবার মাত্র নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইলে শরীরের প্রাণ বিয়োগ হয়। এখানে আত্মার স্বাভাবিক স্বাধীনত্ব ক্ষত সময়ে বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে এবং সে দাসের ন্যায় এই শরীরের উপরে কত বিষয়ে নির্ভর করিতে

ছে। এক এক সময়ে আমাদের মনের ভাব এত অধিক হয়, এত গাঢ় হয়, এতদ্রুত বেগে সঞ্চিত হয়, যে বাক্য তাহা বলিতে গিয়া স্তব্ধ হয়। দেখিবার জন্য আত্মার চক্ষু রূপ দুই গবাক্ষ চাই; গমন করিবার জন্য পদ রূপ দুই ক্ষীণ যষ্টি আবশ্যক করে। সাক্ষাৎ মৃত্যুর প্রতিকৃতি নিদ্রা প্রতি রজনীতে আত্মাকে মৃতবৎ করে। এখানে আত্মা মৃত্যু-আর অমৃতের সন্ধি স্থানে রহিয়াছে। অমৃত ধামই তাহার সখাধাম; মুক্ত ভাবই তাহার স্বাভাবিক ভাব। যত দিন আমাদের আত্মা কারাবদ্ধ, ততদিন জীবিত, মুক্ত হইলেই মৃত; এ অতি ভয়ানক কথা! ইহা মতা হইলে পৃথিবীর সমুদয় ঘটনাই অসংলগ্ন হয়; মনুষ্যের জীবন সম্পূর্ণ রূপে নিষ্ফল হয়। জন্মের মঙ্গল-স্বকপের উপরে নির্ভর করিয়া একথা কেহই বলিতে পারেন না। শরীর আমাদের সর্বস্ব নয়, আত্মাই সার পদার্থ। শরীর এবং আত্মার যোগ হওয়াই আশ্রয় বাপার; আত্মা পৃথক্ থাকা কিছুই আশ্রয় নহে। শরীর বাতীত যে জীবাত্মা থাকিতে পারে, ইহা মনে করা অতি সহজ; শরীরের সহিত তাহার কিরূপে সম্বন্ধ হইল, ইহাষ্ট বলা কঠিন।

পরকালের প্রত্যয় চতুর্দিক্ হইতেই দ্রষ্টব্য হইতেছে। বিশেষতঃ যখন আমরা আমাদের কর্তৃত্ব বুঝিতে পারি, তখন পরকালের বিশ্বাস অত্যন্ত উজ্জ্বল হয়। যখন আমরা বিষয়ের প্রতিকূলে গিয়া আপনাকে স্বতন্ত্র রূপে উপলব্ধি করিতে পারি—তখন পরকালের ছায়া এখানেই দেখিতে পাই। শত শত যুক্তি একত্র হইলেও আমরা দিগকে এই কর্তৃত্ব জ্ঞান হইতে বঞ্চিত করিতে পারি না। আমাদের কর্তৃত্ব ভার আমরা আপনাপনিই বুঝিতে পারি—আমাদের অন্তরাত্মাই ইহার প্রমাণ স্থল। প্রত্যেক ধর্ম্মকার্যো আ আমাদের তাগ যত অধিক হয়—আমাদের ধর্ম্ম-বল যত প্রকাশ পায়; আমাদের স্বাধীনতা ও কর্তৃত্ব আমরা ততই বুঝিতে পারি। বিষয়-কর্ম্মের প্রতিকূলে আমাদের ইচ্ছাকে যে পরিমাণে নিয়োগ করি, সেই পরিমাণে বুঝিতে পারি যে আমি বিষয় হইতে স্বতন্ত্র।

এই প্রকার কর্তৃত্ব জ্ঞান এবং কর্তব্য জ্ঞান ধর্মের এক প্রধান পুরস্কার এবং পরকালের প্রধান প্রমাণ স্থল। একবার কুপ্রবৃত্তির প্রতিশ্রোতে গিয়া কে না আপনার স্বাধীনতা উপন্যস্ত করিয়াছে? স্বার্থপরতাকে বিসর্জন দিয়া কে না আপনাকে এ পৃথিবীর অনুপযুক্ত এবং শ্রেষ্ঠ লোকের উপযুক্ত বোধ করিয়াছে? একটি স্বাধীন স্বতন্ত্র কার্য আপনার কর্তৃত্ব ও স্বাধীনতাকে যেমন ব্যক্ত করে, শত শত যুক্তিতে তেমন করিতে পারে না। একটি কষ্টসাধ্য ধর্ম-কার্য বিপক্ষবাদীদের যুক্তি খণ্ডনের অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র। আমরা এখানে পরকালের আভাস কিছু মাত্র না পাইলে আর তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস হইত না। আমরা এখানেই মুক্তভাব উপলব্ধি না করিলে মুক্তির বিষয় কিছুই বুঝিতে পারিতাম না। এখানে আমরা বিপর্যয়কর্ষণকে যতবার নিরস্ত করিব; মুক্তভাব যত উপলব্ধি করিব; পরকাল ততই মনে জাগ্রত হইয়া উঠিবে।

যখন দেখিতে পাই—বিষয় শ্রোতের প্রতিশ্রোতেই অনেক সময় গমন করিতে হয়—ইন্দ্রিয় সুখকে বিসর্জন দিতে হয়—ভাগ স্বীকার করিতে হয়; প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম করিতে হয় অথচ সেই সকল কার্যের পৃথিবীর সঙ্গে তাদৃশ যোগ নাই—তাহাতে সংসারেরও উন্নতি হয় না—ধনমানও উপার্জন হয় না—স্বার্থপরতাও তৃপ্ত হয় না; তখন ইহাই প্রতীতি হয় যে আমি কেবল এই পৃথিবী লোকেরই জীব নাই, শ্রেষ্ঠ লোকের উপযুক্ত; জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষার জন্য এই পৃথিবীতে কিছুকাল অবস্থিতি করিতেছি। পশুদিগের তো এমন একটি অঙ্গ নাই, এমন একটি প্রবৃত্তি নাই, এমন কিছুই নাই, যাহা ইহা কালের সম্যক্ উপযোগী না হইয়াছে? মনুষ্যেরই একপ কেন? জন-সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষার নিমিত্তে আরো নানা উপায় হইতে পারিত—পরমেশ্বর মনুষ্যকে পশুদিগের ন্যায় কেবল প্রবৃত্তির বশীভূত করিতে পারিতেন; তিনি তাহার স্বার্থপরতাকে আরো দুরদণ্ডী ক-

রিয়। জন-সমাজের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিতেন। কিন্তু মনুষ্য কেবল ইহা কালের জীব নহে বলিয়া জনদীশ্বর একপ বিধান করেন নাই। ধর্মের মিস্ত্রার্থ ভাব পৃথিবীর ভাব হইতে অতি উচ্চ—সংসারের ক্ষুদ্র বিষয় সকলের একান্ত অনুপযোগী। মনুষ্য ধর্মের সহিত নিষ্কাম মিত্রতা বন্ধন করিলে আপনার বৈষয়িক ক্রতিবৃত্তির আশা-ভয়ে বিশেষ ব্যাকুল হয়েন না, ধর্মীয় মূর্ত্যানেই আপনাকে পবিত্র করিয়া পৃথিবী হইতে উচ্চতর ধামের উপযুক্ত করেন। এখান হইতেই আমরা পরকালের আভাস প্রাপ্ত হইতেছি। আমরা জীবদ্দশাতেই মুক্তি লাভ করিয়া মুক্তাবস্থা কতক উপলব্ধি করিতে পারিতেছি।

ঈশ্বরের সহিত এখানে আমাদের যোগ হইলে পরকালের বিশ্বাস আরো অটল হয়। ঈশ্বরের সঙ্গে এখানে একবার মনস্ক নিবন্ধ করিলে আর কেহই সে বিশ্বাসকে খণ্ডন করিতে পারেন না। এই অখণ্ড বিশ্বাসের উপরে নির্ভর করিয়াই প্রাচীন ধর্মেরা বলিয়া গিয়াছেন, ‘যএতদ্বিচ্ছরমৃত্যুতে ভবন্তি’ ‘যাহারা ইহাকে জানেন, তাঁহারা ভয়মর হয়েন’। ঈশ্বরের সহিত আমাদের চিরস্থান মনস্ক—মে মনস্ক একবার নিবন্ধ হইলে আর কোন কাণেই তাহা নিরাকৃত হইবার নহে। আমরা ঈশ্বরের আশ্রয়ে চিরকালই অবস্থিতি করিব; এই দৃঢ় বিশ্বাস অপেক্ষা পরকালের দৃঢ়তর প্রমাণ আর কিছুই নাই। শুদ্ধ তর্কের তরঙ্গের উপরে পরকালের বিশ্বাস নির্মাণ করা কোন কার্যেরই নহে। বিপক্ষেরা তর্কের বলে ইহা কদাপি প্রমাণ করিতে পারেন না, যে জীবাত্মার বিনাশ বা ভঙ্গ হইবে। আমরা বরং উপমাতি দ্বারা প্রাপ্ত হইতেছি, যে জীবাত্মার বিনাশও নাই ভঙ্গও নাই। কিন্তু এই সকল তর্কের আভ্যুতীর্ণিতে আপনার বুদ্ধিকেই চরিতার্থ করা হয়। আত্ম-প্রত্যয়ে নির্ভর ব্যতীত কেবল বুদ্ধির সিদ্ধান্তে মনের নিষ্ঠা হয় না। আপনাকে ভুলিয়া বিষয় শ্রোতেই আসমান থাকিলে সে প্রত্যয়টি উৎপন্ন হইতে পারে না; ধর্ম ও ঈশ্বরের সহিত যোগ না হইলে সে

প্রত্যয় দৃষ্টিভূত হয় না। অস্থায়ী বিষয় লাল-  
সাতে নিরন্তর বিক্ষিপ্ত থাকিলে অনন্তকালের  
প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত হয় না। যাহার  
সহিত আমাদের চির সম্বন্ধ—যিনি আনা-  
দের ইহকাল ও পরকালের একমাত্র উপ-  
জীব্য; তাঁহাকে এখানেই লাভ করিলে  
পরকালের বিষয়ে আর সংশয় থাকিতে  
পারে না। তাহা হইলে আমাদের এই অটল  
বিশ্বাস হয় যে তাঁহার আশ্রয় হইতে আ-  
মরা কোন কালেই বঞ্চিত হইব না—তাঁ-  
হার সহিত সম্বন্ধ কখনই ভঙ্গ হইবে না—  
তিনি আমাদের জ্ঞান-নেত্র হইতে আর  
কখনই অন্তরিত হইবেন না। তিনি অনন্ত-  
কাল পর্যন্ত আমাদের স্পৃহাকে তৃপ্ত ক-  
রিবেন—আমাকে পূর্ণ করিবেন—আত্মা-  
কে শীতল করিবেন এবং স্বয়ং আপনাকে  
প্রদান করিয়া আমাদের পরিপোষণ ক-  
রিবেন। এই অটল বিশ্বাসই পরকালের  
দেদীপ্যমান প্রমাণ।



### বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার অদ্ভুত উপায়।

কত প্রকারে যে বীজ বিক্ষিপ্ত হইয়া ভূ-  
মণ্ডলের নানা স্থানে নানা জাতীয় উদ্ভিদের  
উৎপত্তি হয়, তাহা সম্যক্ রূপে নিশ্চয় করা  
এত কঠিন যে এক প্রকার অদম্য বলিলেও  
বলা যাইতে পারে; তথাপি উদ্ভিদ তত্ত্ববিৎ  
পণ্ডিতেরা অসাধারণ পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক  
তদ্বিষয়ক তত্ত্ব নিরূপণ করিতে ত্রুটি করেন  
নাই। তাঁহারা বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার যে  
ছয়টি প্রধান এবং সাধারণ উপায় নির্দ্ধারিত  
করিয়াছেন, তৎ সমুদায় আলোচনা করিলে  
মন এক কালে জগদীশ্বরের মহিমা সাগরে  
নিমগ্ন হইয়া যায়।

প্রথমতঃ।—অনেক উদ্ভিদের বীজ উচ্চত  
শীশের অগ্রভাগ হইতে বায়ু সহকারে উ-  
ড্ডীন হইয়া দূর দূরান্তরে বিক্ষিপ্ত হয়।  
বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার এই প্রথম উপায়টি  
এমন সাধারণ, যে প্রায় কোন ব্যক্তিই ইহা-  
র আশ্চর্য্য কৌশলের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন  
না। কিন্তু বিবেচনা পূর্বক দৃষ্টিপাত করিলে

ইহার মধ্যে পরমাদ্ভুত কৌশল দেখিতে  
পাওয়া যায়। ভূগাদি যে সকল উদ্ভিদের  
বীজ বায়ু দ্বারা উড্ডীন হইয়া স্থানান্তরে  
পতিত হয়, তাহাদিগেরই দীর্ঘ দীর্ঘ শীশ  
হইয়া থাকে এবং এই শীশের অগ্রভাগে  
বীজ পরিপক্ব হইলে উক্ত বীজ স্বীয়  
কোষ হইতে আপনাপনি পৃথক্ হইয়া  
থাকে, যৎকিঞ্চিৎ বায়ুর আশ্রয় পাইলেই  
আপনা হইতে স্থানান্তরে ধাবিত হয়। কেবল  
বায়ু সহকারে বীজ উড্ডীন হইবার তাৎ-  
পর্য্য অনেক প্রকার গৈবালকের অকোমল  
মরল উচ্চ শীশের অগ্রভাগে বীজ-কোষের  
উৎপত্তি হয়। উদ্ভিদ তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতগণ  
গৈবালকের মরল শীশ উৎপত্তি হইবার অ-  
পর কোন কারণই নির্দেশ করিতে পারেন  
নাই। অন্যান্য উদ্ভিদের যে স্থলে পুষ্প  
হয়, প্রায় সেই স্থলে বীজোৎপন্ন হইয়া প-  
ক্বাবস্থায় পরিণত হয়; কিন্তু কোন কোনশৈ-  
বালকে এই সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম দে-  
খিতে পাওয়া যায়। উহার পুষ্প উৎপত্তি  
স্থানের অনেক উচ্চ দেশে এক মরল শীশ  
উৎপত্তি হয়, এবং সেই স্থলে বীজ কোষ  
মধ্যে বীজের পক্বতা সম্পন্ন হইয়া থাকে।

দ্বিতীয়তঃ।—কোন কোন উদ্ভিদের বীজ জ-  
লের স্রোতে ভাসমান হইয়া দেশদেশান্তরে  
বিক্ষিপ্ত হয়। ইহাতেও জগদীশ্বরের অনেক  
অপূর্ব কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। এই  
অসাধারণ উপায় দ্বারাই আবস্থান সাগর  
পরিবেষ্টিত অনেকানেক দ্বীপ ও উপদ্বীপ  
শস্যশালী হয়। বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার এই  
অসাধারণ উপায় বিদ্যমান থাকাতে ছস্তুর  
পাদিকিক মহানাগরের মধ্যস্থিত শূন্য প্রবা-  
ল দ্বীপ সকলে পশু পক্ষী প্রভৃতি জীব জন্তু  
স্বচ্ছন্দ পূর্বক বাস করিতে সমর্থ হইতেছে।  
নারিকেলাদি কোন কোন বীজের তরল-  
শীলতা ও জলেতে তাহাদিগের উৎপাদিকা  
শক্তি রক্ষা পাওয়া ইত্যাদি অদ্ভুত বিষয়  
সকল ভাবিয়া দেখিলে কান্নার মনে না আসে—  
স্বর্ঘ্য রমের সম্ভার হয়। কোন কোন বীজ  
মাসান্তে কোন সাগরের তটে লগ্ন হইয়া  
অকুরিত হইতে আরম্ভ করে, কোন বীজ  
ছয় মাসের পথও ভাসিয়া গিয়া অকুর প্র-



কাশ করে এবং কোন কোন বীজ ঐ রূপে ময়ৎগরের পথেও উপনীত হইয়া দ্বীপ বিশেষে অঙ্কুরিত হয়; এত কালেও তাহার উৎপাদিকা শক্তি নষ্ট হয় না। কোন কোন উদ্ভিদের বীজকে সাগর তরঙ্গের মধ্যেই অঙ্কুরিত হইতে দেখা যায়। উক্ত বীজের অঙ্কুর মূলের চতুর্দিকে এক প্রকার নির্ঘাস মুক্টি থাকে, উক্ত নির্ঘাস কোন মতেই শীঘ্র জলেতে দ্রবীভূত হয় না এবং কোন প্রকারে কোন স্থল পদার্থে সংলগ্ন হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত সংযুক্ত হয়। উইলো নামক বৃক্ষ প্রায় অধিকাংশ নদীতীরেই জন্মায়; এই জন্য পরমেশ্বর উহার বীজের উপর কার্পাসের ন্যায় এক প্রকার পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন, ঐ বীজ নদী স্রোতে ভাসমান হইলে ঐ কার্পাস সদৃশ পদার্থ নৌকার পালের ন্যায় কার্য সাধন করে। উহাতে বায়ু সংলগ্ন হইলে বীজ দ্রুত বেগে জলেতে ভাসিয়া যায় এবং বীজ কুচিং স্থল ভাগে পতিত হইলেও উহার গাত্রাবরণ রোম রাজ্যে বাতাস লাগিয়া উহাকে শূন্য পথে উড়ান করে।

তৃতীয়ে:—অনেকানেক উদ্ভিদের বীজ পশু পক্ষির শরীরে সংলগ্ন হইয়া স্থানান্তরে বিক্ষিপ্ত হয়। বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার এই উপায়টিকে আপাততঃ কিছু অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইয়া থাকে। কিন্তু করুণানিধান পরমেশ্বর ঐ রূপে বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার ও আশ্চর্য্য কৌশল সংস্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। যে সমস্ত বীজ উল্লিখিত প্রকারে বিক্ষিপ্ত হয়, তাহাদিগের আকৃতিতে পরমাদ্ভুত কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে কোন কোন বীজের শরীরে সূচী ও বাড়ি এবং আকৃতি দেখিতে পাওয়া যায়, এবং কোন কোন বীজের চতুর্দিকে এক প্রকার নির্ঘাস থাকে পক্ষাদি যখন কোন বনমধ্যে শয়ন বা বিচরণ করে, তৎকালে ঐ বাড়িগাত্র ও নির্ঘাস দ্বারা বীজ সকল তাহাদিগের শরীরে লাগিয়া থাকে এবং তাহারা যখন স্থানান্তরে গাত্রস্পন্দনাদি কার্য সাধন করে, তৎকালে ঐ সকল বীজ তাহাদিগের শরীর হইতে খলিত হইয়া

ভূমিতে পতিত হয়। বন ও প্রান্তর মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখা গিয়াছে, যে কোন কোন উদ্ভিদের বীজে বস্ত্র বা শরীর স্পর্শ হইবামাত্র তাহারা যেন আপনা হইতে তাহাতে আসিয়া আকৃষ্ট হয়। চোর কাঁটা ও অপামার্গাদির ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিলে অতি সহজেই তাহার কল বস্ত্র ও শরীরে লাগিয়া যায় এবং অনেক লভিকার নির্ঘাসময় কল ও ঐ রূপে বস্ত্রাদিতে সংলগ্ন হইতে দেখা যায়।

চতুর্থতঃ।—পশুদিগের ভোজন ক্রিয়া উপলক্ষেও অনেক উদ্ভিদের বীজ নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। ইহাও সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। পশুদিগের যে জঠরাগ্নিতে তাহাদিগের ভুক্ত কল শস্তাদির সমুদায় ভাগ ভীর্ণ হইয়া যায়, সেই উৎকট জঠরানল বীজকে জীর্ণ করিতে পারে না। বীজের উৎপাদিকা শক্তি যেমন তেমনই থাকে। উহার সংজীবনী শক্তি জীব শরীরের রাসায়নিক শক্তিকে অতিক্রম করে। যত্নশীল কৃষকেরা যেমন চেষ্টা পূর্ব্বক ভূমি কর্ষণ করিয়া শস্যবীজ বপন করে, কাকেরা অজ্ঞানতঃ তদ্রূপ করিয়া অনেক স্থানে অনেক প্রকার বীজ বপন করিয়া থাকে। উহারা বহুদূর হইতে সুপক্ক কলাদি আনয়ন করিয়া সঞ্চয়ার্থে চঞ্চু দ্বারা ভূমি খনন করিয়া ভগ্নাথো প্রোথিত করিয়া তদুপরি অপর মৃত্তিকা চাপাদিয়া রাখে এবং অতি অল্পকাল পরেই তাহা বিস্মৃত হইয়া যায়। সেই অব্যবহৃত মৃত্তিকাজন্য বীজ কালেতে অঙ্কুরিত হইয়া বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হয় এবং প্রচুর কল ধারণ করিয়া অসংখ্য জীবের জীবিকা নির্বাহ করে।

পঞ্চমতঃ।—কোন কোন বীজ শরীরে জগদীশ্বর পক্ষী জাতির পক্ষের ন্যায় অবয়ব রচনা করিয়াছেন এবং কোন কোন বীজকে কদম্ব কেশরের ন্যায় লম্বুতর ও স্থলমতর অসংখ্য রোম দ্বারা আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন। বায়ু সহকারে ঐ সকল বীজ দ্রুত গতি বিহীন অপেক্ষাও মৃদু বেগে উড়ান হইয়া দেশ দেশান্তর গমন করে। ঐ সকল বীজের আকৃতি কৌশল সদৃশ

করিয়া বিশেষ শিল্প নিপুণ পণ্ডিতেরাও  
বিস্ময়প্রাপ্ত হইয়াছেন। পক্ষযুক্ত বীজ দি-  
গের এমন স্থলে পক্ষ সংযুক্ত হইয়াছে, যে  
তাহাদিগের শরীরে অতি সামান্য বায়ু সং-  
স্পর্শ হইবামাত্র ইহারা অনায়াসে উড়্ভী-  
ন হইতে পারে। ঐ বীজ যাবৎ কোষ মধ্যে  
অপকুবস্থায় কালব্যাপন করে, তাবৎ উহা-  
দিগের অঙ্গ সংলগ্ন পক্ষ পরিষ্কার রূপে  
প্রকাশ পায় না, কিন্তু উহাদিগের পকুবস্থা  
উপস্থিত হইলে যেন উহাদিগের শরীর হই-  
তে আপনা হইতে পক্ষ নির্গত হইতে থা-  
কে, এবং যখন উহারা বিলক্ষণ রূপে সুপ-  
কু হয়, তখন উহাদিগের দেখিলে বোধ হয়  
যেন উহারা উড়্ভীন হইবার জন্য পক্ষ বি-  
স্তার করিয়া প্রস্তুত রহিয়াছে। বিশেষতঃ  
জগদীশ্বর যেমন বিহঙ্গ জাতির শরীরের প-  
শ্চাৎ ভাগ ও পুরোভাগের ভার বিবেচনা  
করিয়া যথাস্থানে পক্ষ সংযোগ করিয়াছেন,  
উল্লিখিত বীজ শরীরে ও অবিকল তদ্রূপ  
বিবেচনার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। সূক্ষ্ম  
কেশরাজ্যের বীজ দিগের কেশর সদৃশ অ-  
বয়বগুলির দ্বারা যেমন তাহাদিগের বায়ু  
পথাবলম্বনের সুলভ উপায় সিদ্ধ হইয়াছে,  
সেই রূপ তদ্বারা উহাদিগের আশ্চর্য্য অঙ্গ  
শোভা ও বৃদ্ধি হইয়াছে। উহাদিগের গাত্র  
সংলগ্ন ঐ রোম রাজি গুলিও পকুবস্থায়  
প্রকাশ পায়, অপকু কালে বীজ শরীরেই  
প্রচ্ছন্ন থাকে, ঐ সুকোমল সূক্ষ্ম কেশর গু-  
লির জন্য উল্লিখিত বীজকে অত্যন্ত সুপ-  
স্পর্শ বোধ হয় অথচ উহা দ্বারাই বীজ স-  
কল স্থানান্তরে উপনীত হইয়া থাকে।  
অপকুবস্থায় উহাদিগের শরীরস্থ কেশর  
সকল প্রকাশিত হইলে কি জানি বায়ু সহ-  
কারে উড়্ভীন হইয়া যদি উহা নিষ্ফল ও  
নিরক্ষুরিত হইয়া যায় এই নিমিত্ত কোন ন-  
ভেই তৎকালে কেশর সকল প্রকাশ  
পায় না।

বস্তুতঃ—কোন কোন উদ্ভিদের কল পকু  
হইলে আপনা হইতে বিদীর্ণ হইয়া তাহার  
বীজকে বহুদূরে নিক্ষেপ করে। বীজ বি-  
ক্ষিপ্ত হইবার এই শেবোপারে পরমেশ্বরে-  
রও কৌশলের এক শেষ দেখিতে পাওয়া

যায়। পদার্থ বিদ্যাবিজ্ঞান পণ্ডিতেরা পরীক্ষা  
করিয়া দেখিয়াছেন, যে কেবল জড় পদা-  
র্থের স্থিতি স্থাপকতা শক্তির নিয়মানুসারে  
উল্লিখিত প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার সম্পন্ন হয়।  
যে সকল বীজ ঐ রূপে কোষ বিদীর্ণ করিয়া  
স্থানান্তরে গমন করে, তাহাদিগের কোষ  
মধ্যে ঘড়ির দম বা ছিটকিনী কলের ন্যায়  
এক প্রকার নিক্ষেপণ শক্তি দেখিতে পাওয়া  
যায়, কিন্তু যাবৎ নাবীজ সুপকু হয়, তাবৎ উক্ত  
শক্তি প্রকাশ পায় না। বিশেষ বিশেষ কালে  
বিশেষ বিশেষ উপায় দ্বারা ঐ শক্তি রুদ্ধ  
থাকে। কোন কালের বীজ অপকুবস্থায়  
কোষ মধ্যে তারের পেঁচের ন্যায় এক প্র-  
কার কলে আটকান থাকে এবং পক্ষ হ-  
ইয়া বিক্ষিপ্ত হইবার অবস্থায় উপস্থিত হ-  
ইলে ঐ কল আপনাপনি ছুটিয়া গিয়া দূরে  
পতিত হয়। কোন কোন বীজ কোষ মধ্যে  
কবাট সদৃশ আচ্ছাদনে আবদ্ধ থাকে, পরে  
পক্ষ হইলে ঐ কবাট আপনা হইতে মুক্ত  
হওয়ায় বীজ দূরদেশে উপনীত হয়। কোন  
কোন বালু ভূমির বৃক্ষ বিশেষে এই বিষয়ের  
আরও আশ্চর্য্য কৌশল দেখিতে পাওয়া  
যায়। যে সকল বীজ পূর্বোক্ত প্রকারে  
স্থিতি স্থাপকতা শক্তির নিয়মানুসারে কোষ  
হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত হয়, প্রায় তাহারা শু-  
ষ্কাবস্থাতেই কোষ মুক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু  
উল্লিখিত বালুকাক্ষেত্রস্থ বৃক্ষের বীজ শুষ্ক  
কালে নিক্ষিপ্ত না হইয়া সরস অবস্থা ও স-  
রস কালে নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। উহা শুষ্ক  
অবস্থায় কোষ মুক্ত হইতে পারিলে বালুকা  
ক্ষেত্রে পতিত হইয়া এক কালে নিষ্ফল হ-  
ইত, এই জন্য সরস কাল উপস্থিত না হই-  
লে এবং সরস স্থান প্রাপ্ত না হইলে উক্ত  
বীজ কোষ হইতে বহির্গত হয় না। বৃক্ষ-  
চূত হইলেও নিরন্তর বায়ু সহকারে উড়িতে  
থাকে। যতক্ষণ সরস কালের সমাগম ও  
সরস স্থানের প্রাপ্তি না হয়, ততক্ষণ উহা  
কোষ মুক্ত থাকে।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃত্তা।

২২ বৈশাখ বুধবার ১৭৮১ শক

বিশ্বপতি যেমন অসীম বিশ্বরাজ্যের অধীশ্বর, তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপ ধর্মও সেই রূপ আমাদের ক্ষুদ্র মনোরাজ্যের নিয়ন্তা। আমাদের ইচ্ছা যখন সেই বিশ্বাধিপতির মঙ্গলময়ী ইচ্ছার অন্তর্গত হয়, তখনই আমরা ধর্মের বেশ ধারণ করি এবং ছ্যলোক ও ভুলোকের সুন্দর শৃঙ্খলা একতান হইয়া আমাদের অন্তরের মধ্যে বিরাজ করিতে থাকে। আমাদের বলবতী প্রবৃত্তি সমুদায় যদি ধর্মরাজ্যের হিতকর শাসন অতিক্রম করিয়া স্ব স্ব আধিপত্য বিস্তারে প্রবৃত্ত থাকে, তাহা হইলে ধর্মরাজ্যে বিঘ্ন বিপুল উপস্থিত হয় এবং আমাদের মানসক্ষেত্র রংগক্ষেত্র হইতেও সঙ্কট স্থান হইয়া উঠে। আমাদের স্বেচ্ছাচারিণী প্রবৃত্তি পিশাচীর হস্তে ধর্ম যতবার পরাস্ত হয়, তহবারই সে নববীর্ষ্য ধারণ করিয়া অনিবার্য উদ্যম প্রকাশ করিতে থাকে। পাপাকর স্বার্থপরতা একবার যদি জয়ী হইয়া ধর্মকে পদতলে রক্ষা করে, তবে কাহার সাধ্য যে তাহার ভয়ানক আধিপত্য উন্মূলন করিতে পারে? আমরা সেই রাজাধিরাজ্যের মন্ত্রী স্বরূপ ধর্মকে অপদস্ত করলে কখনই তাঁহার প্রমত্ততা লাভে অধিকারী হইতে পারি না। ধর্মের সহায় বাতীত ঈশ্বরের পবিত্র সমিধান কন্যাপি সম্প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ধর্মের সোপান অতিক্রম করিয়া কোন ক্রমেই সেই শান্তিপূর্ণ ব্রহ্ম নিকেতনে উপনীত হওয়া সাধ্য হয় না। আমাদের মনে পাপমলা সঞ্চিত হইলে সেই মলিন মন ঈশ্বরের বিশুদ্ধ উজ্জ্বল মূর্তি গ্রহণ করিতে পারে না। আমাদের পাপ দূষিত অধঃস্থায়ী অপবিত্র অন্তঃকরণে ঈশ্বরের মহান ও রমণীয় ভাব সকল দীপ্তি পায় না। যতক্ষণ আমরা পাপের সহিত একস্থ জড়িত থাকি, ততক্ষণ সেই পরম নায়বান্ রাজার বিশুদ্ধ সিংহাসনের সম্মুখবর্তী হইতে সাহস করিতে

পারি না—ততক্ষণ সেই পরম পিতার প্রতি আমাদের প্রেম বন্ধনুল হয় না।

আমাদের মানস বিহীন নিয়মদেশেই অহরহ বিচরণ করিয়া সেই ভুবার প্রতি উদ্ভটন হইতে সমর্থ হয় না। অপবিত্র পাপাসক্ত ব্যক্তি নায়ানুরক্ত প্ররমেশ্বরের নিকটে সর্বদাই শঙ্কিত হইয়া থাকে। কিন্তু তাহার ইহা জানা আবশ্যক যে তিনি আমাদের পক্ষে কেবল যে “মহন্তরং বজ্রদ্যুতং” এমত নহে, তিনি কেবল উগ্রমূর্তি নায়বান্ রাজা নহেন; তিনি আমাদের স্নেহময় পরমপিতা, আমরা সকলেই তাঁহার পুত্র। তাঁহার ক্রোড় সকলেরই জনা প্রদারিত রহিয়াছে। দুর্বলের তিনি সহায়, পাপীর তিনি পরিত্রাতা; তাঁহার নিকটে যে ব্যক্তি যত সরল ভাব প্রকাশ করে, তাহাকে তিনি আপনার ক্রোড়ে ততই আকর্ষণ করেন। তাঁহার নিকটে যে ব্যক্তি আপন মনস্তাপ কাতর মনে ব্যক্ত করে, তাহার প্রতি শীঘ্রই তিনি স্বীয় সন্তাপহারিণী প্রেমময়ী মূর্তি প্রকাশ করেন। অকৃত্রিম অনুশোচনাই পাপের এক মাত্র প্রারম্ভ। শরীরে আঘাত লাগিয়া যাচনা উপস্থিত হইলে যেমন ইহা নিশ্চয় যে সে শরীর এখনও মৃত হয় নাই, সেই রূপ ভীষণতার গ্লানি ও অনুশোচনা উপস্থিত হইলে ইহা স্থির নিশ্চয় যে সে জীবাত্মা এখনও জড়বৎ অচেতন হইয়া যায় নাই, এখনও তাহাতে পরব্রহ্মের প্রতি রস প্রবেশ করিতে পারে। আমাদের মনদ্বার-ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ রূপে মুক্ত কারা—আমাদের সকল সন্তাপ সেই সন্তাপহারী পরম বক্রুর নিকটে ব্যক্ত করাই আমাদের তাপিত হৃদয়কে শীতল করিবার উপায়। তিনিই আমাদের মোহাজ্ঞাকারের স্বর্ঘ্য—অনন্যগতি হইয়া তাঁহার অনুকূল প্রার্থনা করিলে, তিনি অবশ্যই আমাদের প্রার্থনার অনুকূল প্রবণ প্রদান করেন। সেই পতিত-পাবনের স্মরণ ব্যতীত আমাদের পরিত্রাণের উপায় আর কি আছে? অনেক বিঘ্ন কারারূপ থাকিয়া আলোকে বহির্গত হওয়া প্রথমে অতীব কষ্টকরক বটে, কিন্তু আলোকই আবার অগ্নিরাং সেই কষ্টের

প্রতীকার করে ; সেই প্রকার পুনঃ পুনঃ মোহপাশে পতিত হইলে পরিশুদ্ধ অপাপবিন্ধ পরমেশ্বরের উজ্জ্বল সন্নিধান প্রথমে অসম্ভব বোধ হয় বটে, কিন্তু তাঁহার স্নিগ্ধদৃষ্টি—তাঁহার প্রদত্ত মুক্তিই আমাদের অসম্ভব মনঃপীড়ার মহোষধ, তাঁহার উৎসাহকর আননই আমাদের নির্জীব ভাবকে সতেজ করিতে এবং আমাদের নির্বীৰ্য্য মনকে উৎসাহানলে প্রাণলিত করিতে পারে। আমরা যেখানে থাকি, যে অবস্থায় থাকি, আমরা তাঁহারই। আমরা আমাদের যথার্থ ধাম পরিভাগ করিয়া অরণ্যে অরণ্যে কতকাল ভ্রমণ করিতে পারি ? তাঁহার হস্ত আমাদের জন্য জগৎ-স্তর রহিয়াছে, তিনি মুহূর্ত্ত কালের নিমিত্তে আমাদের নিকটে বিন্মত নহেন। তিনি সর্বদাই আমাদের নিকটে রহিয়াছেন। অচেতন চন্দ্র সূর্য্য ওষধি বনম্পতি যদি তাঁহার আশ্রয় স্থান হইল, তবে বিশুদ্ধ মন সেই পবিত্র স্বরূপের কেমন উপযুক্ত আসন। কিন্তু আমাদের মনই কুটিল—আমরা প্রার্থনা করিনা—আমাদের ইচ্ছা নাই—আশা নাই, এই জন্যই তাঁহার অতুজ্জ্বল প্রেমরস লাভ করিতে পারি না। তিনি জ্যোতির জ্যোতিঃ তাঁহার নিকটে গেলেই তিনি আমাদের মনের অন্ধকার হরণ করেন। তিনিই কলদাতা সিন্ধিদাতা মুক্তিদাতা—আমরা তাঁহার নিকটে প্রার্থনা ভিন্ন আর কি করিতে পারি ? আমাদের প্রার্থনা জনিত অশ্রুদী এবং সেই অমৃত পুরুষের শীতল আশ্রয়, উভয়ই আমাদের পরিমূর্ত্ত হৃদয় কুসুমকে বিকশিত করে। আমাদের পরিশুদ্ধ মনুষ্য আত্মাতে তাঁহার বিশুদ্ধ প্রেম বারি বিন্দুমাত্রও পতিত হইলে সকল সম্ভাপ দূর হইয়া যায়। “স্বপ্নমপ্যন্ত ধর্ম্মন্ত ত্রায়তে মহতোভয়াৎ ।”

ঔ একমেবাদ্বিতীয়ং

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা ।

১২ জ্যৈষ্ঠ বুধবার ১৭৮১ শক

এই অন্ধকার সংসারের পরপার সেই জ্যোতির্ময় ব্রহ্মধামই আমাদের আরামস্থান। মনুষ্যের আত্মা এই তিমিরারূত সন্ধীর্ণ সংসার মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া কোন মতেই প্রকৃত স্মৃতি লাভ করিতে পারে না ; ক্ষুদ্র বিষয় লীলায় ব্যস্ত থাকিয়া চিরদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না। মনুষ্যের জ্ঞান যত উজ্জ্বল হয়—ধর্ম্ম যত উন্নত হয়—প্রীতি যত প্রশস্ত হয়, তাঁহার আত্মা অস্পষ্ট বিষয়েই তুচ্ছ না হইয়া আপনার প্রকৃত তৃপ্তি ও শান্তির স্থান আশ্রয় করিতে ততই ব্যগ্র হয়। সংসারের বিবিধ বাহ্য শোভা সকলেরই মনঃপ্রহ্লাদিনী, কিন্তু আমাদের আত্মার শান্তি কোথায় ? সংসারের সহিত প্রণয় বন্ধন করিয়া আমাদের আত্মা কখনই পরিতৃপ্ত হয় না। বিষয় বিতর্ক—কুতি বাহুল্য—কীর্ত্তি কলাপ, এ সমুদায় আমাদের মনকেই আকর্ষণ করিতে পারে, কিন্তু সেই তিমিরাতীত শান্তি নিকেতনই আমাদের আত্মার আরামস্থান। ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় বাহাতে সম্পন্ন হয়—তাঁহার মহতী ইচ্ছা বাহাতে পূর্ণ হয়—আমাদের মনুষ্য জগৎ বাহাতে সম্পূর্ণ সার্থক হয় তাহার একই বিষয় এই যে আমরা জ্ঞান ধর্ম্ম উপার্জন করিয়া তাঁহার সন্নিধান প্রাপ্ত হই—তাঁহার সহবাস লাভ করি। বিষয় সূখই কি আমাদের মঙ্গল এবং মাংসারিক চুঃখই কি আমাদের অনঙ্গলের হেতু ? সূখ চুঃখই কি ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপের পরিমাপক, কখনই না। সূখ চুঃখ অবিপ্রাপ্ত বিচরণ করিতেছে—সম্পদ বিপদ স্ব স্ব অবসর অনবরত প্রতীক্ষা করিতেছে—কাল ও মৃত্যু নিরন্তর খড়্গহস্ত রহিয়াছে ; কিন্তু এই অসীম জগতের সমস্ত ঘটনার মধ্যেই ঈশ্ব-



রের মহিমা মহীয়ান্ রহিয়াছে—সকল অবস্থাতেই তাঁহার মঙ্গলভাব সুব্যক্ত হইতেছে। কিসে আমাদের মঙ্গল এবং কিসে অমঙ্গল হয় তাহা তিনিই জানেন। কি প্রকারে তিনি আমাদের মঙ্গলকে আপনার জোড়ে আকর্ষণ করিবেন তাহা তিনিই জানেন। আমরা আমাদের বুদ্ধির প্রদীপবৎ আলোকে তাঁহার পূর্ণভাব কত বুঝিব—আমরা আমাদের অসম্যক্ দর্শনী ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে তাঁহার পরিপূর্ণ মঙ্গল ভাব কত দেখিতে পাইব? সমুদার বিশ্বরাজ্যের সর্বত্রই তাঁহার মহৎবশপারিকীর্তিত হইতেছে—তাঁহার মঙ্গল ঘনিতে প্রতিঘনিত হইতেছে—সমস্ত ঘটনাই তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিবার জন্য উন্মুখ রহিয়াছে। আমরা যে সকল সামান্য বিষয় সুখকে সুখ মনে করি তাহাই কি আমাদের যথার্থ মঙ্গল? না আমরা যাহাকে দুঃখের কারণ মনে করি তাহাই আমাদের প্রকৃত অমঙ্গল? আমরা কত সময় বিপদের কশাঘাত অনুভব করিয়া যথার্থ সম্পদের আশ্বাসে উপনীত হইতেছি এবং কত সময় বিষয় সুখে কোন মতেই তৃপ্তি লাভ করিতে না পারিয়া যথার্থ তৃপ্তির স্থান অন্বেষণ করিয়া সুখী হইতেছি। আমরা সংসার মধ্যে চির দিন সুখের স্রোতে শয়ান থাকিলে আমাদের ইচ্ছা, আশা, সকলই অধোগামিনী হইয়া থাকিত। আমরা বিষয় রসে সম্যক্ রূপে পরিতৃপ্ত থাকিলে ঈশ্বরের সুন্দর মঙ্গলভাব দেখিতে পাইতাম না। তাহা হইলে মনুষ্যের জন্য তারতম্যক পশু জন্তু ভিন্ন আর কি হইত? বিষয়েতে অতৃপ্তি জন্য যে আমাদের ঈশ্বরস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইতেছে—ঈশ্বর প্রেম সমুজ্জ্বল হইতেছে, ইহা আমাদের পরম মঙ্গল। ঈশ্বরের সহিত সহবাস সুখ হইতে কোন বিষয় সুখ—কোন মানসিক সুখ প্রগাঢ়তর; সুপবিত্র ব্রহ্মানন্দের দ্বিতীয় বিবরানন্দের কি তুলনা? ঈশ্বরের

প্রীতিরম অপেক্ষা কোন প্রকার বিষয় রস সুমধুর? ক্ষুদ্র বিষয়ে আমাদের আত্মা তৃপ্ত হয় না—বিষয় সুখে আমাদের সুখের আশার নিরুত্তি হয় না—সংসারে প্রীতি স্থাপন করিলে আমাদের প্রীতির পরিতৃপ্তি হয় না, ইহা আমাদের পরম লাভ, গরম সৌভাগ্য। আমাদের প্রেমসী প্রবৃত্তি-সমুদয় সামান্য বিষয় সুখে চরিতার্থ হয় না বলিয়াই আমরা ঈশ্বরের বিস্তৃত সহবাস লাভের জন্য বাকুল হইতেছি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### WORSHIP.

We now approach one of the most important points of natural religion. There is an all-good and all-powerful God, who has created and governs the world. He has placed us here to undergo the trial of sorrow and sacrifice, and to prepare us for the happy and eternal life which we are destined to enjoy beyond the grave. These grand dogmas form the basis of natural religion : we know our origin, our rule of conduct, and our end. The God by whose omnipotent will we are created, has treated us like a father, since we are made immortal and free, and at the same time endowed with love and intelligence. The period of trial we are doomed to undergo is necessarily mingled with bitterness ; nevertheless we are not abandoned to our own strength. All things are so disposed, within and around us, that we are able to accomplish our allotted task, if we undertake it with a resolute desire. At the outset we know our contract with God, and we know also all that we require to be acquainted with, of his nature, to love and worship him. The gifts of affec-

tion and understanding are unequally dispensed ; but these are only distinctions in the conditions of the trial to be endured : for we all possess, in the necessary degree, a knowledge of the law, and the means whereby it is to be fulfilled. Herein lies the only point of real importance ; for the duration of this life, compared with the eternity of the future, is not worthy of being taken into consideration. Finally, whatever doubt may be attached to the miserable events of the world, one thing we know to a certainty—the happiness that awaits us hereafter, if we are faithful. We have only thus to understand that it is our duty to bless the name of God, even in our afflictions.

In the act of worship we recognise a just homage rendered by the creature to his creator. Love and admiration, in common with all human feelings, are not always legitimate ; but they cannot fail to be so, if their selected object is truly beautiful and amiable ; and a well-regulated mind measures its attachment by the perfections of the being adored. To love and admire thus, is to walk in the right path, and to direct steadily the faculties of the mind and heart to a lawful end. Such sentiments increase instead of exhausting our strength. Deadness of soul, languor, and discouragement are unknown to those happy spirits who are attracted and retained by the truly good and beautiful. We may say of them, that they possess something above humanity, for they are gifted with the only earthly power which never exhausts itself, and the source of which augments as it flows. But how can any created being be amiable, except in proportion

as he expresses less imperfectly than others the divine perfection ? All that is good and lovely below God, can only be so by the indirect reflection of his complete beauty. He alone concentrates the essence of the true, the beautiful, and the perfect. To learn how to love him, above every other consideration, is the greatest happiness of which we are capable. All our affections must yield to this paramount feeling, which forms at once the source and consecration of every human sentiment.

There is yet another cause beyond the perfections of God which ought to incline our hearts to love him. He is our benefactor, our support, and our hope. We love the man who has snatched us from peril, and he who has instructed us in our duty ; the mother who has nourished us with her milk, the father who has watched over us with vigilant anxiety, and who during one half of his life has laboured incessantly for our advantage. How ardently then ought we to love God, who has given us life itself, with all that renders the life enduring and delightful ! We ought to bless him for our creation, and for having gifted us with an intelligence capable of knowing and loving our creator. We ought to adore him for the gift of freedom, and for having imposed on us the salutary yoke of duty. It is not only ungrateful but insane to acknowledge obligations to a fellow-creature, and to withhold them from the creator ; for every advantage that we enjoy proceeds from him. It is he who by his will or by his laws, which express the human formula of his will, sustains and protects the life that he has

bestowed on us. We breathe, we act, we think, under his guiding hand. We enjoy good through his bounty; we suffer evil by our own fault. He has so disposed all things from the beginning, that we everywhere find the remedy by the side of the mischief. He has not made us for this earth, but for an invisible world, the delights of which we are, as yet, incapable of comprehending. The objects to which we attach our hopes can only yield in return transitory and qualified happiness; and often, instead of the gratification that we anticipate, bring to us misery and disappointment. He alone is our enduring and glorious hope: the bliss that he promises has no parallel. We are sure to reach this if we are faithful; to be filled with it, for it surpasses all that we can dream of on earth; to obtain, with the certainty of preserving, for God will never withdraw a gift which he has permitted us to win; and the same hand has given us, at the same time, liberty and immortality. Either we must root out from the heart of man every sentiment by which it is ennobled and purified, or we must struggle to combine them all in one mingled feeling of love and adoration for the Creator.

But wherein lies the necessity of showing that we ought to love God? We do not demonstrate this, we only recall it; for love is the foundation of worship, or, to speak more correctly, worship is the love of God expressed in act. Now, if it is just and necessary to express legitimate love, it results from thence that worship is an homage which man cannot refuse to the Creator.

M. Jules Simon.

## বিজ্ঞাপন।

আগামী বর্ষের বিত্ত সংস্থানের নিমিত্তে আগামী ১১ পৌষ রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটটার সময়ে ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় তল-গৃহে ব্রাহ্মদিগের সভা হইবেক। ব্রাহ্মেরা তৎকালে সভাতে উপস্থিত হইয়া বাহাতে ব্রাহ্মসমাজের রক্ষা ও উন্নতি হয় এমনত বিধান করিবেন ইতি।

শ্রীআনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য

## বিজ্ঞাপন।

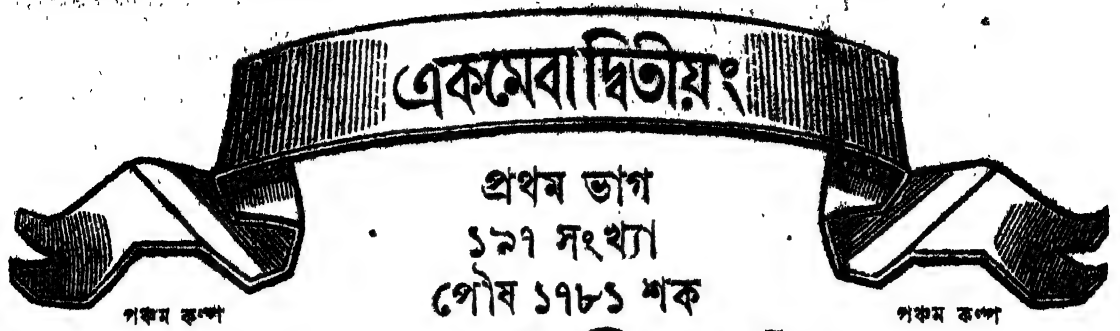
বিক্রয়ের পুস্তক।

ষট্টিংশৎ ব্যাখ্যান	...	১
আত্মতত্ত্ববিদ্যা	.....	১০
প্রাত্যহিক উপাসনা	....	১০
পৌত্তলিক প্রবোধ	.....	১০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চূর্ণক	...	১০
বাক্সলা ব্রাহ্মধর্ম	....	১০
ইংরাজী	ঐ	১০
দেবনাগর	ঐ	১০
ঋগ্বেদ সংহিতা প্রথমখণ্ড	...	১
ঐ দ্বিতীয় খণ্ড	...	১
তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা	.....	১০
সংস্কৃত ভাষায় বাক্সলা ব্যাকরণ	...	১০
সংস্কৃত পাঠোপকারক	...	১০

তাৎপর্য সহিত ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ ও সঙ্গীত পুস্তক পুনর্বার মুদ্রিত হইতেছে। দ্বার প্রকাশিত হইবে ইতি।

শ্রীআনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোতালীকোষিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য চারি আনা মাত্র। ৭ অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার মধ্য ১১১০ কলিগত্য ১৯০১।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মহা একমিদমগ্রাসীদান্যৎকিঞ্চনাসীতদিত্যং সর্বমহুজং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রমিহ বরমেব একমেবাদ্বিতীয়ং ।  
সর্বব্যাপিসর্বনিয়ন্তৃ সর্বাঙ্গরসর্ববিৎ সর্বশক্তিমক্স ব্রহ্ম পূর্ণমপ্রতিমমিতি । একস্যাতস্যৈবোপাসনমপারিত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভভবমিতি ।  
ভক্তিং প্রীতিঞ্চ স্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব ।

ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মোপাসনা ।

ওঁ যো দেবো যোগী যোগু যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ ।  
য ও বধীষু যো বনস্পতিষু ভগ্নৈ দেবাব নমোনমঃ ॥

ওঁ সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।  
আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি ।  
শান্তং শিবমদৈবতং ।

যিনি এই বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, যিনি তাবৎ সূখ দুঃখের নিয়ন্তা, যিনি আমার দেহের ও আত্মার এবং সমুদয় সৌভাগ্যের কারণ, এবং স্বাবর জঙ্গম সমুদয়ের অন্তরায়, তিনি সত্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম; অনন্যমনা হইয়া প্রীতি পূর্বক স্বীয় আত্মাকে সেই অদ্বিতীয় মঙ্গল স্বরূপে সমাধান করি ।

ওঁ সপরিমাণাক্রমকায়মব্রহ্মমব্রহ্মাবিরং  
শুদ্ধমপাপবিজ্ঞং । কবির্জনিবী পরিভূঃ স্ব-  
বভূর্যাধাতথ্যাতোর্থান্ বাদধাক্ষাশ্রীভ্যঃ  
সমাতাঃ । এতন্মাক্ষাযতে প্রাগোমনঃ স-  
র্বেন্দ্রিয়াণি চ । যং বাহুর্জ্যোতির্যাপঃ পৃথি-  
বী বিশ্বস্ত ধারিণী । তযাদিত্যশ্চ ভবাত্তপতি  
তযাদিত্যশ্চ সূর্য্যঃ । তযাদিত্যশ্চ বাহুশ্চ  
সূর্য্যাক্ষরতি পঞ্চমঃ ।

তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব,  
শিবা ও কৃত রহিত, পাপশূন্য, পরিশুদ্ধ :

তিনি সর্বদর্শী, মনের নিয়ন্তা; তিনি স-  
কলের শ্রেষ্ঠ এবং স্বপ্রকাশ; তিনি সর্ব-  
কালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ স-  
কল বিধান করিতেছেন। ইঁহা হইতে  
প্রাণ, মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ,  
বায়ু, জ্যোতি, জল, ও ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত  
বস্তুর আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়।  
ইঁহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে, ইঁ-  
হার ভয়ে সূর্য্য উদ্ভাপ দিতেছে, ইঁহার ভয়ে  
মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত  
হইতেছে এবং হৃদয় সঞ্চরণ করিতেছে।

ওঁ নমস্তে সতে তে জগৎকারণায়  
নমস্তে চিতে সর্বলোকপ্রায়ায় ।  
নমো হৈবৈতত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায়  
নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে শাস্ততায় ।  
ত্বমেকম্ শরণ্যন্তু মেকম্বরেণ্য-  
ন্তু মেকজগৎপালকম্ স্বপ্রকাশম্ ।  
ত্বমেকজগৎকর্তৃ পাতৃ প্রহর্ষ  
ত্বমেকস্পরমিচ্ছলমিচ্ছিকম্পম্ ।  
ভয়ানাভয়স্তীষণস্তীষণানা-  
জতিঃ প্রাণিনাম্পাবনম্পাবনানাম্ ।  
মহোচ্চৈঃ পদানামিরন্তু ত্বমেকম্  
পরেষাম্পরং রক্ষণং রক্ষণানাম্ ।  
বরন্তাম্ অরামোবন্তু ভুজামো-  
বরন্তাম্ জগৎসাক্ষিকরূপমমামঃ ।  
সদেকমিধানমিরালয়মীশম্  
তবাত্তোষিপোতম শরণ্যম ব্রহ্মায়ঃ ।



তুমি সঙ্কল্প ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান স্বরূপ ও সকলের আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার; তুমি যুক্তিহীনতা অদ্বিতীয় নিত্য ও সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার। তুমিই সকলের আশ্রয় স্থান, তুমিই কেবল বরণীয়; তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাশ; তুমিই জগতের স্থিতি স্থিতি প্রলয়কর্তা; তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল ও দ্বিধাহীন। তুমি সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক; তুমি প্রাণি গণের গতি ও পাবনের পাবন; তুমি মহোচ্চ পদ সকলের নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষক দিগের রক্ষক। আমরা তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজনা করি, তুমি জগতের সাক্ষী আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, অবলম্ব্য রহিত, সংসার সাগরের তরণী, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই।

হে পরমাত্মন! মোহকৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া এবং চূর্ণাতি হইতে বিরত রাখিয়া তোমার নিয়মিত ধর্ম পালনে আমাদের দিগকে যত্নশীল কর, এবং শ্রদ্ধা ও প্রীতি পূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম মঙ্গল স্বরূপ চিন্তনে উৎসাহযুক্ত কর; যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

### ও একমেবাদ্বিতীয়ং

অসতোমা সঙ্গময় তমসোমা জ্যোতির্গময় যুতোর্মা হমুতং গময়।  
আবিরাবীর্ষএধি। রুদ্রযন্তে দক্ষিণং  
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং।

অসৎ হইতে আমাদের সংস্বরূপে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদের জ্যোতিঃস্বরূপে লইয়া যাও, যুত্ব হইতে আমাদের অমৃত স্বরূপে লইয়া যাও। হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকাশিত হও। রুদ্র! তোমার যে প্রসন্নমুখ, তাহার দ্বারা আমাদের সর্বদা রক্ষা কর।

## শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলিকাতা হইতে সিংহল উপদ্বীপে ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

১২ আশ্বিন, বঙ্গাব্দ ১৩০৩।

চুই প্রহরের পঁচিশ মিনিট পূর্বে কলিকাতা ছাড়িয়া চলিলাম। ছাড়িতে না ছাড়িতেই ঘোর ঘটা করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমাদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত কেশব বাবু আর কালীকমল বাবু; তাঁহারা বাঙ্গালী নৌকাতে চড়িয়া তাহার কুঠরির এক কোণে লুকাইয়া রহিলেন। সেখান হইতে উপরে কোন বাঙ্গালিকে দেখিবা মাত্র বাড়ীর লোক মনে করিয়া চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন। সকলের চক্ষে ধলি দিয়া তাঁহারা যে প্রকারে আমাদের সমভিব্যাহারী হইলেন, তাহাতে যে তাঁহারা সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? আর দিন কতক পরেই কেশব বাবুর যে সমস্ত গুরুতর ভার লইতে হইবে, তাঁহার অপটু শরীর কেবল উল্টাডিক্কির চূর্ণাঙ্গ-পূর্ণ দূষিত বায়ু সেবন করিয়া সে সমস্ত ভার বহনে কখনই সমর্থ হইত না। ঈশ্বরের নিকটে প্রণত হইতেছি, যে তিনি তাঁহাকে এখানে নির্দ্বিগ্নে আনিয়াছেন। অদ্যকার দিনের মধ্যে আর কোন বিশেষ ঘটনা হয় নাই; গঙ্গার যে রমণীয় সুদৃশ্যতা, তাহা অন্য কোন সময়ে যদিও নিতান্ত প্রমোদকর হইত, কিন্তু এক্ষণে সমুদ্রকে মনে করিয়া আর তাহাতে মন যায় না। গঙ্গার সুস্বাদু বায়ু সেবন করিতে করিতে আমাদের সায়ংকাল গত হইল।

১৩ আশ্বিন, বুধবার।

প্রভাতে ৪ ঘটটার সময় উঠিয়া সাজ সজ্জা করিতেই বেলা হইল। বেলা ৯টার পর আমাদের বাঙ্গালী নৌকা জোঙ্গর উঠাইয়া চলিল। অদ্যকার গঙ্গা অতীব প্রশস্ত—সমুদ্রের কিছু কিছু ভাব পাওয়া যায়। গঙ্গা গোলাকৃতি হইয়া চতুর্দিকেই গগনকে স্পর্শ করিতেছে। এক এক মিলেক তাহার তীর কেবল রেখার ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে।

আজও রুষ্টি। রুষ্টির সময় আকাশ আর গঙ্গা একাকার হইয়া বাইতেছে। আমরা রৌদ্রের মধ্যে থাকিয়া সম্মুখে দূরেতে রুষ্টির পতন দর্শন করিতে করিতে অচিরে রৌদ্রকে পশ্চাতে রাখিয়া রুষ্টি-রাশির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ক্রমে সমুদ্রের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। কলরস্ যেমন সমুদ্র মধ্যে তটের নানা চিহ্ন দেখিয়া কোন এক সুতন দেশ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; আমরাও সেইরূপ আগ্রহের সহিত সমুদ্রকে প্রতীক্ষা করিতেছি। এক্ষণে যেন গঙ্গার সমুদ্র—ক্রমে তাহার সীমা-চিহ্ন বিলীন হইতেছে। এখন যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, সেই দিকে তরঙ্গময় জল-রাশি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না; কেবল আমাদের অগ্রপশ্চাৎ এক এক খানা জাহাজ নরনের সম্মুখে পড়িতেছে। ক্রমে জলের বর্ণ পরিবর্ত্ত হইতেছে। ঘোলা বর্ণ, সবুজ বর্ণ, গাঢ় সবুজ, এই তিন প্রকার বর্ণ একে একে দেখা যাইতেছে। কতক দূরে নীল রেখা। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! গঙ্গার ঘোলাজল একেবারে পরিভাগ করিলাম। এক্ষণে গাঢ় সবুজ, সে নীলবর্ণ আর দেখা যায় না। গঙ্গার সূক্ষ্ম নীল ভাব আর নাই; সমুদ্রের তরঙ্গ উঠিতেছে, আমাদের বাষ্পীয় নৌকাকে আঁহর কারতেছে। আঃ! সমুদ্রের কি উদার মূর্ত্তি! আমি বিশেষ করিয়া দেখিলাম, সমুদ্র দেখিয়া অনন্ত ভাব কতদূর উদয় হয়। চক্ষু তরঙ্গের উপর তরঙ্গ হইতে বহুদূরে প্রসারিত হয় এবং ততদূরে গিয়া নিরন্ত হয়, যেখানে সমুদ্র আকাশ আর মেঘাবলিকে স্পর্শ করিয়াছে; যেখানে চক্ষু নিরন্ত হয়, মন তাহা হইতেও অগ্রগামী হইয়া আরো ধাবমান হয়; এই রূপে অনন্ত ভাবের উদ্বোধন হইতে থাকে।

সন্ধ্যার সময় সমুদ্র আরো গভীর ও উদার ভাব ধারণ করিল। একে গাঢ় তিমির; তাহাতে নীল সমুদ্র—তাহার উপরে তাহার শুভ্র কেন্দ্র কি আশ্চর্য্য রূপে শোভা পাইতেছে। মেঘদূতে এক স্থানে গঙ্গার কেন্দ্রকে তাহার হস্ত রূপে বর্ণিত আছে, কিন্তু এই সময়ে সূক্ষ্ম সমুদ্রের কেন্দ্রকেই তাহার

অঙ্গুলি হস্তের মত দেখা বাইতেছে। আমরা অগাধ সমুদ্রের গর্ভে আসিয়াছি। এক্ষণে আকাশ আর সমুদ্র! বোধ হইতেছে যেন সমুদ্র ভিন্ন আর কিছুই সৃষ্টি হয় নাই।

১৪ আশ্বিন, বৃহস্পতিবার।

অন্য প্রভাতে উঠিয়া সমুদ্রকে দেখিলাম, একেবারে গাঢ় নীলবর্ণ। এমত নীলবর্ণ কল্পনাও করা যায় নাই। গাঢ় নীল! তাহার নিকটে নীল আকাশ কীকা হইয়া যায়। বাষ্পীয়-নৌকা সমুদ্রের গর্ভ বিদারণ পূর্ব্বক যেমন দ্রুত বেগে চলিতেছে, তেমনি তরঙ্গ উঠিয়া তাহার নীল জলকে সবুজ করিয়া দিতেছে, এবং তাহার সহিত শুভ্র কেন্দ্র মিশ্রিত হইয়া শোভা পাইতেছে। সূর্য্য বিরূপে সমুদ্রের লহরী সকল চক্ৰমক্ করিতেছে। সমুদ্রের উপরে এক একবার পক্ষযুক্ত মৎস্য-দল দলবদ্ধ হইয়া অঙ্গ অঙ্গ উড়িয়া যাইতেছে; হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যেন পক্ষীরা সমুদ্রের উপরে আহাৰ অন্বেষণে উড়িয়া বেড়াইতেছে। যদিও সমুদ্রের এই শোভা দেখিয়া মনের উল্লাস হইতেছে, তথাপি নৌকার দোলাতে প্রাতঃকাল অর্ধাধি আমার গা বমি বমি করিতেছে। সমস্ত দিনের মধ্যে ৩, ৪, ৫ বার বমি করিলাম। আর কিছুই ভাল লাগে না। এক্ষণে কোথায় বা শোভা! কোথায় বা সমুদ্র দর্শন! কোথায় বা আমোদ! এখন সকলই শুষ্ক—সকলই নীরস। সমস্ত দিনই অসুখে গেল, রাজিতে নৌকার কুঠারের মধ্যে বদ্ধ হইয়া রহিলাম। ১৫, ১৬, ১৭ আশ্বিন; শুক্র, শনি, রবিবার।

কিছুই ভাল লাগে না। সমুদ্রের সঙ্গে বড়ই বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। সমুদ্রের নাম শুনিলে, সমুদ্রের উপরে দৃষ্টি করিলে, সমুদ্রের ভাব স্মরণ করিলেও বমি আইসে। আমার সকল অপেক্ষা ছুরবহা; কিন্তু কালীকমল ভায়া যেমন তেমনি। শয্যা হইতে উঠিবার সময় শরীরকে আর কোন ক্রমে উঠাইতে পারা যায় না; সমুদ্র জলে স্নান করিয়া আরো অবসন্ন হইয়া পড়িতে হয়; আহারের সঙ্গে কোন স্পর্শই নাই। বড় কষ্ট! বড় কষ্ট! আমাকে কেহ জা-

হাজের উপর হইতে কলে কেলিয়া বের  
সেও স্বীকার। সমুদ্রে আসিতে কাহাকেও  
আর পরামর্শ দিতে পারি না। কোন্  
দিক্ দিয়া যে কি হইতেছে, কিছুই দেখি-  
তে পাই না।

১৮ আশ্বিন, সোমবার।

আমরা তো এত কষ্ট ভোগ করিতেছি,  
কিন্তু আমাদের জাহাজের আর বিজ্ঞান  
নাই। এর আর রাজি দিন বিচার নাই, চ-  
লিয়াইছে চলিয়াইছে—‘ন দিবা ন রাজি ন  
বাস্তু বৃষ্টিঃ’। কত ভয়ানক ভয়ানক তরঙ্গ  
ইহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, কিন্তু  
ইহার কিছুতেই কিছু হয় না। বন্দীমান  
ধার্মিক পুরুষের বিষয়-শ্রোতের অতিকূল  
গমন এই রূপই আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য!  
এমন অগাধ সমুদ্রের মধ্য দিয়া আমরা কে  
মন নির্বিশেষে মিশ্রিত হইয়া যাইতেছি।  
এমন যে ভয়ানক সমুদ্র, এও আমাদের ক-  
লিকাতার পথের মত আরম্ভ হইয়াছে।  
দেশ কালের উপরেই বা মনুষ্যের কি আ-  
ধিপত্য প্রকাশ পাইতেছে। বিজ্ঞান বলই  
বল। আমরা এক্ষণে পরিচালকদিগের হস্তে  
আমাদের ধন প্রাণ সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত  
আছি। বিশ্বাসের এমনি আশ্চর্য্য গুণ!  
আমরা নিশ্চয়ই মনে করিতেছি যে ইহার  
আমারদিগকে গম্যস্থানে পৌঁছিয়া দিবে।  
ইহাদের কেহই যদি না থাকে, আর আমরা  
সকলেই থাকি, এবং এই বাঙ্গালী নৌকার  
উপরেও যদি অধিকার হয়, তথাপি আ-  
মাদের কি হুঁদশা! আমরা ইহাকে কোন্  
দিক্ দিয়া কোন্ সমুদ্রের গুপ্ত পাহাড়ের  
উপরে চূর্ণ করিয়া ফেলি, বলা যায়  
না। কেবল এক বিশ্বাসের উপরে আ-  
মাদের এত নির্ভর। কাপ্তেন সাহেব এবং  
অন্যান্য লোকের সঙ্গে আমাদের ব্রা-  
হ্মধর্মের কথা হইল। তাহার মনে  
করে যে আমরা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ  
করিয়া খ্রীষ্টান ধর্মের অভিযুখে এক পদ  
অগ্রসর হইয়াছি। তাহার অবগত নহে যে  
তাহাদের দেশস্থ ব্যক্তির মধ্যে অনেক  
আমাদের দিকেই আসিতেছে। গত তিন  
দিবস অপেক্ষা অন্য অনেক স্থান হইয়াছে।

আমরা এক্ষণে কেবল ডাকা। ডাকা। করি-  
য়া ব্যস্ত হইতেছি। নীল আকাশ আর ঘন-  
নীল সমুদ্র সমানবর্ণ হইলে তাহাদের সীমা-  
চিহ্ন দেখা যাইত না—উভয়ই মিলিয়া থাকিত।  
সমুদ্রের শোভা সম্বর্জন করিতে অন্য  
ইচ্ছা হইতেছে। সূর্য্যের অস্তগমন নিরীকণ  
করিয়া দেখিলাম। সমুদ্রের মধ্যেই যেমন  
সূর্য্যের মিলন—সমস্ত দিবস সে সূর্য্যের  
কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া এক্ষণে বিজ্ঞান ক-  
রিতে গেল। সমুদ্র স্বীয় গর্বে তাহাকে  
হান দান করিলেন। সূর্য্য এক্ষণে স্বকীয়  
রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া এবং সমস্ত ম-  
হিমা হইতে ত্রুট হইয়া অঙ্গে অঙ্গে  
সমুদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে; সূর্য্য মে-  
দিনীর নিকট হইতে বিদায় লইবামাত্র  
সমস্ত জগৎ মূন ঘূর্ত্তি ধারণ করিল। এই  
সময়ে চন্দ্রমার প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখি  
যে তিনিও হাস্য করিতে করিতে উদয় হই-  
তেছেন। কিছু পরেই তাহার সচিব স্বরূপ  
ভারকাগণে পরিবেষ্টিত হইলেন। সমুদ্র  
রৌপ্য বর্ণে রঞ্জিত হইল। একককার এই  
রঙ্গভূমির মধ্যে চন্দ্রেরই প্রাধান্য দেখা যা-  
ইতেছে।

হংসোবধা রাজতি পুষ্করঃ

সিংহো বধা রাজতি কন্দরঃ।

বীরো বধা রাজতি সজরঃ—

ররাজ চক্রোপি তথাঃ২২২২২২ ॥

হংস যেকপ পুষ্কর হইয়া বিরাজ করে,  
সিংহ যেকপ কন্দর হইয়া বিরাজ করে,  
বীর যেমন সজর হইয়া বিরাজ করে,  
চক্রও সেই রূপ অধর হইয়া বিরাজ ক-  
রিতে লাগিলেন।

১৯ আশ্বিন, মঙ্গলবার।

এক সপ্তাহ অতীত হইল। অন্য কুল  
দেখা যাইতেছে। আমাদের সমুদ্রে বন,  
উপবন, পাহাড়, পর্বত, বালুভূমি যেন চি-  
জিত রহিয়াছে; পাহাড় গুলি দূর হইতে  
মেঘমালায় ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে।  
দূরের পাহাড় দূরস্থ মেঘের ন্যায় অস্প-  
ষ্ট; নিকটের গুলি যেন মেঘের মত। দূ-  
রবীক্ষণ দিয়া কল্যাজি আরো স্পষ্ট দেখা  
যাইতেছে। সন্ধ্যা হইলে সিংহের পদ

নিকেপ করা বাইবে। বিস্ম-বিনাশন বিস্ম-  
পূজা আমারদিগকে কত প্রকার বিস্ম হই-  
তে উত্তীর্ণ করিয়া আনিলেন। জাহাজ  
একটুকু বিপদগামী হইলে কত ভয়। সমুদ্র-  
তলশায়ী এক পর্বতে ঠেকিলে জাহাজ চূর্ণ  
হইয়া যায়। এক এক কণ্ঠাতে সমুদ্রই  
আমাদের মৃত্যু শয্যা হইতে পারে। আ-  
মরা বিপদকেই গুরুভার বিশিষ্ট মনে করি,  
কিন্তু নিমেষে নিমেষে আমরা কত রাশি  
রাশি বিপদ যে অতিক্রম করিয়া বাইতেছি,  
তাহার জন্য ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হই না।  
কি আশ্চর্য্য! এখন প্রায় বেলা ৩ ঘণ্টা,  
এখনো পর্বত শ্রেণী দেখা বাইতেছে। সিং-  
হল দীপকে ভূচিত্রে দেখিলে 'তারতবর্ষের  
হারের ধুকধুকির' মত বোধ হয়। কিন্তু আ-  
মরা সমস্ত দিবস ক্রমাগত চলিয়া তাহার  
এক পার্শ্বদেশও শেষ করিতে পারিলাম  
না। সমুদ্রের মধ্য হইতে সিংহলের শোভা  
দেখিতে অতি সুরমা হইয়াছে। সমুদ্র প্রা-  
স্তের অস্পষ্ট নীলবর্ণ—তাহার উপরে গো-  
রবর্ণ বালুতট—তাহার পশ্চাতে স্ফামবর্ণ  
বনরাজি,—পরে মেঘমালার ন্যায় প্রতীকমান  
পর্বত শ্রেণী—এই সকল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের  
বস্ত্র মিলিয়া চমৎকার শোভা ধারণ করি-  
য়াছে—আমাদের সম্মুখে ঠিক যেন এক  
খানি চিত্রপট রহিয়াছে। অদ্যও 'গাল'  
পাওয়া গেল না। অদ্য সমুদ্রের উপরে আ-  
মাদের শেষ দিন। এ সমুদ্রের সঙ্গে যদিও  
বিষম বিবাদ গিয়াছে, তথাপি ইহাকে  
ছাড়িতে এক্ষণে তেমন ইচ্ছা করিতেছে  
না। কলিকাতার ধূলি যেমন সুলভ, এখানে  
পরিশুদ্ধ বায়ুও সেই প্রকার। কলিকাতার  
সমুদ্রতীরের সমুদ্র তল একত্র করিলেও ইহার  
একটি হিল্লোলও ক্রম করা যায় না। হৃদয়  
সমুদ্র শোভাই এখানে একত্রীভূত—মনু-  
ষ্যের কার্য্য অতি অস্পষ্ট। কলিকাতাকে ভু-  
লাইয়া রাখিবার বস্তুই অনেক। সেখানে  
আমরা চন্দ্র, সূর্য্য, আকাশ, নক্ষত্র, প্রত্যহ  
এই রূপই দেখি, কিন্তু এখানেই তাহাদের  
আকর্ষণী শক্তি প্রকাশ পায়। কতকগুলি  
কৃত্রিম শোভা দৃষ্টিকে আর আচ্ছন্ন করিতে  
পারে না। এই সকল স্বামকে বাঁধা শূন্য

মনে করে, তাহারা কোন চিত্রলেখার ন্যায়  
চন্দ্র সূর্য্যেরই শোভা দর্শন করে; কিন্তু বা-  
হারা ইহাকে দেব-মন্দির করিয়া দেখে, তা-  
হাদের নিকটে এ সকল নূতন শোভায় স্ম-  
শোভিত হয়। অদ্য চূর্ণোৎসবের অষ্টমী  
পূজা, কিন্তু ধূপ ধূনায় সুবাসিত, মেঘ মহি-  
ষের রক্ত রঞ্জিত, নৃত্য গীতে আনন্দিত,  
জন কোলাহলে পরিপূরিত চূর্ণোৎসব এ-  
খানকার উৎসবের নিকটে কোথায় আছে?  
এখানকার উৎসব নূতন প্রকার।

গগনমে খাল রবিচন্দ্র দীপক বনে তারকা য-  
গল জনক মোত্তী।

ধূপময়ানলো পবন চমরো করে সকল বন-  
রাজি কুসুমকোত্তী।

কৈশী আরতী হোয় ভবখণ্ডন ভেরী আরতী।  
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী।

এখানে ঈশ্বরের আরতীতে গগনই  
খাল; রবি চন্দ্র প্রদীপ স্বরূপ—তারকা-  
গণ মণিমুক্তা; মলয়ানল হইতে ধূপ উ-  
খিত হইতেছে, পবন স্বহস্তে চানর বাজন  
করিতেছে; সকল বনরাজি পুষ্পিত হইয়া  
রহিয়াছে, অনাহত হইয়াও যেন ভেরীর  
নিদাদ কোথা হইতে উখিত হইতেছে।

২০ আশ্বিন, বুধবার।

সিংহলদ্বীপের গাল পুরী সম্মুখে। আহা!  
কি শোভা! সমুদ্রতীর পর্য্যন্ত গারি মারি  
নারিকেল বৃক্ষ সকল উন্নত-মস্তক হইয়া  
আছে। আমাদিগের বাম পার্শ্বে সমুদ্রের  
তরঙ্গ-রাজি আকর্ষণময় পর্বতের মস্তকে  
রোষ পূর্বক আঘাত করিয়া ফেন রাশি উ-  
দ্যার করিতেছে। মধ্যে মধ্যে এক এক ভূ-  
গাছাদিত উচ্চভূমি স্ফামশোভা ধারণ ক-  
রিয়াছে। সম্মুখে সূর্য্য কিরণে উদ্দীপ্ত এক  
একটি কুটীর বনীত ভাবে স্থায় পরিচয়  
দিতেছে। রক্ত ভূমির আবরণ হঠাৎ বৃদ্ধ  
করিলে যে রূপ বিশিষ্ট হইতে হয়, আমরা  
প্রাতঃকালে জাহাজের উপরে উঠিয়া একে-  
বারেই এখানকার এই আশ্চর্য্য দর্শন দর্শন  
করিয়া সেই রূপ হইতেছি। আমাদের চ-  
তুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরী মৎস্যের ন্যায় জলের  
উপরে জীড়া করিতেছে। এক একটি মোকা  
আমাদের ডোকার মত শোয়, কিন্তু প্রায় দেখ



হস্ত উচ্চ, তাহার মধ্যে দুইটি পদ কোন প্রকারে রাখা যায়। নৌকার উপর হইতে পরস্পর অন্তরবর্তী দুইটি বাঁস বক্রভাবে এক দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে, আর একটি বড় কাষ্ঠ সেই দুই বাঁসের দুই প্রান্তে আবদ্ধ হইয়া ভাসিতেছে, তাহাতেই নৌকা উলটিয়া পড়িতে পারে না। আজ সোণার লঙ্কায় পদক্ষেপ করা যাইবে, ইহাতে আর আমাদের আনন্দের সীমা নাই। কম্পনা-পথে যে কত কি আসিতেছে, বলিতে পারি না। এক এক নৌকার উপরেই আমরা বিচিত্র ধর্মাবলম্বী লোক দেখিতেছি। কেহ এক টুপি মাথায় দিয়া রোমান-কেথলিক মাজিয়া আছে। কেহ রঙ্গীন বস্ত্র পরিয়া আপনাকে বোদ্ধ রূপে পরিচয় দিতেছে। আমরা কূলে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইতেছি। নূতন দেশ, নূতন লোক, নূতন শোভা; সকলই নূতন দেখিব, এই রূপ মনে হইতেছে। দুই প্রহরের পূর্বে আমরা 'নিউবিয়া' বাষ্পীয় পোত হইতে বিদায় লইলাম এবং তীরে যাইবার জন্য এক ডিক্রিতে চড়িলাম। গালে উঠিগামাত্র সকলে আমাদের উপরে তাকাইয়া রহিল। আমরা শীঘ্র শীঘ্র এক উত্তরণশালাতে চলিলাম। একি! গিয়া দেখি সকলই আশার বিপরীত। কলার গাছ, তাক্রা প্রাচীর, খোলার ঘর; সকলই নয়ন-তৃপ্ত-কর! আবার কলিকাতার বন্ধ ভাব। গৃহের প্রাচীর আকাশ বায়ু জ্যোতিঃ এ তিনকেই রুদ্ধ করিতেছে। সমুদ্র নিকটবর্তী বলিয়া বায়ু কেবল স্বাস্থ্যকর। স্বর্গপ্রিয় ব্যতীত আর কোন ইঞ্জিয়েরই তৃপ্ত নাই। সকল দ্রব্যের মূল্য কলিকাতার এইক্ষণকার দরের অষ্টগুণ—বারোগুণ। এখানকার সকল ছাত্রেরাই বালক—বাস্তবিক সকলে বালক নহে, কিন্তু ২৫ বৎসর ৩০ বৎসরের ছাত্রকেও 'বালক' শব্দে সম্বোধন করে। ইহাদের মাথায় খোঁপা বাঁধা আর তাহাতে এক একটা কাঁচকড়ার চিরুনি গোঁজা। স্ত্রী লোক আর শ্রম-বিহীন পুরুষকে বা-দিয়া লওয়া বড় দার। কোথায় বা সোণার লঙ্কা, কোথায় বা অশোক বন, সক-

লই চমৎকার। কেশর বাবু উত্তরণশালায় আসিয়াই আপন হস্তে রক্তম্নে প্রহৃত হইলেন। এখানকার অগ্নি কুণ্ডে লক্ষ হইয়া এবং ধূম তক্ষণ করিয়া আর ও শিরঃপীড়াতে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। আহাদের মত কিছুই হইল না। রজনীতে কোন মতে পড়িয়া রহিলাম।

২১, ২২, আশ্বিন; বৃহস্পতিবার, শুক্রবার।

দিবসের মধ্যে সকলেরই এক এক মনোনীত সময় থাকে—সেই সেই সময়কে সকলে আশ্রয় পূর্বক প্রতীক্ষা করে। সমস্ত দিবসের মধ্যে কেহ ভোজনের সময়ের প্রতি চাহিয়া থাকে। কেহ বা রজনীর আশ্রয় প্রতীক্ষা করিয়া গুরুতরাক্রান্ত দিবসকে কোন প্রকারে কর্তন করে। আমাদের এ প্রকার কোন সময়ই নাই। আহাদের সময় আর ঔষধ খাইবার সময় সমান। কল্যাণে যাইব মনে ছিল, তাহাও দেখিতেছি হইল না। এই গাল দুর্গেই রুদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। আমাদের কেবল এই পান্থশালা হইতে অন্য পান্থশালাতে যাইবার কথা হইতেছে; তাহা হইলেও কিঞ্চিৎ সুস্থ হওয়া যায়। এই পান্থশালার আসিয়া এক দিবস ক্রীমেনসনের বিষয় কিছু কিছু শুনিয়াছি। এই পান্থশালা-রক্ষক একজন ক্রীমেনসন। তিনি বলিলেন, এই সম্প্রদায়ের কোন বিশেষ ধর্মের সঙ্গে যোগ নাই। সকল ধর্মের লোকেই ইহার মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে। গোপনই ইহাদের ধর্ম বলিলেও হয়। আরো বলিলেন, ক্রীমেনসনেরা পৃথিবীর সকল স্থানেই বিকীরিত হইয়া আছে—তাহারা আপনাদের মধ্যে কতকগুলি সঙ্কেত দ্বারা পরস্পরকে চিনিতে পারে। ক্রীমেনসনদিগের মধ্যে যে বৃত্ত উচ্চ পদ প্রাপ্ত হয়, সে তাহাদের গুণ বিবরণ-সকল তত্ত্বই জানিতে পারে। আশ্চর্য্য এই যে এখনো তাহাদের রক্ষিত কথা কিছুই প্রকাশ পায় নাই। 'বটকগোড়িত্যক্তে মন্ত্রঃ' একথা ইহাদের মধ্যে এখনো প্রয়োগ করা যায় না।

২৩ আশ্বিন, শনিবার।

এবার রক্তির দুই প্রকাণ্ড কাণ্ড দেখিবা-

রই আশা ছিল—সমুদ্র আর পর্বত ; কিন্তু পর্বতের কিছুই দেখা হইল না। এখানে ৮০০০ ফীট পর্যন্ত উচ্চ পর্বত আছে—হিমালয়ের শিমলা পর্বতের সমান ; কিন্তু এখানকার পর্বতে তুষার নাই। এখানে এক সুবিধা এই যে কয়েক দিবসের মধ্যে সমস্ত দ্বীপটা ঘোরা যায়। এখান হইতে প্রত্যুষে ডাকের গাড়িতে উঠিয়া দশ ঘণ্টায় কলম্বো যাওয়া যায় ; কলম্বো হইতে দশ বার ঘণ্টার কান্দীতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। কান্দীর নিকটেই সিংহলের দেখিবার বিষয় সকল বিদ্যমান আছে। তাহার অনতিদূরে উচ্চ উচ্চ পর্বত শৃঙ্গে শীতের প্রাত্ত্যব, এবং সেই সকল পর্বত-প্রদেশের শোভা ভুবন বিখ্যাত। আদমশৃঙ্গ বলিয়া এক পর্বতের চূড়াতে একটি পদচিহ্ন রহিয়াছে, কেহ বলে সে হনুমানের পদচিহ্ন ; কেহ বলে বুদ্ধদেবের। এ সকল কিছুই দেখা হইল না। সিংহলের মধ্যস্থল কান্দী। মেডুখাবাদি আর প্রকৃত হিন্দুস্থানীর মধ্যে বড় প্রভেদ, সমুদ্র-ধারের লোক আর সেখানকার লোকেও তত প্রভেদ। আমরা যেমন কেবল এক পান্থশালায় মধ্যে থাকিয়া সমুদ্র সিংহলদ্বীপের বিষয় কিছুই জানিতে পারিলাম না, সেই রূপ এখানকার বালক পরিচারকগণকে দেখিয়াও সিংহলবাসীদিগের ভাব কিছুই বঝা গেল না। এখানে আমাদের কত প্রকার করিয়া বেড়ান উচিত ছিল। পুরাত্ত-বেত্তার ন্যায় এখানকার পূর্ব পূর্ব বৃত্তান্তের অনুসন্ধান করা ; কবির মায় এদেশের শোভনতম স্থান সমুদ্র পর্য্যবেক্ষণ করা ; পর্য্যটকের ন্যায় এখানকার গ্রাম মগরের ভাব দেখা ; বিজ্ঞানবিৎপণ্ডিতের ন্যায় মৃত্তন বৃক্ষ পল্ল-বাদি ও মৃত্তম পশু পক্ষী সকল নিরীক্ষণ করা ; চুই এক প্রকার এখান লোকের সঙ্গে আলাপ করা ; এখানকার আচার ব্যবহার ও প্রচলিত বৌদ্ধ ধর্মের বিষয় শিক্ষা করা ; এখানে আমাদের সংস্পর্শের মধ্যে এত কার্য। কবি-পণ্ডিত পর্য্যটক পুরাত্তবেত্তা ইহারদের এক এক জনের মত হইয়া দেখিয়া বেড়ান কর্তব্য। কিন্তু আমরা গাল চুইই রক্ত রহিয়াই। অন্য এক মৃত্তন পান্থশালার

আধিকারি। আহারের সামগ্রী এখানে অপেক্ষাকৃত উত্তম পাওয়া যায়, আর এখান হইতে সমুদ্রের মাহাত্ম্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের ঠিক সম্মুখে সমুদ্রের উপরে নদীর শোভা দেখা যাইতেছে। তাহার মধ্যে কতকগুলি শৈলখণ্ড ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; তাহাতেই কলকল শব্দ অবি-প্রান্ত শুনা যায়। আমাদের সম্মুখে একটা পাহাড়ের উপরে একটা নারিকেল গাছ একাকী রাজত্ব করিতেছে ; সেখানে তাহার আর কেহই নাই। সন্ধ্যার পূর্বে এক উচ্চ আলোক গৃহ হইতে সিংহলদ্বীপের শোভা দর্শন করিলাম। কত পাহাড় ও কত পর্বত-শ্রেণী ! আমাদের আশা অতি দূরারোহিনী না হইলে এস্থান সর্বতোভাবেই প্রার্থনীয় হইত।

২৪ আশ্বিন, রবিবার।

দূর হইতে ক্রেশের মূর্তি অতি মনোহর। উপন্যাস বা পুরাত্তবে বিপদগ্রস্ত ও তুর্দ-শাস্তিত মহাত্মাদিগের সঙ্গে আমাদের যেমন প্রণয় হয়, এমন আর কাহারো সঙ্গে হয় না। আমাদের এখানে যে সকল কষ্ট গিয়াছে, তাহা কাহারো নিকটে বর্ণনা করিলে তিনি হয়তো আমাদের সহযোগী হইতে ইচ্ছা করিবেন ; কিন্তু আমাদের অবস্থা কি বা প্রার্থনীয় ! জাহাজ তথ্য হইয়া গিয়া আমাদের যেন কোন উপদ্বীপে ফেলিয়া দিয়াছে ; আমরা কোন রূপে দিনপাত করিতেছি। কষ্ট ভোগ করিতে করিতেই আমাদের ভ্রমণের কাল প্রায় অতীত হইল। জাহাজের উপরে সমুদ্র-পাড়ায় কাতর ছিলাম ; কুল পাইয়া যাহা কিছু মৃতন দেখিবার আশা ছিল, তাহাও পূর্ণ হইল না। কষ্টের অভাবই এখানে আমাদের সুখ। শরীরের ভাব এখনো বিশেষ বুদ্ধিতে পারিতেছি না। আমাদের পান্থশালা-রক্ষকের নিকট হইতে বৌদ্ধ ধর্মের বিষয় কিছু কিছু অবগত করিলাম। লোকেরা ভূত প্রেত বিশ্বাস করে। যে কোন পীড়া ওষধে আরাম না হয়, তাহার চিকিৎসা করার প্রকার। এই প্রকার রোগীকে তাহার ভূতে পা-ইয়াছে মনে করে। ভূত নাচাইবার জন্য

তাহারা খুনা জালিয়া বাসোন্মাম আরম্ভ করে; আর রোপীকে দিবারাত্রি অনারত স্থানে রাখিয়া তাহার অবশিষ্ট জীবনকে শী-  
ত্রই শেষ করিয়া ফেলে। বৌদ্ধ পুরোহিতদি-  
গের দ্বারে দ্বারে ত্রিকা করিয়া জীবিকা  
নির্বাহের বিধি আছে, তাহারদিগের বিবাহ  
করিতে নিষেধ। এখানেও কিছু কিছু খ্রী-  
ষ্টান ধর্মের প্রচার হইয়াছে। খ্রীষ্ট ধর্মের  
ভিন্ন ভিন্ন নানা সম্প্রদায়ের নত এখানে স্থান  
পাইয়াছে। মিশনারিদিগের আক্রমণ হইতে  
কোন দেশই বিমুক্ত নহে। উহারদের পরি-  
শ্রমকে ধন বাদ। এই প্রকার প্রবৃত্তক যদি  
আমাদের ধর্মের এক এক জন পাওয়া যায়,  
তবে সকল পৃথিবীতেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ঃ’  
ধ্বনিত হইতে থাকে।

২৫ আশ্বিন, সোমবার।

বেলা দশটার পর এক ডালচিনির উ-  
দ্যান দেখিতে চলিলাম। গিয়া দেখিলাম  
সে স্থান বড় মন্দ নয়। সম্পূর্ণ এক ক্ষুদ্র-  
নদী বহিতেছে; তাহার নাম গিঞ্জরা।  
উদ্যানে নানা জাতীয় বৃক্ষ রোপিত আছে।  
সকল প্রকার মঙ্গলারই গাছ দেখিলাম।  
ডালচিনির গাছের কিছুই ফেলা যায় না।  
তাঁহার মূলে কর্পূর-টেল হয়—পত্রে লবঙ্গ-  
র টেল প্রাপ্ত হয়—ডালে ডালার্চনি হয়।  
কি আশ্চর্য্য! আমরা কোথায় ছিলাম,  
ইহার মধ্যে আমরা সাগর পার হইয়া নদী-  
র ধারে এক ডালচিনির উদ্যানে বসিয়া  
আছি। ফিরিয়া আসিবার সময় এক বৌদ্ধ  
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। বৌদ্ধদের মা-  
নব দেবতা বুদ্ধ প্রায় ২০ হস্ত উচ্চ আ-  
মন করিয়া ধানে বসিয়া আছেন। তাঁ-  
হার পাশে আর দুইটি প্রতিমূর্তি দণ্ডার-  
মান আছে। পুরোহিতের সঙ্গে আমা-  
দের ‘তাক্কা চুরা’ সংস্কৃত ভাষার কথা আ-  
রম্ভ হইল। প্রতি কথার শেষেই ‘এবং’  
বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া গায় দিতে লাগিলেন  
এবং ‘নাস্তি’ শব্দে বীর অনতিমত প্রকাশ  
করিতে লাগিলেন। উক্ত দুই প্রতিমূর্তির  
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে জানা গেল যে এ-  
কের নাম কোনাগম বুদ্ধ, দ্বিতীয়ের নাম  
কাম্পব বুদ্ধ, মধ্যের বৃহৎ বুদ্ধ তিনি তিনি

গৌতম বুদ্ধ। ইহাদের আবির্ভাব এক স-  
ঙ্গে নয়। কোনাগম আদিবুদ্ধ, সর্বশেষে  
গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব। জগৎ নিত্য কি  
কিছু এই প্রণে পুরোহিত উত্তর করিলেন,  
সকলই অনিত্য; জগৎও অনিত্য, ঈশ্বরও  
অনিত্য, কেবল নির্বাণই নিত্য। মাথা-  
কা, বিনাশ, নির্বাণই সর্বোৎকৃষ্ট মঙ্গল। এ-  
কণে কাহারো ব্যাধি অধিকার নাই, কুখা-  
ত্বা থাকিলে সে অধিকার ভাঙে না। আ-  
মরা এক প্রাচীরে নরক চিত্রিত দেখিলাম।  
ভয়ানক। অগ্নি জ্বলিতেছে, আর চারি দৈত্য  
একটাকে ছিঁড়িয়া কাটিয়া ধাইতেছে। এই  
প্রকার মরকের ভয় দেখাইয়া খ্রীষ্টান  
ধর্মও রাজত্ব করিতেছে। এই মন্দিরে ব্রহ্মা  
বিশু প্রভৃতি অনেক অনেক দেবতারও  
মূর্তি রাখিয়াছে, কিন্তু ইহাদের পূজার বিধি  
নাই; কেবল বুদ্ধ দেবের পদ তলেই শুল্ল  
বিকীর্ণ রাখিয়াছে। রাম রাবণের যুদ্ধের  
কোন কথাই নাই: বিত্তীয়ের মূর্তি চিত্রিত  
দেখিয়া রাম রাবণের কথা অনেক জিজ্ঞা-  
সা করিলাম, পুরোহিত তাঁহার কিছুই ব-  
লিতে পারিল না। বৌদ্ধ ধর্ম অহিংসা প-  
রম ধর্ম কি না? জিজ্ঞাসা করিলাম। পুরো-  
হিত বলিলেন, আমরা স্বল্পে বধ করিয়া  
কোন জীবকে তক্ষণ করি না, কিন্তু অন্য  
কেই বধ করিয়া দিলে সে পশুর মাংস আ-  
মরা ভোজন করি। পলাইবার বড় সহজ  
উপায়! অন্যান্য বৌদ্ধদের হিংসা করি-  
বার ধর্মতঃ বিধি কি নিষেধ, ইহা বুঝাট-  
তেও পারিলাম না, বুঝিতেও পারিলাম না;  
কেবল এইমাত্র উত্তর পাইলাম, অন্য কা-  
হারো বৌদ্ধ ধর্মের নিষ্ঠা নাই। পুরোহিতকে  
তাহার গুরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অজি-  
লাষ জানাইলাম; পুরোহিত বলিলেন, গুরু  
‘নির্বাণে গতাঃ’। আমরা তাঁহাকে যে-অবস্থায়  
জীবিতবান গুরুর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি,  
ইহা অনেক করিয়া বুঝাইয়া নিলাম। সে  
আমাদিগকে নিকটবর্তী পর্ণশালায় এক-  
কক্ষবর্ণ কুৎসিত পুরুষের নিকটে লইয়া  
গেল। আমরা এক খাটির উপরে ব-  
সিলাম। গুরুর সঙ্গে কোন কথাই রহিল  
না। তিনি গভীর ভাবে কথারমান রাহি-

জেন। আমরা শীঘ্র শীঘ্র বিদায় লইয়া আসিলাম। পুরোহিত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আইলেন। তাঁহার গুরুত্ব মৌনভাবে কারণ জিজ্ঞাসা করাতে পুরোহিত বলিলেন, অয়ং মৌনী, কিন্তু তাঁহাদের আপনাদের মধ্যে বিলক্ষণ কথা চলিতেছিল। আমরা শীঘ্র শীঘ্র বিদায় লইয়া আসিলাম।

২৬ আশ্বিন, মঙ্গলবার।

বেলা দুইটার পর এক পাহাড় দেখিতে চলিলাম। চুধারে বন জঙ্গল, তাহার মধ্য দিয়া রাস্তা গিয়াছে। আমাদের দেশে নারিকেল গাছের ছায়াই হয় না, এখানে নারিকেলের নিবিড় জঙ্গল দেখা যায়। এই পাহাড়ের উপর হইতে চতুর্দিক্ দেখিতে অতি সুন্দর। বঙ্গদেশ ছাড়িয়া আসিয়াছি, এমন বোধ হয়। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়—এক এক পাহাড়ে এক একটি কুটির দেখা দিতেছে—নীচে ক্ষেত্র, জলধারা, সকলই এমন সুন্দর দেখায় যেন কে একখানি ছবি আঁকিয়া রাখিয়াছে। এখানে অঙ্গপক্ষণ ধাক্কিয়া চলিয়া আইলাম। বাগান দেখিবার মূহ্য স্বরূপ দুই শিলিঙ্গ দিতে হইল। এখানকার সকল স্থানেই পোণ্ড শিলিঙ্গ পেন্‌স্‌ভিল আর কথাটি নাই। আনিবার সময় আর একটি বৌদ্ধ মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। বৌদ্ধধর্ম জানিবার জন্য আমার বড়ই কৌতুহল। বৌদ্ধ ধর্ম বড় সহজ ধর্ম নহে, পৃথিবীর কথিকার্ষ্য লোকেই এ ধর্মের অবলম্বী। উক্ত মন্দির একটি নির্জন উচ্চ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, উঠিবার সময় কিঞ্চিৎ কষ্ট বোধ হয়। অদ্যকার মন্দির পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—মন্দির বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধ দেবের প্রতিমূর্তি দেখিতে অতি সুন্দর। এই মন্দিরের অঙ্গনে এক স্থানে দেখিলাম যে একটি পুরোহিত বালক বসিয়া পুঁথি পাঠ করিতেছে; কতকগুলি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক প্রোভার ম্যার বসিয়া আছে। আমরা কতকক্ষণ পাঠ শ্রবণ করিলাম। তাহাতে ‘পুত্র পৌত্র কলত্র’ এই প্রকার এক একটি কথা বুলিতে পারিলাম। পাঠ শেষ হইবামাত্র প্রোভাগণ কৃতান্তকি হইয়া মুহূর্ত্তে কি পাঠ করিতে

থাকিল। মন্দিরের নিকটে একটা ‘জাগোবা’ রহিয়াছে, দেখিতে কোন সমাধি মন্দিরের মত; শুনিলাম তাহাতে বুদ্ধের দন্ত স্থাপিত আছে। সেই স্থানে কতকগুলি স্ত্রীলোক আসিয়া ভক্তির সহিত প্রণাম করিতেছে। যাহা হউক এই মন্দিরকে মন্দির বলিয়া বোধ হয়। পূর্ববৎ এখানে বুদ্ধের তিন মূর্তি দেখিলাম না। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার মতনও কোন লোক পাইলাম না। শীঘ্র বাসগৃহে চলিয়া আইলাম। অদ্য পূর্ণিমা, ‘রজনী কি সুখদায়িনী’ হইয়াছে! এ রজনীকে দেখিলে বোধ হয়, যেন ইহা নিদ্রার জন্ম হয় নাই।

২৭ আশ্বিন, বুধবার।

অদ্য প্রভাতে উঠিয়া দেখিলাম।

‘মাতোকতোত্তমশিখরং পতিরোষধিনাং।

আবিষ্কৃতারণপুরঃসরপ্রতোঃকঃ।

ইহার শেষ ভাগেও কালিদাসের কবিত্ব শক্তি মনে উদ্ভূত হইল।

ভেজোদ্বয়স্য যুগপৎব্যাসনোদয়াভাং।

লোকোনিয়মাতুইবাগদশান্তরেব।

এক দিক্ দিয়া চন্দ্রমা অস্তোত্তম হইতেছেন, অন্য দিকে অরুণকে সমুখ্বে করিয়া সূর্য্যদেব উদয় হইতেছেন; ইহাদের মধ্যে একের বাসন, অন্যের উদয়; ইহাতেই যেন সমুদয় লোকেরা আপন আপন অবস্থায় নিয়মিত হইতেছে। চন্দ্রমার বাসন যথার্থই বটে—তাহার মুখশ্রী কি স্নান ও বিপন্ন! তাহার আসন্ন বিপদ দেখিয়া তারকাগণ কে কোথায় চলিয়া যাইতেছে।

“এমন যে বন্ধু তারা, বন্ধুত্ব এখন তারা,

তারে ফেলে যায় একে একে”।

চন্দ্রমাকে যে মেঘের মধ্য দিয়া কোন অদৃশ্য হস্ত টানিয়া লইল কিছুই বলিতে পারি না। চন্দ্রমার হৃদয় দেখিয়া কোথায় সকলে ছুৎ করিবে, না চতুর্দিক্ আরো এসন্ন হইয়া উঠিল। বিপদের সময় এই রূপই বটে। এ অবশ্য যে আমাদের শরীরের পক্ষে কিরূপ বালাতে পারি না। শুনিলাম, বৎসরের মধ্যে ঋতুর বিশেষ পরিবর্তন নাই। শীতকালে বড় শীত হয় না—বিবসে-



র মধ্য মেঘ একবার দেখা দিতেই চার।  
আমার পিতা মহাশয় একশে কিছু অল্প  
আছেন। এখানে অনিরা প্রায় দুই দিবস  
অমাহারে ছিলেন; এখনো তাঁহার আহার  
ভাল হইতেছে না। শরীর কাহার কেমন হয়,  
তাঁহার পরীক্ষা কনিকাতাতেই হইবে। এ-  
খানে কোন এক সম্ভ্রান্ত সিংহলীর সহিত  
আলাপ করিবার নিতান্ত অভিলাষ আছে।  
বৌদ্ধ ধর্মের বিষয় বিবেচনা করিয়া জানিতে  
হইবে। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের মধ্যেই  
এই ধর্মের প্রভাব; ইহা অবশ্যই বিবেচনা  
করেন শিক্ষণীয়। আমরা যে স্থানে অবস্থিতি  
করিতেছি, এ বড় নামান্য স্থান নয়। সম্মুখে  
সমুদ্র নয়, ভারতবর্ষীয় মহাসমুদ্র! শোভা-  
ও অতি মনোহর। চন্দ্রবার প্রভাবে একশে  
রজনী জ্যোতির্ময়ী ও লাবণময়ী হইয়াছে।  
চন্দ্রমা ও তারকাগণের প্রত্যেক নৈত্র্যাত  
করিলে সে সকলকে দূরস্থিত অপরিচিত  
বস্তুর ন্যায় বোধ হয় না। আমাদের সঙ্গে  
যেন তাহারদের কি নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে।  
নক্ষত্র তারার উজ্জ্বল পত্রের মধ্যে যাহারা  
এ পৃথিবীর ঘটনাস্থত পাঠ করে, তাহাদের  
নিতান্ত দোঁ নাই। দূর হইতে জ্যোতির্গণের  
মাহাত্ম্য একপ দেখায় সে মনুষ্য তাহারাদিগ-  
কে উপেক্ষা করিতে পারে না।

২৮ আশ্বিন, বৃহস্পতিবার।

প্রাতে সিংহলের স্থানের স্থানের বর্ণনা  
শুনিলাম। একশে এই প্রকার বর্ণনাতে আ-  
মাদের কৌতূহল-অগ্নিতে স্তূত ঢালিয়া  
দেওয়াই সার হয়। সিংহল দেখিয়া বে-  
ড়াইবার আশা একবারে পরিত্যাগ করি-  
য়াছি, বলিবার গিথিবার বিষয় কিছুই নাই।  
কেমন সমুদ্রের গুণে আমরা এখানে টি-  
কিয়া আছি; সূর্যের উত্তাপ বেকপ প্রখর,  
সমুদ্র বার বারীত এখানে থাকি। ভার হ-  
ইত। সমুদ্রের সমসংসর্গেই ইহার দোষ স-  
কল ঢাকিয়া গিয়াছে। যাহা হউক এস্থান  
আর ভাল লাগে না, এস্থানের সুতনয় চ-  
লিয়া গিয়াছে। সন্ধ্যার সময় পূর্বোক্ত  
ভাগিনীর উদানে আইলাম। সুন্দর নি-  
র্জন স্থান। চতুর্দিক গাছপালায় পরিপূর্ণ—  
বোধ হয় যেন কোন স্থানের মধ্যে বলিয়া

আছি। এখানের বায়ু শীতল—স্বভাবের  
সকলই কিছু কিছু আছে। নদী বন সমুদ্র,  
সমুদ্রের নিম্নতম সর্বত্রই শুনা যায়। একজন  
নাহেব উদ্যান রক্ষক; তাহার নিকটে  
সিংহলীদের কথা কিছু কিছু অবগত করিলাম।  
ছোট লোকদের মধ্যে সত্যতা নাই। ম-  
নুষ্যের মধ্যে পরস্পর যে একটি বিশ্বাস,  
যাহা না থাকিলে পৃথিবীতে এক পদও  
চলা যায় না, তাহা এখানে অতি অল্প।  
সে দিন দেখিলাম একজন রাজক ছড়ি  
বিক্রয় করিতে আসিয়া আমাদের ক্রীত  
ছড়ির মধ্যে কতকগুলি লইয়া পলায়ন  
করিল। শুধু আপন ছত্ৰাদিগকেও তেমন  
বিশ্বাস করেন না। যাহারা ধর্মের জন্য স-  
ত্যতা অঙ্গয়ন না করে, স্বার্থের জন্যও  
তাঁহাদের করা উচিত।

২৯ আশ্বিন, শুক্রবার।

প্রভাতে উঠিয়া এক নৌকাতে আরো-  
হণ করিয়া নদীতে চলিলাম। দুই ডোকা  
কণ্ঠ দিয়া একত্রে বাঁধা, তাহার উপরে  
নারিকেল পত্রের একটি আচ্ছাদন, এই  
আমাদের নৌকা হইল। নদীর উপযুক্ত  
নৌকা বটে—নদী এমন গভীর যে এই  
নৌকা ও এক এক বার চড়ায় আটকিয়া  
যাইতে লাগিল। নদীটি ঠিক খালের মত,  
এখানে ইহাকে গিজিরানদী বলে, কিন্তু সকল  
স্থানে ইহার নাম সনান নহে; যে স্থান দিয়া  
গিয়াছে সেই স্থানের নাম ধারণ করিয়াছে।  
এমন তো ক্ষুদ্র নদী, কিন্তু ইহাতে বড় বড়  
কুস্তীর আছে; এই ভয়ে ঘাটের সামনে  
স্থানের সুবধার জন্য বেড়া দিয়া রাখিয়াছে।  
এই নদী কান্দীর পাহাড় হইতে বহুমানা  
হইতেছে এবং আর ৪০ কোশ পর্যন্ত চ-  
লিয়া গিয়াছে। এই নদীতে বাইতে বাই-  
তে এক এক স্থানে উত্তম শোভা দেখিলাম।  
এক এক স্থান দেখিতে সুন্দরবনের কোন  
কোন নদীর মত। কত মিষ্টি বন, কত  
কত পাহাড়, কত ইন্দুর কোমল দেখিতে  
দেখিতে এই বঙ্গগামিনী নদীর মধ্য দিয়া  
চলিলাম। নদীর ধারে নারিকেল বৃক্ষ  
নিবিড় বনও দেখা দিতেছে। এখানকার  
নারিকেল বৃক্ষই অনেক; চাঁদ্র আর ক-

নিকেল কন; ইহাতেই লোকদিগের জীবন-মাত্রা নির্ধারিত হয়। সকল প্রকার রক্ত-জনের সামগ্র্যেই ইহারা নারিকেল ব্যবহার করে। নারিকেল হইতেই এক প্রকার মদ্য প্রস্তুত হয়।

গুণিনলঘ নামক এক স্থানে নামিয়া আহাতি করিলাম। এক বৃদ্ধ লোক আমার-দিগকে কতকগুলি ভাঙ্গা চৌকি আনিয়া দিয়া যথাস্থা আতিথ্য করিল। আহারাভ্যন্তে পুনর্বার নৌকায় চড়িয়া বেলা একটার সময় আমাদের গম্যস্থান বাড়িগামে পৌঁছিলাম। উঠিয়া এক বিদ্যালয় ও তৎসংলগ্ন এক উপাশ্রমালয় দেখিলাম। বিদ্যালয়ের কতকগুলি বাসিকা বহু-শিলাই গঠিত হইয়াছে। গুণিনলঘ, তাহার শ্রীকৃষ্ণা বলবিনী—মিশনরিদিগের পরিশ্রমকে ধন্যবাদ। কোন বাবাই তাহাদের নিকটে বাধা নহে। বাড়িগাম হইতে অনেকাংক ছোট ছোট পাহাড় দেখা যায়। সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া এক একটা পাহাড় উজ্জ্বল সবুজ বেশে সজ্জাভিত্ত হইয়াছে; তাহার নিকটের পাহাড় গুলি কিরণাভাবে আর তেমন প্রকাশ পাইতেছেন, কিন্তু বিবর্ণ ও মণ্ডিত বেশে রহিয়াছে; আবার অচিরে কিরণের সংস্পর্শ পাইয়া তাহার যেন জীবন পাইতেছে। বাড়িগাম হইতে শীঘ্র শীঘ্র ফিরিয়া আইলাম, আর বিশেষ কিছু দেখা হইল না। আশিতে আর সজ্জা হইল। রাত্রিতে সুখে নিদ্রা গেলাম; উদ্যানের বৃক্ষগণ আমাদের প্রহারের ন্যায় পরিপালন করিতে লাগিল।

৩০ আশ্বিন, শনিবার।

নির্বিকল্পে রক্তনী যাপন করিয়া প্রত্যুষে উঠিলাম। এখানে আমারদের আর কে আছে? সেই অমল্ল বৃক্ষপত্র এখানে আমাদের রক্ষক। এমন দূরদেশে আনিয়াও আহারের জন্য বিশেষ ভাবে হইতেছে না; এবং শরীর রক্ষার জন্য কোন বস্তুরই প্রয়োজন নাই।

কাহেরে মন চিত্তে উদয় বা আহর হরজীত পরেয়া।

ঈশ্বর পরমেশ্বর স্বতঃ উপায়ে তাকে রক্ষক আগে কর পরেয়া।

কেন এত চিন্তাকুল হও, ঈশ্বর তোমার জন্য স্বয়ং অন্নপান পরিবেশন করিতেছেন; কঠোর ঠৈলথণ্ডেও যে সকল অন্ন দেখা যায়, অথচ তাহাদের অন্নপানের সংস্থান করিয়া দিয়া তবে তিনি তাহারদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন।

আমরা এত দূরে এক নির্জন স্থানে কোথায় এক উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছি, ইহাতে মনে কত ভাবেরই উদয় হয়। বাহার নগরের কোলাহলের মধ্যেই জীবন যাপন করে—যাহারা বিষয় চেষ্ঠা বা আমোদ প্রমোদেই সময়কে অতিবাহিত করে—যাহারা বাহিরের বিষয়েই লিপ্ত থাকিয়া আপনাকে ভুলিয়া থাকে—যাহারা দুইদণ্ড কাল গোলমালে না থাকিলে কি করিবে বলিয়া অস্থির হয়, তাহার তাহাদের অক্টাকে ভুলিয়া থাকুক; কিন্তু এই সকল নির্জন স্থানে যাহারা আপনাকে একাকী মনে করে, তাহার অতি বিমুগ্ধ। আহারের সময় উদ্যান-রক্ষক সাহেব এক জন্তু শিকার করিয়া আনিয়া উপস্থিত করিলেন। তাহাকে ইগুয়ানা বলে, আর দেখ হস্ত দীর্ঘ, দেখিতে বড় গিরগটির মত। দুই প্রহরের সময় পিতা মহাশয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের কথা হইল। তিনি বলিলেন, এই ধর্ম বৃক্ষের বৃদ্ধির জন্য বলিদান চাই। দুই তিন জনের রক্ত পাইলে তবে ইহা সারবান হইবে। আর যে দেশে আনিয়াছি, এখানকার ব্রাহ্মসমাজ লোকের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার কি প্রকারে হইল? এই ধর্মের প্রচার জন্য কতকত লোক জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্ব্বক দেশবিদেশে নির্ভয়ে ভ্রমণ করিয়া আয়ুঃশেষ করিয়াছে। প্রচারকদিগের আপনারদের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকিলে তাহাদের পরিশ্রম কখনই সফল হয় না। পিতা মহাশয় বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ হইতে এক নীতি শুনাইলেন। “কোন সময়ে অস্তুরদিগের দমনের জন্য এক “যজ্ঞারম্ভ স্থির হইল। প্রথমে চক্ষু বদ্ধ করণে “প্রবৃত্ত হইলেন। চক্ষু অন্য সকল ইন্দ্রিয়ের “উপকার সাধন করল, কিন্তু সে “পন অধিকারে আগুনি গরিত হইল; এই

“জনা জাহার মজ্জা রিকল হইল। পদের বাকা  
 “জাহারে উদাত হইলেন; বাকা সকলেরই  
 “ক্ষুধাশমন করিলেন, কিন্তু আমি একজন  
 “স্বকথক বলিয়া রাঢ়কারও অহকার হইল; এই  
 “হেতু জাহার যজ্ঞও সফল হইল না। এই প্র-  
 “কারে অন্য সকলে হার মানিলে প্রাণ যজ্ঞা-  
 “রত করিল। প্রাণ সাধারণের উপকারী—  
 “প্রাণ-সমস্ত শরীরের জন্য, কিন্তু আপনার  
 “জনা নয়। প্রাণেরই যজ্ঞ সফল হইল।” ইহা  
 হইতেই প্রচারকেরা উপদেশ গ্রহণ করুন।  
 পিতার জীবন যেমন সকল পুত্রের জন্য সেই  
 রূপ আমি সমস্ত মনুষ্যের জন্য আপনার  
 জীবন দান করিতে প্রস্তুত আছি, তিনিই  
 মহাত্মা। তাগই ধর্মের প্রাণ স্বরূপ। সক-  
 লই স্বপদে থাকিবে—ধর্মও রক্ষা পাইবে;  
 এ প্রকার করিয়া ধর্ম রক্ষা হয় না। মহা-  
 ত্মা রামমোহন রায় যদি তাগ স্বীকার না  
 করিতেন—জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত না  
 হইতেন—বিষয় বিভব হইতে বঞ্চিত না হই-  
 তেন—লোকের তিরস্কার সহ না করিতেন,  
 তবে ব্রাহ্মধর্ম বঙ্গদেশে রোপিত হইত  
 না। বঙ্গবৈষ্ণব কি সোভাগ্য! দেশ বি-  
 শেষে এক এক সময়ে এক এক মহাত্মা  
 উদয় হইয়া ব্রাহ্মধর্মাম্বায়ী মত প্রকাশ  
 করিয়া গিয়াছেন, যথার্থ বটে; কিন্তু কোন  
 জাতির মধ্যে ঈশ্বরের এমন বিশুদ্ধ উপাশ-  
 না প্রচার হয় নাই। ব্রাহ্মধর্ম যেমন উচ্চ,  
 বঙ্গভূমি তেমন ইহার উপযুক্ত বোধ হয়  
 না। এ ধর্ম-রক্ষা এখানে শুদ্ধ হয়, কি ফলে  
 ফুলে সুশোভিত হয়, বলা যায় না। ঈশ্বরে  
 শ্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন, এই  
 দুই মহত্বই এ ধর্মের দুলাধার; ইউরোপ  
 এবং এবেশের ভাব এ দুইই ইহাতে এক-  
 ত্রিত হইয়াছে। বৌদ্ধ ধর্ম যেমন কর্মের  
 অস্তর, নির্বাণই মুক্তি, আমাদের ধর্ম—সেক-  
 প নহে; ঈশ্বরের কর্ম এবং ঈশ্বরশ্রীতিই  
 আমাদের ধর্মের জীবন। উদ্যানে অনেক  
 ক্ষণ থাকিয়া আমরা বাসস্থানে ফিরিয়া আ-  
 ইলাম। সাংকল এখানে কি রমণীয়!  
 সমুদ্রের গভীর নিদাহ কি উল্লাসকর। সূ-  
 র্যের অন্ত গমন কি চমৎকার। সূর্য্য অন্ত  
 হাইয়া মাত্র যে জাহার সন্ধিয়া চলিয়া যায়

জাহার মত। ইহার প্রত্যেক মহত্বের স্বীকৃতি  
 জাহার জীবন রূপ হইয়া থাকে। জাহার  
 কি বিচিত্র বর্ণে আশ্চর্য্যিত হইতেছে। বা-  
 য়র এক এক হিলোল কি শীতল ও তৃপ্তি-  
 জনক। সন্ধ্যার সময় তিন জন বোয়াই বেশ  
 পারসির সঙ্গে দেখা হইল। জাহারা কেমন  
 ভয় ও আলাপতৎপর। জাহারা আমাদিগকে  
 সিংহলের প্রধান প্রধান নগর দেখিতেই উপ-  
 পদেশ দিতে লাগিল। জাহারা জনতা বড়ই  
 ভাল বাসে। আমরা বলিলাম, কলিকাতা দেখি-  
 য়া দেখিয়া আর নগর দেখিতে ইচ্ছা হয়  
 না; নগর ভিন্ন আর যাহা কিছু দেখা যায়,  
 তাহাই দেখিবার প্রয়োজন। পারসিরা আপ-  
 নাদের দেশ বোয়াইর বড় প্রশংসা করিতে  
 লাগিল—জাহারা সিংহলের উপর বড় বির-  
 ত্ত। এখানকার সকল বস্তুই অতি মহাশয়।  
 কোন আগন্তুক ব্যক্তি আসিয়া শীত্র বাড়ি  
 ফিরিয়া যাইবার জন্য অভিনাদী হয়। জাহা-  
 রা আমাদিগকে একবার বোয়াই দেখিবার  
 জন্য বিস্তর লোভ দেখাইতে লাগিল। আমা-  
 দের ধর্মের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে জাহা-  
 দিগকে ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিলাম না।  
 এখানে জাহার সাক্ষ দেখা হয়, আমাদের  
 ধর্মের বিষয় জিজ্ঞাসা করে। এ ধর্ম এখন  
 সকলের নিকটে এমন নূতন বোধ হয় যে  
 জাহারা ভাল বুঝিতেই পারে না, কি  
 প্রকারে ইহার প্রচার হইতে পারে। বস্তুতঃ  
 এই প্রকার ধর্মের প্রচারের দুর্ভাগ্য এখনো  
 পর্যন্ত কোথাও দেখা যায় নাই। রজনীতে  
 আমাদের এক মহোৎসব হইল। পাশ্চাত্য  
 রক্ষক আমাদিগকে কোলমেন নামক এক  
 সাহেবের নিকটে লইয়া গেলেন। সাহেব  
 সর্ব প্রকারেই নিপুণ। শেক্সপিয়ার গ্রন্থ  
 হইতে ভাল ভাল করিয়া পাঠ করিলেন।  
 সকল কবিতাই তাহা পরিপূর্ণ—পাঠকও  
 সর্ব প্রকারে মনোহর। জাহারদের জাহা-  
 রতরবার শেক্সপিয়ার বলে; কিন্তু বিচি-  
 ত্রতাগুণে শেক্সপিয়ার কর্তার। কোল-  
 মান সাহেব এক একবার আমাদের চিত্তকে  
 উল্লাসিত করিয়াছেন। পাঠের পরে কোচু-  
 কাবহ নাম কথকতা, এই সকল আরম্ভ  
 হইল। ইহাতে ইহাতে আমাদের ব্যক্তি

হিঁড়িয়া গেল। দুই প্রহরের সময় করিয়া আসিতে আসিতে মনে করিলাম যে যেখানে রাক্ষসদের বসতি ছিল, কালেতে করিয়া সেখানে শেক্সপিয়র পাঠ হইল! সভ্যতা একই স্থানে বন্ধ থাকিবার নয়—কেহই তাহাকে সাধে না, কিন্তু সে দেশ বিদেশ অন্বেষণ করিয়া আপন আধিপত্য বিস্তার করে।

১ কার্তিক, রবিবার।

অদ্য বাটী হইতে স্মসংবাদ পাইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। কলিকাতাকে এখন ছায়ার ন্যায় মনে হয়, কিন্তু স্বপ্নেতে অধিক কালই সেখানে থাকি। সিংহলে আসিয়াও এখানকার কিছুই দেখা হইল না, এই এক আক্ষেপ চিরদিন থাকিবে। সিংহলীদের সঙ্গে আমাদের অনেক বিষয়ে মিল আছে। তাহার অনেক ঐক্য দেখা যায়। তাহারা অল্প বয়সে বিবাহ করে এবং মৃত দেহকে দাহ করে, ইহা জানিলাম। যাহারা মৃত্যুর পরে মনুষ্যের পুনর্জন্ম বিশ্বাস করে, সেই সকল জাতির মধ্যে মৃত দেহ দাহ করিবার প্রথা আছে। আর যাহারা দেহ লইয়া পুনরুত্থান বিশ্বাস করে, তাহারাই গোর দিয়া থাকে; যেমন ইহুদী খৃষ্টান ও মুসলমানেরা। আমরা সিংহলীদের ভৃত্য নাচান, কি বিবাহ, কি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া কিছুই দেখিতে পাই নাই। সন্ধ্যার সময়টি দিবসের মধ্যে আমাদের ভাল যায়; অদ্য বৃষ্টি জন্য এ সময় উপভোগ করিতে পারিলাম না।

২ কার্তিক, সোমবার।

বেলা দুই প্রহরের সময় কতকগুলি সিংহলবাসী ভদ্র লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ হইল। মুদলিয়ার তাহারদের পদবী। তাহাদের মধ্যে এক জন মুদলিয়ার তথাকার বিচারালয়ের অম্মবাদক; অন্য জন আমাদের গাঁয়ের মোড়লের মত—লোক জনের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ ভঞ্জন করিয়া দেওয়া তাহার কার্য। তাহাদের সঙ্গে প্রায় ১ ঘণ্টা পর্যন্ত অনেক কথা হইল। তাহারা খৃষ্টান; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে তাহাদের পরিবারের মধ্যে কেহ কেহ বৌদ্ধ, অথচ তাহাতে তাহাদের

সন্তানের কিছুই হানি হয় না। মুদলিয়ারদের পোষাক অর্ধেক গুঁকনি ও অর্ধেক সিংহলী। তাহাদের মাথায়ও দুইটা চিরুণি লাগান দেখিলাম। চিরুণির প্রকার ও সংখ্যা ভেদেই তাহাদের জাতিভেদ প্রকাশ পায়। ভদ্র জাতি দুইটি চিরুণি ব্যবহার করে; মধ্যম জাতি একটা, নীচ জাতির একটাও ব্যবহার করিতে পারে না। শুনিলাম, নীচ জাতীয় এক ব্যক্তি চিরুণি ধারণ করিতে কতক লোকে তাহার প্রাণ সংহার করিয়াছে। ইহারদিগের মধ্যে জাতিভেদ ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় নহে, কিন্তু সামাজিক নিয়মে নিয়মিত। বিধুল সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জাতি—টম-টমওয়ালা, ধোপা, নাপিত এই প্রকার অনেকাধিক জাতি আছে। বিভিন্ন জাতির মধ্যে এক সঙ্গে আচার ব্যবহারও চলে না। এক্ষণে অনেক বালক বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে, আর শুনিলাম জন সমাজে সভ্যতা ও বুদ্ধি পাইতেছে। ধর্ম্মের বিষয়ও আরো কিছু কিছু জানা গেল। বুদ্ধের জন্ম দিনে ইহাদের প্রধান উৎসব হইয়া থাকে। বৌদ্ধেরা জগতের সৃষ্টি বিশ্বাস করে না এবং কোন সৃষ্টিকর্তাকেও স্বীকার করে না। কিন্তু বাহ্যকে যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছি, জগৎকে কে রচনা করিয়াছে, তখন ভগবান্ বুদ্ধের নামই শুনিয়াছি। বুদ্ধই ইহাদের মানব দেবতা; আরো মহত্স মহত্স দেবতা আছে, কিন্তু বুদ্ধকেই সকলে পূজা করে। বৌদ্ধেরা মৃত্যুর পরে পুনর্জন্ম, স্বর্গ, নরক, এ সকল বিশ্বাস করে। ইহারদিগের পুরোহিতেরা বিবাহ করে না, স্তব্রাং পুরোহিতের পদ বংশ-পরম্পরাগত নহে, কিন্তু বাহার ইচ্ছা সেই আপন পুত্রকে সে পদে নিযুক্ত করিতে পারে; এই হেতু আমাদের দেশের মত এখানে পুরোহিতের দৌরাত্ম্য থাকিবার সম্ভাবনা নাই। মুদলিয়ারদের কথা বার্তায় তেমন সন্তোষ জন্মিল না। এ দেশে ধর্ম্মের ভাব যে অতি শিথিল তাহা বিলক্ষণ বোধ হইল। এই স্থানে ইংরাজদের অধিক সমাগম হেতু শুদ্ধ সিংহলীদের ভাব বিশেষ রূপে বুঝা যায় না। এ স্থানকে তাহারা সম্পূর্ণ পরিবর্তন



গিরাছে, সকল দ্রব্য এবং পরিভ্রমের মূল্য বিস্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখানকার প্রধান খামশামার বেতন কলিকাতার একজন কে-রাণীর সমান—২৫ টাকা; পরিভ্রমের মূল্য প্রতি দিন চারি আনার নীচে নহে—আট-আনাও সাধারণ। সন্ধ্যার সময় একবার বাজার দেখিয়া আইলাম। কলমুলাদি বিস্তর দেখিলাম। কলা, শাঁশা, নেবু, আনারস, কিকো, বেগুন, আলু, নারিকেল ইত্যাদি অনেক প্রকার। নানা দেশীয় নানা জাতীয় লোক এখানে গোলমাল করিতেছে; দেশীয় ব্যক্তি দিগকে বাছিয়া লওয়া ভার।

যেমন ভারতবর্ষের পক্ষে কলিকাতা, সিংহলের পক্ষে ভেমনি কলম্বো; আর ভারতবর্ষের যেমন শিমলা, এখানকার সেই রূপ কান্দি। যদি আমরা সিংহলীদের ভাব বুঝিতে চাই, তবে কলম্বোতে দিনকতক থাকিলেই হইতে পারে; আর যদি সিংহলের শোভা দেখিতে চাই, তবে কান্দির নিকটে নিকটে ভ্রমণ করিলেই সে ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে। সিংহল ও সিংহলীর বিষয় অল্পই জানা হইল। এখানে জায়কল, তাল, আম, কাঁঠাল, নেবু, নারিকেল, সুপারি, দাড়ি, কাকি, ডালচিনি প্রভৃতির বৃক্ষ দেখা যায়। সিংহলীদের ভাষা আমাদের সঙ্গে অনেক মেলে। ইংরাজীতে যেমন ক্রিয়া অগ্রে, পরে কর্ম; সিংহলীতে আমাদের মত অগ্রে কর্ম পরে ক্রিয়া। সিংহলী আর পালী ভাষা এক নহে। ধর্ম পুস্তক সকল পালী ভাষায় বিরচিত, কিন্তু পালী ভাষায় অনেক ধর্ম পুস্তক সিংহলীতে অনুবাদিত হইয়াছে। সিংহলীর অনেক কথাও আমাদের সঙ্গে সমান; যথা।

বাঙ্গলা	সিংহলী
চিনি	সিনি
মাতা	আমা
পিতা	ভাতা
পুত্র	পুত
স্ত্রী	ইস্ত্রী
চন্দ্র	ইন্দাই
ভাষা	ভাষাওয়া

বাঙ্গলা সিংহলী  
 বাও গলেনন  
 মিকে রুসাই  
 হকু থিরি  
 ইশ্বর আশীর্বাদ করুন—দেব আশীর্বাদ দেও।  
 বিধানী প্রিয়বন্ধু—বিধানে আদরে ভিন্নালোয়া।  
 তোমার নাম কি—উহে নামা মেরকাতে।  
 মহাশয় কোথায় বাও—কো বানো, মহাশয়।

আমরা এখানে কিছুদিন থাকিলেই সিংহলী ভাষা শিখিতে পারি। অদ্য প্রায় সমস্ত দিন বৃষ্টি গিরাছে। এখানে যে কখন কোন্ ঋতু হয় ঠিক পাওয়া যায় না। এখানকার লোক যুখে শুনিলাম যে, যে সময় বৃষ্টি মনে করা যায়, সে সময় হয়তো কিছুই হয় না; কোন এক অলঙ্কিত সময়ে হয়ত অধিক হয়।

৩ কার্তিক, বুধবার।

প্রভাতে উঠিয়া সমুদ্র তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে সমুদ্র বায়ু সেবন করিতে লাগিলাম। নবানুরাগের নায় সমুদ্রের ক্ষুণ্ণিত্যুক্ত অনিবার্য নিঃশ্বন, আমার যাবজ্জীবন মনে থাকিবে। এই প্রকার কণবাহী শীতল বায়ু সেবনের জন্য রাজ্য ছাড়িয়া দেওয়া যায়। কি শোভা! এক পাহাড়ের পশ্চাতে সূর্য্য দেবের সুরাগ রঞ্জিত প্রাসাদ দেখা বাইতেছে! এখানে এ সময়ে আমার সকল কষ্টের অবসান বোধ হইতেছে। আজ আমাদের নাপিতকে দেখিলাম, তাহার মাথায়ও চুই চিরুণি রহিয়াছে। কারণ ভিজ্জামা করাতে জানিলাম, এখানকার নাপিতদিগের মধ্যে তিনিই নাপিতপ্রের্ত্ত। জাতি ভেদের বিষয় আরো বিশেষ করিয়া জানিলাম। কত জাতি আমার সংখ্যা নাই। বিলুল—জমিদার, সর্ব্বপ্রের্ত্ত জাতি। ধীবর।

হাগিরা—ডালচিনির ব্যবসায়ী।

কায়াওয়া—মাষিক।

মাষি—নাপিত।

কোপা।

কুয়াওয়া—শুড়ি, ছাড়ি বিক্রেতা।

চণ্ডাল—ধর্মকার।

বাজন্দার।

বাগেরি—চিনি ব্যবসায়ী।

পাড়ুরা—কুলি।

পন্নারা—ঘাসুড়ে।

ওলিয়া—নীচজাতি।

রোডিয়া—সকলের নীচ জাতি।

এত প্রকার জাতি। ইহাদের মধ্যে কিসে যে নীচত্ব আর কিসে মহত্ত্ব হইয়াছে, বলা যায় না। ইহাদের মধ্যে সকলে চিরুণি খরিতে পারে না, এবং সকলে পুরোহিতের পদেও নিযুক্ত হইতে পারে না। বাজন্দার, চিনির ব্যবসায়ী, কুলি, ঘাসুড়ে, ওলিয়া, রোডিয়া সর্বাপেক্ষা অধম। ইহারা চিরুণিও খরিতে পারে না, পুরোহিতও হইতে পারে না। বিলুল\*, হালিয়া, জালিয়া, ধোপা, নাপিত, নাবিক ইহাদের উক্ত দুই মহৎ অধিকারই আছে। শুঁড়ি আর স্বর্ণকার পুরোহিত হইতে পারে, কিন্তু চিরুণি ব্যবহার করিতে পারে না। কোন নীচ জাতি পুরোহিত হইলে রাজারা তাহাকে প্রণাম করে না। সিংহলের রাজাদের স্থান কান্দি। এখানকার সকল জাতির মধ্যে জাতি ভেদের বিদ্যে ভাব বিলক্ষণ আছে। রোডিয়া প্রভৃতি নীচ জাতীয় লোকেরা বিলুলের গৃহেও প্রবেশ করিতে পারে না। এখানে ধর্মের ভাব বড় শিথিল! লোকেরা মনে করে যে মুদলিয়ারেরা যে খৃষ্টান হইয়াছে, সে ধর্মের জন্য নয়; কিন্তু সাহেবদের প্রিয়পাত্র হইবার জন্য। এ কথা অনেকের মুখে শুনিয়াছি। আমরা উষাকাল আর প্রদোষকাল এখানে যেমন ভোগ করিতেছি, এমন কখনই করি নাই। আমাদের বাসস্থানের নুতনত্ব গিয়াছে, এখানকার দ্রব্যের আশ্বাদও ভাল লাগে না, কিন্তু সমুদ্রও পুরাতন ইয়না—সূর্য্যের উদয়ান্তেরও প্রভাহই নুতন শোভা—বায়ু খাইয়া খাইয়াও ক্ষাদ মিটে না। অদ্যকার মারৎকাল যে কি হইয়াছে বলিতে পারি না। সূর্য্য অস্পষ্ট অস্পষ্ট সমুদ্রের মুখের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে—যেন কোন গুরানক জন্তু এমন এক সুন্দর কুমারকে গ্রাস করিতেছে। এমন ক্লেশকর দৃশ্য দেখিয়া জগৎ মান মূর্ত্তি ধারণ করিল এবং কিছু পরে যেন বিষাদঘনে এক কালে আবৃত হইয়া গেল। সূর্য্য অস্ত হইল বলিয়া যে একেবারে চলিয়া গেল তাহা নহে, আবার সে নুতন মাহাত্ম্য ধারণ করিয়া উদয় হইবে। সমুদ্রের মৃত্যুও এই প্রকার, আবার সে নব জীবন প্রাপ্ত হইবে। সূর্য্যাস্ত পরে আকাশ কতই বিচিত্র বর্ণে অলুরঞ্জিত হইল! সিন্দূরবর্ণ, স্বর্ণবর্ণ, নীলবর্ণ, পাটলবর্ণ মেঘাবলী স্থানে স্থানে বিকীর্ণ হইয়াছে। এমন শোভা কোথায় দেখা যায়? যদি কলিকাতার দুর্গদ্বার গলি হইতে এক ব্যক্তিকে একেবারে এখানে আনা যায়, তবে যে তাহার মনে কি হয়, তাহা বলা যায় না। কি দেখিতেছে, কোথায় আসিয়াছে—সে এককালে বোধ হয় হত বুদ্ধি হইয়া যায়। এই প্রকার স্থান চিত্তকে প্রকুল করে—মনকে উন্নত করে—আত্মাকে আপন মহত্ত্ব পূর্ণ করে।

৪ কার্তিক, বৃহস্পতিবার।

আমাদের বাঙ্গলা দেশের সঙ্গে এদেশের অনেক বিষয়ে ঐক্য দেখা যায়। এখানে সেই প্রকার জল বায়ু—সেই প্রকার ফল পুষ্প—লোকদিগের ব্যবহারও অনেক সমান—ভীক্সুভাবদিগের প্রধান অস্ত্র মিথ্যারও সেই রূপ প্রাচুর্য্য। কেবল বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার জন্য যাহা কিছু বিভিন্নতা দেখা যাইতেছে। জাতিভেদের নিয়মেও অনেক প্রভেদ আছে। ব্রাহ্মণদিগের আধিপত্যের প্রতিকূল হইয়াই প্রথমে বৌদ্ধ ধর্ম উদয় হইয়াছিল, তারতবর্ষে স্থান না পাইয়া তাহা দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে; অতএব সে ধর্ম আমাদের মত জাতি ভেদ কখনই থাকি সম্ভব হয় না। এখানকার সকলের প্রেষ্ঠ জাতি যে বিলুল সে শূদ্র জাতি ইহা সম্ভবতই বোধ হইতেছে; কেন না, ব্রাহ্মণের উপর শূদ্র জাতির বিদ্বেষই বৌদ্ধ ধর্মের মূল কারণ। আর এক আশ্চর্য্য এই এখানে রাজারাবণের ককর কিছু বিসর্গও শুনা যায় না। মুদলিয়ারদের কাছে শুনিলাম, উত্তরে ত্রিফলাসীতে ইহার

\* আরো শুনিলাম, বিলুলকে শূদ্র বলে—আমাদের শূদ্র জাতি কি না ঠিক বলিতে পারি না।

কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে; এমন কি, তদ্বিষয়ক গ্রন্থ সকল তথ্য বিদ্যমান আছে। ইহার উত্তরে সেতুবন্ধরামেশ্বর; সেখানেই সে সকল কথা থাকিবারই সম্ভাবনা।

বলিতে কি, এক স্থানে থাকিয়া থাকিয়া আর পারা যায় না। আমরা এক্ষণে বাঙ্গালী নৌকাকেই প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি। বিশেষতঃ আমার পিতা মহাশয়ের সকল অপেক্ষা কষ্ট হইতেছে। আহা! এখানে তাঁহার ভাল হইতেছে না। এখানে রক্তনের সকল সামগ্রীতে একই প্রকার আশ্বাদ, নারিকেলের রস দিয়া সকলই বিশ্বাস করিয়া কেল। তরকারী অনেক প্রকার পাওয়া যায়—সজনের ডাঁটা, উচ্ছা, শীম, বিজ্জ, পুইশাক, বেগুণ, কুমড়া, ইচড়; ফলও প্রচুর পাওয়া যায়। পেঁপে, আনারস, নেরু, শশা, কলা, এ সকলই মুখরোচক। এই সকল ফল ও তরকারির নামেই আমাদের দেশ মনে পড়ে, কিন্তু সমুদ্র বায়ু আর সমুদ্রের শব্দ ছাড়িয়া যাইতেই চুঃখ বোধ হয়। ছুই প্রহরের সময় কোন রাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে যে কি ভীষণ নিনাদ উদ্ভিত হয়, তাহা কি বলিব।

৫ কার্তিক, স্রাবণবার।

এখানে অন্য সকল আহারের সামগ্রী বরং ভাল; কিন্তু ভাল ছুন্ধের বড়ই অভাব—ছুন্ধের কেবল মাদা বর্ণ থাকে, এইমাত্র। ভারতবর্ষে ছুন্ধের যেমন গৌরব এখানে তেমন কিছুই নয়। শুনিলাম, গোয়ালাদের জন্য এক পৃথক্ জাতিও নিকপিত নাই। ছুন্ধের অভাব জন্য পিতা মহাশয়ের বিশেষ কষ্ট হইতেছে; এখানকার রক্তনের কোন সামগ্রীই তাঁহার ভাল লাগে না। এখনো একখানা বাঙ্গালী নৌকা দেখা যায় না। এই পাশ্চাত্য সংক্রান্ত কোন লোককে জিজ্ঞাসা করিলে কেহ বলে ২৬৫, কেহ বলে ওমাসে আসিবে, তাহার। আমাদের আর ছাড়িয়া দিতে চায় না। আমাদের নিকট হইতে প্রত্যহ তাহার। ২৪ টাকা প্রাপ্ত হয়। অন্য বাজারে গিয়া এদেশের নৌকা, নারিকেল খোলার এক পাত্র, এই প্রকার কতকগুলি

দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিলাম। এখানে আবলুস কাঠের কার্যাই বিস্তর। বাক্স, ছড়ি, চৌকি, অনেক আবলুস কাঠে নির্মিত। ত্রিঙ্কমালি হইতে আবলুস কাঠের আমদানি হয়। আর কাঁচকড়া, হাতির দাঁত, সজারুর কাঁটার নানা দ্রব্য আনিয়া লোকে-রা আমাদেরিগকে সর্বদাই বিরক্ত করে।

আজ এখানে এক ভয়ানক ব্যাপার দেখিলাম—ভূতের নাচ। কোন ব্যক্তি উৎকট রোগে আক্রান্ত হইলে তাহার শাস্তির নিমিত্তে কতক জন মিলিয়া ভূতের নৃত্য আরম্ভ করে। এই প্রকার নৃত্য দেখিবার জন্য আমাদের বড়ই কৌতুহল জন্মিল; আমরা আমাদের নাপিতের সঙ্গে প্রাতে সকল কথা স্থির করিয়া সন্ধ্যার পর নাচ দেখিবার জন্য পাশ্চাত্য হইতে বহির্গত হইলাম। আমরা সর্বশুদ্ধ আট জন। এক স্থানে দাঁড়াইয়া দুইটা গাড়ি ভাড়া করিয়া চলিলাম। প্রথম হইতেই তৃতীয় কাণ্ড! বোর অঙ্কার—কেহ কোথাও নাই—শোরুরাস্তা—ছুধারে বন জঙ্গল—এক এক স্থানে রাস্তার ধারেই খাল—ভূতে পাছে আমাদের গাড়ি শুদ্ধ শুনো উড়াইয়া লইয়া যায়, এই আমাদের ভয় হইতে লাগিল। দূর হইতে কতকগুলি মশালের আলো দেখিয়া আমাদের নাচা-শালা বুঝিতে পারিলাম। গাড়ি হইতে নামিলাম। ভূরী ভেরী বাজিয়া উঠিল। আমাদের সাপুড়ের মত বংশীর ধনি আর ঢাকের শব্দ শুনিতে শুনিতে এক ক্ষুদ্র বাটীতে উপস্থিত হইলাম। এ সেই নাপিতের জাতার বাটী; অনেক লোক জন জমিয়াছে; সম্মুখে কতকগুলি মশাল জ্বলিতেছে। আমাদের বলিবার জন্য বারাণ্ডায় আর উঠানে চৌকি পাতিয়া দিল। নাপিত আমাদের জন্য পান সুপারী; চিমির পান্য প্রভৃতি আনিয়া দিয়া আমাদেরিগকে আত্মবর্ন্য করিল। আমরা সকলে বসিলে ভূতের নাচ আরম্ভ হইল। প্রথমে ঢাকের বাজ্য—কি ভয়ানক! এমন কর্ণকূহর ভেরী শব্দও কুজাপি শুনি নাই। গায়ে কত জের আছে কত

• এখানে আতিথ্য স্বর্গের অন্নান আরো কোন কোন স্থানে পাইয়াছি। তবুও ভাল।

জোরে এক এক বা ঢাকের উপর পড়িতেছে; কাহার চামড়া ছিঁড়িয়া যায় না, এই আশ্চর্য্য! চমৎকার বাদ্য। কাণজুড়াইয়া গেল! বাদ্য সাক্ষ হইলে পর ভুতের নাচ আরম্ভ হইল। অথমে একজন ছিটের কাপড় পরিয়া আর হস্তির ন্যায় দুই হৃৎ কাণওয়ালা টুপি মাথায় দিয়া, দুই হস্তে দুই মশাল ধরিয়া নার্কিতে লাগিল। ঘুরিয়া কিরিয়া হেলিয়া ছলিয়া মশাল ঘুরাইয়া অনেক প্রকারে নৃত্য করিতে লাগিল। পরে এক ছোট বালক আর এক স্তম্ভ সাজিয়া উপস্থিত। তাহার রক্ত ভঙ্গি দেখিয়া আমরা আর হাস্য রাখিতে পারিলাম না। তাহার দুই কাঁধ হইতে দুই গুচ্ছ নারিকেল পত্র ঝুলিয়া পড়িয়াছে, বাদ্যের সঙ্গে তাল রাখিবার জন্য নাচিবার সময় তাহা ব্যবহার করে। পা অবধি মস্তক পর্যন্ত তাহার সর্ব শরীর আন্দোলিত হইতে লাগিল। বালকটি আপন কর্মে বড়ই দক্ষ ও নিপুণ। এই প্রকারে প্রায় দশ বারটা ভূত আমাদের সম্মুখে একে একে আসিয়া নৃত্য করিল। কাহারও মুখ কুন্তকর্ণের মত—কাহারও নৃসিংহ অবতারের মত—কেহ বা কুক্কুটের ভূত সাজিয়া আসিয়া দেখিতে জটায়ুর মত হইয়াছে—কেহ মহাদেবের ন্যায় মস্তকে সর্প ধারণ করিয়াছে—কেহ মুখ বাদান করিয়া ভয়ানক দন্তপাটী বাহির করিতেছে—কেহ মুখের মধ্যে মশাল ধরিয়া গর্জ প্রকাশ করিতেছে। একটি ভূত সকল অপেক্ষা ভয়ানক! তাহার বিশাল দন্ত স্তন্যদয় বহির্গত—তাহার অর্দ্ধশরীর ভল্লুক চর্ম্মের মত এক বস্ত্রে আবৃত। সে কখনো বা লক্ষ লক্ষ সিংহের মত; কখনো বা একটাকে ধরিতে যাইতেছে; কখনো মশালে খনন করিতেছে; কখনো চতুর্দিক অন্ধকার করিতেছে; কখনো অগ্নি ধাইতেছে—এটাই প্রকৃত ভূত। সর্বশেষে আবার বালকটি আসিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। তাহাকে দেখিয়া হাস্য ও আক্ষেপ দুইই উপস্থিত হয়। আক্ষেপ এই জন্য যে এই বালক যে পরিভ্রম ও অধ্যবসায় ও একাগ্রতার সহিত ভূতের নৃত্য শিখিয়াছে; তাহা বিদ্যা শিক্ষাতে ব্যয় করিলে সে মন-

কে কত উন্নত করিতে পারিত! আশ্চর্য্য-ধমে সেই রূপ তৎপর হইলে মনুষ্য জীবনের কতই মহত্ত্ব লাভ করিত! কিন্তু এক্ষণে তাহার মন কি সঙ্গীর্ণ স্থানে বদ্ধ রহিয়াছে! তাহার নৃত্য দেখিয়া লোকে একটুকু হাস্য করিলে সে আপনাকে কেমন কৃতার্থ বোধ করিতেছে। ভূতের ব্যাপার সমাপ্ত হইলে আর এক প্রকার বাদ্য আরম্ভ হইল। শুনলাম, গবর্ণর সাহেব আইলে সেই বাদ্যে তাঁহার অভ্যর্থনা হইয়া থাকে। ঢোল, ঢাক, টমটম, বাঁশী একত্রে গোলেমাতে বাজিতে লাগিল। এই প্রকার কর্কশ অজ্ঞাযা গান বাজনা, ভূত প্রেতে এই রূপ বিশ্বাস; এই সকল দেখিয়া শুনিয়া এখানকার সামান্য লোকের অবস্থা বড় ভাল বোধ হয় না। রাত্রি ১১টার পর ভূতের নাচ সমাপ্ত হইল। যদিও আমরা ভূতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম; তথাপি সন্ধ্যার সময় যে ফারেফ নামক এক সাহেবের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার হইতে পারি নাই। সেই তত রাত্রিতে তিনি আমাদের এক মুদলিয়ারের বাটীতে লইয়া গেলেন। মুদলিয়ারের সঙ্গেও দেখা হইল। ইনিও খৃষ্টান; ফারেফ সাহেব হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, ইনি অর্দ্ধ খৃষ্টান অর্দ্ধ বৌদ্ধ। মুদলিয়ারের নিকট হইতে অনেক কলে কৌশলে বিদায় হইয়া আইলাম।

৬ কার্তিক, শনিবার।

পান্থগৃহ আমাদের পক্ষে কুরাগৃহ হইয়াছে, আর তাহার রক্ষককে কারা-রক্ষক বোধ হইতেছে। এক দৃষ্টে কলিকাতা যাইবার বাষ্পীয় নৌকার প্রতীক্ষা করিতেছি, কিন্তু এখনো তাহার নাম গন্ধও নাই। গালের খোলার ঘর; আর পান্থশালার বিশ্বাস অল্প; আর দিবসে নিদ্রার ন্যায় পড়িয়া থাকে; আর চতুর্দিকে চিরনিওয়ালা মাথা; সকলই বিরক্ত জনক হইয়াছে। সকল বিষয়েরই উপযুক্ত সময় আছে। আমাদের এখানে থাকিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। আজ বাষ্পীয় নৌকা আইলেও হইল। একটা কোন বিষয় না হইয়া যায় না।



৭, ৮, কার্তিক; রবিবার, সোমবার।

আমার কিঞ্চিৎ অরুচ্য হইয়াছে। বিশেষ রোগ হওয়া বিষম দায়। বাহার তরে কলিকাতা ছাড়িয়া পলাইয়া আসিয়াছি, সে এখানেও আক্রমণ করিল। এখন হইতে সাবধান হইতেছি। রবিবারে খুঁকানদিগের এক উপাসনালয় দেখিতে গেলাম। এখানে সামগান গুলিন বেশ লাগিল। ছোট ছোট বালকেরা ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করিতেছে; ইহাদের মুখ হইতে এই সকল সঙ্গীত শুনিতে আরো ভাল লাগিল। সঙ্গীতের এক স্থানে এই ভাব শুনিলাম, হে পরমেশ্বর! আমার জীবন যেন এই প্রকারে গত হয়, বাহাতে আমি মৃত্যু-শয্যাকে শয্যার মত দেখিতে পারি! সোমবারে এখানকার বিচারালয় দেখিলাম। লোক জনের ভিড়েতে কিছুই শুনিতে পাইলাম না। বিচারালয় হইতে আসিবার কতকক্ষণ পরে বিলক্ষণ অরু বোধ হইল।

৯, ১০, কার্তিক; মঙ্গলবার, বুধবার।

মঙ্গলবারের প্রত্যুষে জোলাপ লইলাম। জোলাপ শীঘ্র খুলিয়া গেল। কিন্তু অল্প অরুচ্য আর যায় না। এক সমুদ্র পাড়া অতিক্রম করিয়া আবার ডাকার পীড়া ভোগ করিতেছি। সমুদ্র-পীড়া বরং ভাল; ক্রেশ অধিক বটে, কিন্তু তিন দিবসের পর আবার যেমন ভেমরি। সমুদ্র বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় কার্য্য করে নাই, কিন্তু এ ডাকার সেইরূপ করিয়াছে। সমুদ্রের গমুদয় কষ্ট এখানে দূর করিব এই মনে ছিল, কিন্তু ঠিক তাহার বিপরীতই হইল। এরোগ আবার শীঘ্র ছাড়িতে চায় না। ২০, ২৫ দিনের মধ্যে শরীরের যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছিল, তাহা ছুই এক দিনের মধ্যেই চলিয়া গিয়াছে। আমরা এখানে রোগ সুস্থতা, জীবন মৃত্যুর মধ্যেই লবমান রহিয়াছি; কখন কাহার আধিপত্য হয় কিছুই বলা যায় না। ঈশ্বরের এক নিরুপকর্ষচারীর মধ্যে গণ্য হইতে পারি, এই আমার ইচ্ছা; তাহাও কোম প্রকারে হইতে পারিতেছি না। শরীর লইয়াই যদি সকল সময় গেল, তবে আর কি হইল?

মন হতাশ শরীরকে ছাড়াইয়া চলিতে চায়, শরীর ততই তাহাকে আটো আটো বন্ধ করিয়া রাখে। আর কিছুদিন পরে বে শরীর ভস্মীভূত হইবে, তাহার অন্য যেন কারাবাসীর ন্যায় থাকিতে হইতেছে। বুধবার বেলা ১টার সময় এক বাম্পীর নৌকা দেখা যাইতেছে, খানিক পরে কান্না গেল সে আমাদের নৌকা। এই সুসংবাদ পাইয়াও কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলাম।

১১ কার্তিক রুহ্মপতিবার।

আজ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছি, তথাপি অরু আছে। বাম্পীর নৌকাতে উঠিবার জন্য আমরা সকলে প্রস্তুত হইতেছি। আমি আর আমার পিতা মহাশয় আর বেলা ১১টার সময় এত দিনের বাস-গৃহ ছাড়িয়া চলিলাম। কেশব বাবু আর কালীকমল বাবু সেখানেই রহিলেন। আমরা সিংহলদ্বীপে প্রায় তিন সপ্তাহ কাল অতিবাহিত করিলাম। একটি গৃহের মধ্যে থাকিয়া যাহা কিছু দেখা হইতে পারে, তাহাই দেখা হইয়াছে। আমাদের বাস-স্থানকে আমরা প্রায় বাড়ির মত করিয়া কেলিয়াছি। বাম্পীর নৌকাতে উঠিয়া দেখি সাহেব বিবি বিস্তর। এবার আমাদের কুঠরী বেশ প্রশস্ত, ইহাতে সাতটা মাচা আছে। এক একটা মাচার উপরে এক এক জনের বিছানা থাকে। কোন ছুদান্ত মাচা সাহেবের সঙ্গে এক কুঠরীতে থাকা বড় দায়। আমাদের সম্মুখ দিয়া অটোওয়া নামক এক জাহাজ চীনদেশের রণক্ষেত্রে যাত্রা করিল। বিবিরা রুমাল্ মুরাইয়া, সাহেবেরা চীৎকার ধনি করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। বেলা দুইটার পর কেশব বাবু আসিয়া উপস্থিত, কিন্তু তাহার সঙ্গে কালীকমল বাবুকে দেখিলাম না। কেশব বাবু তাহার জন্য পাছপুছে দুইখণ্ড অপেক্ষা করিয়া এবং তাহার সম্মুখে লোক পাঠাইয়া তাহাকে না পাইয়া চলিয়া আসিয়াছেন। তিনি বেলা দুই অষ্টরের সময় বাহার করিবার নাম করিয়া বে কোথায় গেলেন, কেশব বাবু তাহার ঠিকানা পাইলেন না। আমরাও নৌকার উপরে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে আসিলাম। ৩ টা;

৪ টা, ৪ টা, বাজিয়া গেল, তথাপি তাঁহার কোন সংবাদ পাইলাম না। শুনিলাম আর অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে বাষ্পপোত খুলিয়া যাইবে। কেশব বাবু তাড়া তাড়ি করিয়া আমাদের পাঁছশালা রক্ষককে একখানা চিঠি পাঠাইয়া দিলেন। এই চিঠির উপর যাহা কিছু নির্ভর। আমাদের বাষ্পপোত শীত্বেই সিংহল ছাড়িয়া চলিল। কালীকমল বাবু একা, বিদেশ, সঙ্গে কিছুই নাই, আপনার মত কেহই নাই—তিনি কি করিবেন, কি দুর্কিপাকে পড়িয়া আসিতে পারিলেন না, তাঁহার পরিবারেরাই বা কি ভাবিবে; এই সকল বিষয় মনে আসিতে লাগিল। যাহা হউক এক্ষণে আর কি করা যায়; অন্য কোন উপায় নাই।—আমরা সিংহল দ্বীপ ছাড়িয়া যাইতেছি; আর কখন দেখিতে পাইব কি না, বলিতে পারি না।

১২ কার্তিক, শুক্রবার।

সমুদ্র-পীড়াকে দূর হইতে দেখিয়া অর কোথায় চলিয়া গিয়াছে। আজ উষাকাল অবধি সায়ংকাল পর্যন্ত সমুদ্রকে উপভোগ করিলাম। সমুদ্রের এমন শান্তমূর্ত্তি আর কখনো দেখি নাই, তরঙ্গ প্রায় নাই। যে সমুদ্র এক একবার স্থায় বেগে পাহাড় পর্বতকে অস্থির করে, তাহা এমন শান্ত হইয়াছে যে এখন সামান্য নৌকা করিয়াও তাহার উপর দিয়া যাওয়া যায়। জলের উপর যেন কে শিষ্য কার্য্য করিয়া রাখিয়াছে। বায়ু সমুদ্রের উপর হইতে আসিয়া আমার দিগকে আলিঙ্গন করিতেছে এবং সমস্ত শরীরকে শীতল করিয়া দিতেছে। এখানে সমুদ্রই এক একাও ব্যাপার—বিশ্বের সমুদয় কার্য্য যেন তাহারই উপর দিয়া হইতেছে। স্বর্ঘ্য তাহারই মধ্য হইতে উদয় হইতেছে এবং তাহারই গর্ভে অবশেষ করিতেছে—জ্যোতির্গণ যেন তাহারই সেবার নিযুক্ত আছে। আমার সকল চিন্তা সমুদ্রই এক্ষণে হরণ করিতেছে। সমুদ্রকে দেখিলে ইহাকে অনন্ত স্বরূপের নিকেতন মনে হয়। ‘আনানিমং ত্বং বিভূয়েন বর্তমং বতোজা-জালি ভুবানি কিংবা’। ইহা অনন্তের কি

অপূর্ব আদর্শ—কি অতুল্য প্রতিমা! এক্ষণে আকাশ আর সমুদ্র! ইহারা যেন শতমুখে স্তোত্র পাঠ করিতেছে। কিন্তু এই সুদূর বিস্তৃত প্রশান্ত সমুদ্র—বা নক্ষত্র তারা এই সকল গগন বিতান, ইহাদের সৌন্দর্য্য ও রমণীয়তা যদি আরো সহস্র গুণ হইত, অথচ ভাবগ্রাহক মনের স্মৃতি না হইত; তবে কোথায় বা ইহার শোভা, কোথায় বা সৌন্দর্য্য থাকিত। তাহা হইলে সমুদ্র জনরাশি মাত্র থাকিত—আকাশ কতকগুলি জড়পিণ্ডে পূর্ণ থাকিত।

১৩, ১৪ কার্তিক; শনিবার রবিবার।

আমরা যেন এক ক্ষুদ্র পুরীর উপরে আসিয়া যাইতেছি। পুরীর সজ্জা এখানে সকলই আছে। আমাদের বাষ্পপোত এবার লোকজনে পরিপূর্ণ—কত দেশের আকৃতি একত্র হইয়াছে। মাছেব বিবি বিস্তর। মাছেবেরা বিবি আর খানা লইয়াই আছে। সকলেরই হাতে চিত্র বিচিত্র মলাটের এক এক খানা গম্পের বহি—সাহাতে একটুকু ভাবিতে হয়, এমন পুস্তক প্রায় দেখিতে পাই না।—আবার আমার সমুদ্র-পীড়া আরও হইয়াছে, এ সময় আর কিছুই ভাল লাগে না। এবার সে পীড়া পূর্ব বারের মত তত প্রবল নয়। কিন্তু একে অরুর দুর্বলতা এখনো যায় নাই, তাহার উপর সমুদ্র-পীড়া আমাকে আরো দুর্বল করিয়াছে। এবার বাড়িতে সকলে যে আমাকে কি দেখিবে, কিছুই বলিতে পারি না। এখন সুস্থতা আমার পক্ষে মরীচিকার ন্যায় হইয়াছে—যখন তাহাকে ধরিতে যাই, অমনি দূরে গমন করে। কলিকাতা হইতে ভাবিয়াছিলাম, সমুদ্রে যুঝি সকল সুস্থতা পাইব; সমুদ্র হইতে সিংহলের প্রতি চাহিয়া রহিলাম, তাহার পর গাল হইতে সমুদ্রে, আবার এক্ষণে সমুদ্র হইতে কলিকাতার প্রতি সুস্থতা প্রত্যাশায় দৃষ্টিপাত করিতেছি। রবিবারে এখানে ইহাদের উপাসনা দেখিলাম। প্রহ্লাদ চরিত্রের মত একটি উপন্যাস পাঠ হইল। ডানিয়েল বড়ই ঈশ্বরভক্ত ছিলেন; তাঁহাকে কোন রাজা সিংহের গর্ভের মধ্যে ফেলিয়া দিতে অসুমতি

করিলেন; কিন্তু ঈশ্বর তাঁহার সহায় হইয়া তাহাকে নির্বিঘ্নে সেখান হইতে উত্তীর্ণ করিলেন। প্রহ্লাদ চরিত্রে আমারদের যেমন বিশ্বাস, এই গম্পে ইহাদেরও বোধ হয় সেই প্রকার বিশ্বাস থাকিবে। ইহাদের উপাসনা পদ্ধতিতে বাহিরের আড়ারই অধিক; কিন্তু ভক্তিভাবে অম্পই দেখিলাম।

১৫ কার্তিক, সোমবার।

প্রাতে মান্দ্রাজে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে মান্দ্রাজের বড়ই আশ্চর্য্য শোভা! সমুদ্র তীরে অট্টালিকা-শ্রেণী বিরাজ করিতেছে। আমারদের নৌকা গোলমালের আনয় হইয়াছে। ইহার কোন স্থানে বিপণী বসিয়াছে, কোন স্থানে বাজীকরেরা ইউরোপীয় দেবীদিগের নিকটে আপনাদের চাতুর্য্য প্রকাশ করিতেছে। কত মান্দ্রাজি নৌকা বাষ্পপোতের কাছে আসিয়া গোলমাল করিতেছে। সমুদ্র তরঙ্গে সেই সকল নৌকা যেরূপ আন্দোলিত হইতেছে, তাহাতে নামিতেই ভয় হয়। এই সকল নৌকার কাষ্ঠ প্রেকের দ্বারা বদ্ধ নহে, কিন্তু বেত্র রজ্জ্বতে বদ্ধ রহিয়াছে। এক একখানা ক্ষুদ্র তরী সমুদ্র কীটের ন্যায় ভাসিয়া যাইতেছে, তাহার উপরে জল উঠিতেছে, তবুও ডুবিয়া যায় না। বড় বড় দুই কাষ্ঠ বেত্রের রজ্জ্বতে একত্রে বাঁধা—সমুদ্র তরঙ্গ তাহার কিছুই করিতে পারে না। মান্দ্রাজকে এখান হইতে দেখিয়া বোধ হয় যে এমন পুরী কোথাও নাই। কিন্তু শুনিলাম, সেখানকার গলি সঙ্কীর্ণ, বসতি বিস্তর, আর লোক জনের অবস্থাও বড় ভাল নয়—আমাদের অট্টালিকায় পুরী কলিকাতা অপেক্ষা ইহা অনেক অংশে নিকৃষ্ট। আমরা যে দিনে সমুদ্রের কোল হইতে গাল পুরীর শোভা দেখিতে ছিলাম; সে দিনের আর অদ্যকার ভাব কত ভিন্ন! সে দিনে এক এক নারিকেল রূক্ষ যত ভাবে পূর্ণ ছিল, অদ্য সারি সারি অট্টালিকাও সে প্রকার নয়। সে দিন এক জন নাবিকের মুখ দেখিয়া মন যেরূপ হইরাছিল, অদ্য শত শত মান্দ্রাজীকে দেখিয়াও সেরূপ হয় না। তখন ভাবিকাল

সিংহলের উপরেই যেন নৃত্য করিতেছিল; কিন্তু এক্ষণে স্নানার্থ কলিকাতারই প্রতি প্রতিক্ষেপে মন ধরিমান হইতেছে। প্রায় ১টার সময় মান্দ্রাজ পরিভ্রমণ করিয়া চলিলাম। আজ আমারদের কুঠরীতে দুই জন মান্দ্রাজী আসিয়া উপস্থিত। তাহারা আমাদের ঘরের লোক। কোন চন্দ্রান্ত সাহেব না আসিয়া যে তাহারা আসিয়াছে, এই আমরা বহু করিয়া মানিলাম।

১৬ কার্তিক, মঙ্গলবার।

সমুদ্র আবার অশান্ত হইয়াছে। আমাদেরও আবার সমুদ্র-পীড়া আক্রমণ করিয়াছে। দিন আর যায় না। বাড়ি মনে পড়িলে অস্থির হইতে হয়। অতাবেই সকল বস্তুর যথার্থ গৌরব প্রকাশ পায়। সিংহলে বাড়ির সকল বিষয় এক একবার ছাড়ার ন্যায় মনে হইত, কিন্তু কিরিয়া আসিবার সময়েই বাড়ির আকর্ষণ প্রবল হইতেছে। কলিকাতার ধূলি ছুর্গন্ধ আর মনে আসিতেছে না; কিন্তু উহার ভাল বিষয় সকলই মনে হইতেছে। আমি বাড়ির সকলকে একে একে মনে করিলাম; যতই এই বিষয় লইয়া আন্দোলন করা যায়, ততই যাইবার ইচ্ছা আরো প্রবল হয়।

১৭ কার্তিক, বুধবার।

স্তির সমুদ্র! নীলবর্ণ গিয়া সবুজবর্ণ দেখা যাইতেছে। এক একটা পক্ষীও এক একবার দেখা দিতেছে। যাইবার সময় যেমন নীলজল দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইতেছিলাম, এক্ষণে ঘোলা জলের জন্য সেইরূপ হইতেছি। আজ বঙ্গদেশের শাস্ততার সমুদ্রেতেই বিরাজ করিতেছে। সমুদ্র-পীড়া আমার নিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে। বায়ু এক্ষণে স্নানার্থ হিলোল বহন করিতেছে। আমি সকাল অবধি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত মনের সাথে বায়ু খাইতেছি। এখানে বায়ুকে রোধ করিবারও কিছুই নাই, তাহাকে দূষিত করিবারও কোন বস্তু নাই—“রাজিৎ দিবং গজবহং প্রমোতি”। এ বায়ুর বিজ্ঞান নাই আর আমাদের সিদ্ধান্তটিকেরও বিজ্ঞান নাই। এ রাজিৎ দিন অবিচ্ছিন্ন সমান চলিয়াছে; অন্য যে ব্যক্তি কলিকাতা, এ আর

আপনার কর্ম ভুলে না।—মিশা শুভ্রময়ী  
জ্যোৎস্নাবস্তা হইয়া শোভা পাইতেছে।  
সাহেব বিবিরা নৃত্য আরম্ভ করিলেন।  
তাহাদের যেমন গান তেমনি নৃত্য—আমার  
উহার কিছুই ভাল বোধ হয় না।

১৮ কার্তিক, বৃহস্পতিবার।

সাহেবেরা আমোদ প্রমোদে এক প্রকার  
করিয়া কালক্ষেপ করে। কর্মের সময় তা-  
হারা যেমন মনকে গুরুভারে প্রণীড়িত  
করে; কর্ম না থাকিলে আমোদের দিকেই  
ভ্রমনিই ধাবমান হয়। ইউরোপীয় ভদ্রলোক  
মাত্রই নাচ গানে দক্ষ—নাচিতে না জানিলে  
তাহারা ভদ্র নামের যোগ ই হয় না। গম্পের  
পুস্তক আরোদের আর এক অঙ্গ। গ্রন্থের  
মধ্যে আমোদ আমাদের তাম পাশা অপেক-  
্ষা শত সহস্র গুণে ভাল বলিতে হইবে।  
সভাতা বিস্তর বৃষ্টি না পাইলে আর সাবা-  
রণে এমন পাঠ-তৎপর হয় না। বিশ্রাম স-  
ময়ে সামান্য ভূতোরও হস্তে এক এক  
খানা পুস্তক দেখা যায়। এখানকার কর্ম-  
চারীরা আমাদের কর্মচারী হইতে যে কত  
উৎকৃষ্ট, বলা যায় না। আমাদের ভূতোর  
নিদ্রাদিতে পারিলে আর কিছু চায় না। এ-  
খানকার ৭, ৮ জনে শতাধিক লোকের কর্ম  
করিতেছে, আরো তাহাদের হস্তে অন্যান্য  
কত কর্ম রহিয়াছে। যাহারা সকালে জুতা  
পরিষ্কার করিতেছে, তাহারদিগকে আবার  
দেখি রাত্রিতে বাদ্যকর হইয়া বিবি সা-  
হেবদের নৃত্য সাধন করিতেছে।—সমু-  
দ্রে বাহা দেখিবার সকলই দেখা হইল।  
কেবল তাহাতে প্রবল বজ্রা প্রভৃতি বিপদ  
দেখা হইল না। সমুদ্রের একই প্রকার ভাব  
আর কিছুতেই যায় না। আজ আমরা কলি-  
কাতার অতি নিকটে আসিয়াছি। আমাদের  
বাষ্পপোত এক আড়কাট ধরিবার জন্য  
বড়ই ব্যগ্র হইতেছে। এর সহায়তা ভিন্ন  
এই সঙ্কট স্থানে এক পদও চলিবার জো  
নাই। সকলেরই সঙ্গে পারা যায়, কিন্তু আ-  
ত্মপহারী চোরের সঙ্গে আর পারা যায় না।  
সাণ্ডেহড নামক স্থান হইতে চোরা বালির  
আরম্ভ—এখন সকল বড় জাহাজের বড়ই  
সাবধান হইতে হয়। আজ সন্ধ্যা অবধি

সকলেই আড়কাটের জন্য চাহিয়া রহি-  
য়াছে। দূর হইতে কোন আলোক দেখি-  
বামাত্র সকলেই তাহা নিরীক্ষণ করিয়া দে-  
খিতেছে। রাত্রি ৯টার পর চির প্রার্থিত ক-  
র্ণধার পাইলাম, গঙ্গা নাগরের মুখে বাষ্পীয়  
নৌকা নোঙ্গর করিয়া রহিল।

১৯ কার্তিক, শুক্রবার।

প্রাতে জলের বর্ণ উদ্ভের মত হইয়া  
আসিয়াছে। কতকক্ষণ পরে ছোট ছোট  
পানসী নৌকা সকল দেখা যাইতেছে। ক-  
লিকাতার ‘ওবরলও মেল’ লইয়া বাইবার  
জনা আর এক ক্ষুদ্র বাষ্পপোত আসিয়া উ-  
পস্থিত। সে শীঘ্র আপন কৃত্য সমাপন  
করিয়া চলিয়া গেল। বেলা ৯টার পর খিজুরী  
হইতে ডাকের নৌকা অনেক চিঠি বহন  
করিয়া আনিয়া দিল। তাহাতে গাল হইতে  
কালীকমল বাবুর পত্র পাইবার প্রত্যা-  
শা ছিল; কিন্তু কিছুই পাইলাম না। আ-  
মরা সকলেই তাহার জন্য চিন্তিত রহিয়া-  
ছি। আজ আমাদের সাবধানে সাবধানে  
জোয়ার ভাঁটা দেখিয়া চলিতে হইতেছে।  
কয়খালিতে দুইঘণ্টা কাল অপেক্ষা করিলাম।  
বেলা দুই প্রহরের পর জোয়ারের সময়  
আমাদের ইচ্ছার ছাড়িয়া দিল। গঙ্গার  
দুই পারাই দেখা যাইতেছে। গঙ্গা স্বীয়  
শুভ্র বসন পরিধান করিয়াছেন। এক স্থানে  
আসিয়া দেখি, আমাদের কুঠরীর জালনা  
বন্ধ করিতেছে। শুনিলাম, এই স্থানে  
এই সকল গবাক হইতে জল উঠিয়া বড়  
এক জাহাজ ডুবিয়া গিয়াছে। বৈকালে ক-  
লাগেছে ছাড়াইয়া গেলাম। সূর্য্য গাছপা-  
লার অন্তরালে অস্ত গেলেন; সমুদ্রের মধ্যে  
নয়। চতুর্দিক হইতে দেশের গন্ধ আসি-  
তেছে। সেই গন্ধ, সেই রূপ দৃশ্য, সমু-  
দ্র-বায়ু আর নাই, ভীষণ শীতল বায়ু ব-  
হিতেছে—এখন এই বাষ্পপোত ছাড়িয়া  
এক নৌকায় উঠিলেই ঠিক হয়।—সন্ধ্যার  
সময় কলিকাতা হইতে হাত পাঁচ ছয় অ-  
স্তর আছিপুরে নোঙ্গর করিয়া রহিলাম।

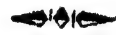
২০ কার্তিক, শনিবার।

অদ্য গঙ্গাশ্রম করিয়া শরীর শীতল হ-  
ইল। সমুদ্র জলে স্নানকে স্নানই বোধ হয়



না। আমাদের জন্য আমরা আমাদের বা-  
 ঞ্চপোতের দণ্ড-সজ্জের কাছে বসিলে স-  
 মস্ত সমুদ্রই আমাদের উপরে আসিয়া  
 পড়ে। আজ যদিও ইহার বেগ মন্দা আর  
 জলও অল্প অল্প উঠিতেছে, তথাপি  
 অন্য দিনের অপেক্ষা অদ্যকার আনের  
 বড়ই আরাম। আজ আমাদের ত্রুত উ-  
 দ্ঘাপন হইল। প্রায় ৪০ দিনের ত্রুত—  
 কঠোর ত্রুত বলিতে হইবে। আমাদের অ-  
 বস্থা কত লোকে প্রার্থনীয় মনে করিতেছে,  
 কিন্তু কি বা প্রার্থনীয়! প্রথম অবধি শেষ  
 পর্য্যন্ত কষ্ট গিয়াছে। সমুদ্রের উপরে  
 ভোগী অপেক্ষা রোগীর ন্যায়ই অধিক দিন  
 কাপন করিয়াছি। গাল দুর্গে যতদিন ছি-  
 লাম, ততদিন কষ্ট ভোগ বিলক্ষণ হইয়া-  
 ছে। ভোগীর পক্ষে পর্য্যটনের কোন আ-  
 রামই নাই। বাহারা শরীর সেবাতেই অর্দ্ধ-  
 জীবন কাপন করে, বেড়ান তাহাদের জন্য  
 নয়। বাহারা এই মনে করিয়া বাহির হয়;  
 ভান্সখাওয়া, ভান্স থাকা, সকলই সুবিধা  
 মত হইবে; তাহারা যেন গৃহ হইতে বাহির  
 না হয়। পর্য্যটনের লক্ষ্য ও ফল অন্য  
 রূপ। আমার শারীরিক যে সকল কষ্ট গি-  
 য়াছে; এক সমুদ্র দর্শনেই সে সকল ক-  
 ষ্টের অবসান। সমুদ্রের মহান ও গভীর ও  
 উদার দৃষ্টি দেখিয়া মন উন্নত হয় এবং  
 আত্মা সেই ভূমির প্রতি উদ্ভীন হয়। ই-  
 ষ্টক ও ধূলি ও জনতা হইতে নিবৃত্ত হইয়া  
 স্বর্গের সঙ্গে আলাপ করা মহৎ সুখের কা-  
 র্য। এই ক্ষুদ্র ভ্রমণে অনেক প্রকার লো-  
 কের সঙ্গেও দেখা হইয়াছে। মনুষ্যকেই  
 শিক্ষা করা মনুষ্যের বার্থ শিক্ষা। আমরা  
 ছুই পান্থশালা আর ছুই বাঁচপোতে থাকি-  
 য়া যেন চারিটি ক্ষুদ্র পুরী বেড়াইয়া আসি-  
 য়াছি। গাল পুরীতে প্রায় তিন সপ্তাহ থাকি-  
 য়া নিঃসঙ্গদের ভাব অনেক জানিতে পা-  
 রিয়াছি। আমাদের সঙ্গে তাহাদের অনেক  
 বিষয়ে এমন ঐক্য দেখিয়াছি, যে তা-  
 হারদিকে ভিন্ন জাতীয় বলিয়াই মনে হয়  
 না। বৌদ্ধ ধর্মের বিষয়ে এত অল্প দিনে  
 বাহা কিছু জানা গিয়াছে, তাহাতে সেখানে  
 দে ধর্মের হীনাবস্থাই বোধ হয়। এই প্রকার

দেশ ভ্রমণে বাহা কিছু ক্ষুদ্র এবং পরিমিত  
 এবং সঙ্গীরা তাহা গিয়া উন্নত এবং বিস্তৃত  
 বিষয়েই মন যায়। মনুষ্যের প্রতি সন্তাব  
 এবং সৌহার্দ্য বিস্তৃত হয়। সকলকেই এক  
 পিতার পুত্র—জাতা সমান জানিয়া তাহা-  
 রদ্বিগের মঙ্গল পরিত্যাগ করিয়া ভাল বা-  
 ছিয়া লইতেই ইচ্ছা হয়।—একদা বাড়ী  
 হইতে কিছু কালের জন্য দূরে থাকিয়া  
 তাহাকে আরো প্রিয়তর বোধ হইতে  
 ছে। সকলেরই সঙ্গে মৃতন সৌহার্দ্যের  
 সহিত দেখা হইবে। আবার মৃতন অমু-  
 রাগের সহিত দৈবের কার্যো প্রবৃত্ত হওয়া  
 বাইবে। মন এত কাল বিশ্রাম করিয়া মৃত-  
 ন উৎসাহ ও একাগ্রতার সহিত কর্ম আর-  
 ম্ভ করিবে। শরীরের বিষয় ঠিক জানিয়া,  
 কিন্তু বোধ হয়, সেও মনোযোগী হুতোর  
 ন্যায় আমার কার্য্য করিতে থাকিবে।



### সংসারে আত্মার অতৃপ্তি।

সুখে সন্তোষে আনন্দে থাকে, ইহা  
 সকলেরই ইচ্ছা; কিন্তু তৃপ্তি যে কো-  
 থায়, সন্তোষ যে কোথায় পাওয়া যায়,  
 তাহা তাহারা জানে না; কিসের জন্য  
 যে তাহারা বৃথা জালারিত হইতেছে,  
 তাহা বুঝিতে পারে না। বাহা প্রথমতই  
 বহু আলোভন দেখাইয়া তাহাদের চিত্ত-  
 কে আকর্ষণ করে, সে এই সংসার—সং-  
 সারকেই তাহারা মার জানিয়া তাহার সঙ্গে  
 একান্ত সংমিলিত হয় এবং তাহাতেই আপ-  
 নারদের আশা ভরসা সকলই স্থাপন করে।  
 এই সংসার মধ্যেই তাহারা সুখের পক্ষা-  
 তে ধাবমান হয় এবং একাগ্রচিত্তে তাহাদের  
 লোভনীয় প্রিয় বিষয়ের অন্বেষণে প্রবৃত্ত  
 হয়। কিন্তু এই রূপ ব্যক্তি বঞ্জন আ-  
 পনার অবস্থা আলোচনা করিতে যায়—  
 বঞ্জন বিষয় রাশি হইতে কক্ষকালের মি-  
 মিটে নিবৃত্ত হইয়া একবার আপনাকে  
 প্রতি দৃষ্টি করে, ও বুঝিতে পারে যে  
 আমি সুখী কি না? তখন সে আপনাকে  
 ইতেই এই উত্তর পায় যে সুখি পূর্বে যে  
 মন অসুখী ছিলে, এখনো সেই বঞ্জন আছে।

এক বিষয়ে তৃপ্ত না হইয়া তাহারা বিষয়ান্তরে প্রাবলিত হয়, কিন্তু পূর্ববারও তাহাদের পূর্বের মতই অতৃপ্তি। ত্রিভুগতে এমন কিছুই নাই, যাহাতে তাহাদের তৃপ্তি অশ্বিতে পারে। এই প্রকারে বিরক্ত ও মিরান হইয়া তাহারা আত্মশেষ করিতে থাকে। প্রত্যেক অবস্থাতেই তাহারা এই মনে করে যে অন্য কোন অবস্থা হইলে সুখী হই এবং সেই অবস্থায় মত্যা সত্যই পতিত হইলে পূর্ববৎ আবার অসুখী থাকে। তাহারা মনে করে যে অসুখ শৃঙ্গে আরোহণ করিতে পারিলেই চড়া পাইয়া শ্রম দূর করি কিন্তু সেই শৃঙ্গে বর্ধার্থই আরোহণ করিলে আবার নূতন নূতন বিষয় সকল সম্মুখে আবিষ্কৃত হয় এবং নূতন আকর্ষণে তাহারা আকৃষ্ট হয়। এই প্রকারে কোথায়ও তাহারা শান্তি পায় না, আরাম পায় না—কিছুতেই তাহারা তৃপ্ত হয় না। আমরা কি চাই যে তাহাদের তৃপ্তি হউক? কখনই না। ক্ষুদ্র ক্ষণ-ভঙ্গুর বিষয়ে মনুষ্যের আত্মা তৃপ্ত হয় না—এই অতৃপ্তিই আমাদের সেই অনন্ত স্বরূপের সঙ্গে এখানকার প্রধান বন্ধন। বিষয় সূত্রেই আমরা সম্যক রূপে পরিতৃপ্ত থাকিলে ঈশ্বর হইতে আমাদের বিচ্ছিন্ন হইত এবং চিরকালের জন্য দুঃখশান্ত হইয়া থাকিতাম।

বয়োবৃদ্ধি সহকারে যখন নবীন যৌবনের উদ্যম ও ক্ষুর্ভি হাস হইয়া যায়, তখন হয়ত ঘোর বিষয়ীরা একবার তাহাদের পূর্বকৃত কলাকল সকল স্মরণ করে। তখন তাহারা কি সিদ্ধান্ত করে? এই, যে মনুষ্যের অদৃষ্টে সুখ নাই। শান্তি এবং সুখের সঙ্গে কলহ করিয়াই তাহারা জীবন যাপন করে এবং যে সকল আশা ভরসা মনুষ্যের আত্মা হইতে নিরাসিত হইবার নহে, তাহাই তাহারা বিনষ্ট করিতে থাকে। এই প্রকার জড়বৎ মতেও তাবই তাহাদের মনুষ্য জন্মের মুখ্য কল—এই প্রকারে বিনাশ হওয়াই তাহাদের মুক্তি লাভ—মনুষ্য জীবনের কোন কল নাই, এই প্রকার সিদ্ধান্তেই

তাহাদের সকল জ্ঞানের পরিসমাপ্তি হয়।

এখানেতো তাহাদের এইরূপ দুর্দশা—তাবি কালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াও কি তাহারা শান্তি পায়? না, সেখানেও অন্ধকার। অন্তেষ্টি ক্রিয়াতেই যে আমাদের মুক্তি হয়, তাহা নহে—যাহারা জীবন্ত, জীবদশাতেই যাহারা মুক্তির আশ্বাস পাইতেছেন, তাহাদের জন্যই অনন্ত কালের সুখ সঞ্চিত রহিয়াছে। অনন্তকাল পর্যন্ত যদি মনুষ্য জীবিত থাকে এবং অনন্তকাল পর্যন্ত জীবিত থাকিয়াও যদি ভুমা ঈশ্বরকে ছাড়িয়া সে সুখী হইতে চাহে, তবে কখনই তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না। যাহার সঙ্গে এখানেই আমাদের এমত দৃঢ়তর সম্বন্ধ আছে যে চিরকালই এই সম্বন্ধ আরো দৃঢ়ীভূত হইতে থাকিবে, তিনি ভিন্ন আমাদের মুক্তির হেতু আর দ্বিতীয় নাই ‘নান্যোহেতুর্বিদ্যা-তেহ্যনায়’।

জর্মন দর্শনকার ফাইল্ট-  
টের গ্রন্থ হইতে গৃহীত।

Virtue is Man's highest good,  
Justice the chief virtue between man and man.

Truth makes sure the instincts of Virtue;  
Free Thought is needed for the search of Truth.

Man has a mind for Virtue and Truth,  
As truly as limbs for useful Labour,  
And Labour and Virtue are close akin.  
Labour of head or Labour of hand  
Are needful to health of mind and body.  
Either Labour is noble and right;  
No rightful Labour ought to be debasing.

Freedom to be virtuous is for ever man's right;  
And whatever or whoever forbids it, is vicious.

Never can society be propped by vice,  
For all vice is weakness and rottenness

Civilization must breed noble citizens:  
Degraded classes never build it up,  
But always undermine and ruin it.  
Degradation is unnatural, and therefore  
unnecessary.

Man's higher Instinct leads to lofty aspira-  
tion,

To generous sentiment and boundless  
desire,

Till he seeks and finds the Author of his  
Soul.

In seeking for him he perfects his virtue,  
By finding him he is made strong within,  
And being strong he strengthens his  
brethren.

For to aid the weak is the duty of the  
strong,

And thus virtue within becomes justice  
without.

F. W. Newman.

### বিজ্ঞাপন।

আগামী বর্ষের বিজ্ঞ সংস্কারের নিমিত্তে  
আগামী ১১ পৌষ রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘ-  
ণ্টার সময়ে ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় তলগৃহে  
ব্রাহ্মদিগের সভা হইবেক। ব্রাহ্মেরা উৎস-  
কালে সভাতে উপস্থিত হইয়া যাহাতে  
ব্রাহ্মসমাজের রক্ষা ও উন্নতি হয় এমনত বি-  
ধান করিবেন ইতি।

শ্রীআনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য্য

### মাসিক ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ৩ মাঘ রবিবার প্রাতঃকাল  
৭।।০ ঘণ্টার সময়ে মাসিক ব্রাহ্মসমাজ হই-  
বেক।

শ্রীআনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য্য

### বিজ্ঞাপন।

#### বিক্রয় পুস্তক।

বটত্রিংশৎ ব্যাখ্যান	.....	১
আত্মতত্ত্ববিদ্যা	.....	১/০
প্রাত্যহিক উপাসনা	.....	১/০
পৌত্তলিক প্রবোধ	.....	১৫/০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চূর্ণক	.....	১২/০
বাকলা ব্রাহ্মধর্ম	.....	১/০
ইংরাজী	এ	১০/০
বেবনাগর	এ	১০/০
ঋগ্বেদ সংহিতা প্রথমখণ্ড	.....	১
এ	দ্বিতীয় খণ্ড	১
তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা	.....	১০
সংস্কৃত ভাষার বাকলা ব্যাকরণ	.....	১০
সংস্কৃত পাঠোপকারক	.....	১০/০

তাৎপর্য্য সহিত ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ ও সঙ্গী-  
ত পুস্তক পুনরুদ্বার মুদ্রিত হইতেছে। স্ব-  
রায় প্রকাশিত হইবে ইতি।

### বিজ্ঞাপন।

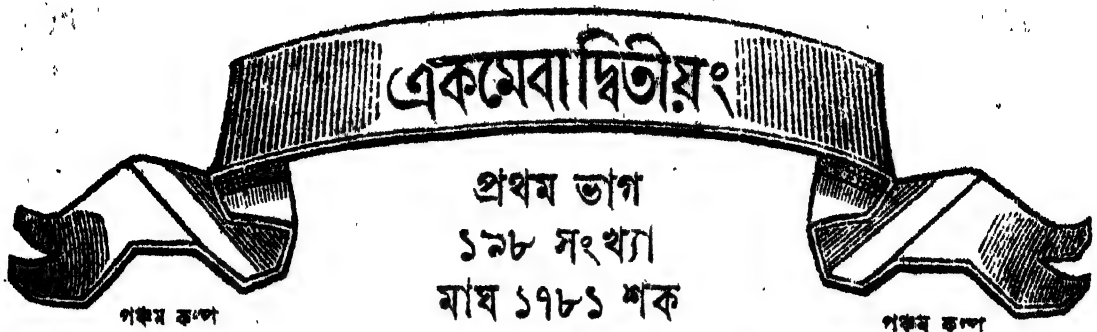
#### ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়।

ব্রাহ্ম সমাজের দ্বিতীয় তলগৃহে ব্রাহ্ম-  
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার  
কার্য্য প্রতি রবিবার বেলা দুইঘণ্টার  
পর আরম্ভ হইয়া থাকে।

### অশুদ্ধ শোধন।

এতৎ পত্রিকার ১০৫ পৃষ্ঠার প্রথম স্ত-  
ত্তের ৯ পংক্তিতে যে “১ কার্তিক” আছে,  
তাহার পরিবর্তে “৩১ আশ্বিন” হইবে।  
আর ৩১ পংক্তিতে যে “২ কার্তিক” আছে,  
তাহার পরিবর্তে “১ কার্তিক” হইবে।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোকার-  
নাকোহিত ব্রাহ্মসমাজহইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়।  
ইহার মূল্য চারি আনা মাত্র। ১ পৌষ বঙ্গাব্দ  
কলিগত্য ১৯৩০।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কুম্ভাব্য একমিদমগ্রন্থাণীয়া ন্যৎকিঞ্চনা নীতিদিদং সর্বনশ্রুতং । তদেবনিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং শততদ্বিধবয়বমেব একমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বং যাদিসর্বনিয়ন্তু সৰ্বাঙ্গসর্ববিৎ সর্বশক্তিমজ্বলম্পূর্ণমপ্রতিমমিতি একস্যতটস্যনোপাসনযাপারত্রিকটমৈহিককৃত্ততত্ত্ববতি  
তন্মিনু প্রীতিস্তস্য আশকাগ্যসাদনঞ্চ তদুপাসনমেব ।

## ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মোপাসনা ।

ওঁ বোদেবোমৌ বোপ্সু বোবিশ্বং ভুবনমাবিবেশ ।  
বওবধীমু বোবনস্পতিমু তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ ॥  
যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি বি-  
শ্বসংসারে প্রবেষ্ট হইয়া আছেন ; যিনি ওষধিতে,  
যিনি বনস্পতিতে ; সেই দেবতাকে বারবার ন-  
মস্কার করি ।

## ওঁ সত্যং জ্ঞান মনন্তং ব্রহ্ম ।

## আনন্দরূপমমৃতং যদিভাতি ।

## শান্তং শিবমদৈতং ।

যিনি আমারদের স্রষ্টা, পাতা ও সর্ব  
সুধদাতা—যিনি আমারদের জীবনের জীবন  
ও সকল কলাগণের আকর—আমরা যাঁহার  
প্রসাদে শরীর, মন ; যাঁহার প্রসাদে বুদ্ধি,  
বল ; যাঁহার প্রসাদে জ্ঞান ও ধর্ম লাভ করি-  
য়াছি,—যিনি আমাদের শরীর ও মন এবং  
আত্মাকে নানা প্রকার বিশ্ব হইতে সর্বদাই  
রক্ষা করিতেছেন ; তিনি সত্য স্বরূপ, জ্ঞান  
স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম ; তিনি আনন্দ-  
রূপ, অমৃত রূপে, প্রকাশ পাইতেছেন ; তিনি  
শান্ত, বঙ্গল, অদ্বিতীয় । অনন্যমনা হইয়া  
যাঁহি পূর্বক স্বীয় আত্মাকে সেই অদ্বিতীয়  
স্বরূপে সমাধান করি ।

ওঁ মপর্যাগাচ্ছ ক্রমকারমব্রণমস্রাবিরং  
শুদ্ধমপাপবিক্রং । কবিশ্রমীষী পরিভূঃ স্ব-  
যন্তু যাধাতথ্যতোর্থান্ বাদধাচ্ছাস্তীজ্যঃ স-  
মাভঃ ॥ এতস্মাজ্জয়তে প্রাণোমনঃ সর্কে-  
ন্দ্রিয়াণি চ । স্বং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী  
বিশ্বস্ত্র ধারিণী ॥ তয়াদক্ষ্যাদিস্তপতি তয়ান্ত-  
পতি সূর্য্যঃ । তয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্জ্যো-  
বতি পঞ্চমঃ ॥

তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব, শিরা  
ও ক্ষত রহিত, পাপশূন্য, পারিশুদ্ধ ; তিনি  
সর্বদর্শী, মনের নিরস্তা ; তিনি সকলের  
শ্রেষ্ঠ এবং স্বপ্রকাশ ; তিনি সর্বকালে প্র-  
জাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ সকল বিধান ক-  
রিতেছেন । ইঁহা হইতে প্রাণ, মন ও সমু-  
দায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি,  
জল, ও সকলের আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন  
হয় । ইঁহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে,  
ইঁহার ভয়ে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইঁহার  
ভয়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চা-  
লিত হইতেছে এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করি-  
তেছে ।

ওঁ নমস্তে সতে তে জগৎকারণায় । নমস্তে  
চিতে সর্বলোকায়ায় ।

নমোহৈতৈতত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায় । নমোব্রহ্মণে  
ব্যাপিনে শাস্ত্রদায় ।



তুমেকং শরণাস্তু তুমেকবরেণাং । তুমেকজগৎ-  
পালকং স্বপ্রকাশং ।

তুমেকজগৎকর্তৃ পাতৃ প্রহর্তু । তুমেকস্পরমি-  
শ্চলম্বিকিকম্পং ।

তয়ানান্তরভীষণভীষণানাং । গতিঃ প্রাণিনা-  
ম্পাবনম্পাবনানাং ।

মহোচ্চৈঃ পদনান্মিয়ন্তু তুমেকং । পরেবাম্প-  
রং রক্ষণং রক্ষণানাং ।

বয়ন্তুং স্মরামোবন্তু ভুজামঃ । বয়ন্তুং জগৎ-  
সাক্ষিকপন্নমামঃ ।

সদেকম্বিধান্মিরালম্বমীশং । ভবান্তো ধিপো-  
তং শরণাং ব্রজামঃ ।

তুমি সংস্বরূপ ও জগতের কারণ এবং  
জ্ঞান স্বরূপ ও সকলের আশ্রয়, তোমাকে  
নমস্কার ; তুমি যুক্তিদাতা অদ্বিতীয় নিত্য  
ও সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার । তু-  
মিই সকলের আশ্রয় স্থান, তুমিই কেবল  
বরণীয় ; তুমিই এক এই জগতের পালক ও  
স্বপ্রকাশ ; তুমিই জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রল-  
য়কর্তা ; তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল ও  
বিধাশূন্য । তুমি সকল ভয়ের ভয় ও তয়ান-  
কের তয়ানক ; তুমি প্রাণি গণের গতি ও  
পাবনের পাবন ; তুমি মহোচ্চ পদ সকলের  
নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষকদি-  
গের রক্ষক । আমরা তোমাকে স্মরণ করি,  
আমরা তোমাকে ভজনা করি, তুমি জগ-  
তের সাক্ষী আমরা তোমাকে নমস্কার  
করি । মত স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, অবলম্ব  
রহিত, সংসার সাগরের তরঙ্গী, অদ্বিতীয় ঈ-  
শ্বরের শরণাপন্ন হই ॥

হে পরমাত্মন ! মোহকৃত পাপ হইতে  
মুক্ত করিয়া এবং দুর্ন্যাস হইতে বিরত রা-  
খিয়া তোমার নিয়মিত ধর্ম পালনে আমার-  
দগকে যত্নশীল কর, এবং জ্ঞান ও ঐতি  
পূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং  
পরম মঙ্গল স্বরূপ চিন্তনে উৎসাহযুক্ত কর ;  
যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য সহবাস  
জনিত তুম্যানন্দ লাভ করিয়া কৃতজ্ঞ হইতে  
পারি ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

অনন্তোমা সক্ষমায় অমরোমা জ্যো-  
তির্মময় যুক্তোর্মাহিত্তং গময় ।  
আবিরাবীর্ষমহি । রক্ত বস্ত্রে সক্ষিপং  
মুখং জেন মাহ পাহি নিত্যং ।

অনন্ত হইতে আমাকে সংস্বরূপে লই-  
য়া যাও, অক্ষকার হইতে আমাকে জ্যো-  
তিঃস্বরূপে লইয়া যাও, হিত্য হইতে আমা-  
কে অমৃত স্বরূপে লইয়া যাও । হে বনফা-  
ল ! আমার নিকট প্রকাশিত হও । রক্ত !  
তোমার যে প্রথমমুখ, তাহার দ্বারা আমাকে  
সর্বদা রক্ষা কর ।

### ঈশ্বরের সহিত আত্মার চির-সম্বন্ধ ।

যখন আমরা আপনাকে আপনি জানিতে  
পারি, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দে-  
খিতে পাই যে আমি পরিমিত আশ্রিত পু-  
রতন্ত্র ক্ষুদ্র বস্তু । আপনার পরিমিত অশূর্ণ  
ভাব বুঝিবার জন্য অতি অল্প সময়—  
অতি অল্পই পরীক্ষা আবশ্যক করে । কিন্তু  
আমি আবার যখন আপনার অশূর্ণ ভাব উ-  
পলব্ধি করি, তখন আমার আশ্রয়ভূত এক  
স্বতন্ত্র পূর্ণ পুরুষকে প্রতীতি করি । তাঁহার  
সঙ্গে আমাদের এখানে পদে পদে সম্বন্ধ  
দেখিতে পাই । আমি আপনা হইতেও হই  
নাই—আপনা আপনিও থাকিতে পারি না ।  
আনি আশ্রিত—সেই অনন্ত স্বরূপ আমার  
আশ্রয় । আমি আছি এই আত্মজ্ঞান যে-  
মন মনুষ্যেরই আছে, সেই রূপ পরমাত্মার  
সহিত আপনার সম্বন্ধও তিনি ভিন্ন আর  
কোন জীবই অবগত নহে । কিন্তু আমা-  
দের জ্ঞানের ভাব তখন আরো কত প্রশস্ত  
হয়, যখন বুঝিতে পারি যে পরমাত্মার সঙ্গে  
এই যে আমার সম্বন্ধ, ইহা অচির সম্বন্ধ  
নহে—ইহা কেবল এ পৃথিবীর জন্য নয়, কিন্তু  
ইহা চিরন্তন নিত্য সম্বন্ধ ।

ঈশ্বরের সহিত তো সমুদয় বিশ্বব্রাহ্ম-  
রই সম্বন্ধ রহিয়াছে । তাঁহার আশ্রয় বা-  
তীত সৃষ্টির কণামাত্রও থাকিতে পারি না ।  
যে বনশূন্য কোন এক স্থানম প্রবেশে ঘন-  
জ্যোৎস্না রূপে প্রকাশ পাইতেছে, তাহাও  
তাঁহার হস্ত দ্বারা রক্ষিত হইতেছে । একটি

ঈশ্বরকেও যে সকল স্বপ্ন কীট দেখা যায়, তাহাও তাঁহার সর্বত্র প্রসারিত আশ্রয় হইতে বিচ্যুত নহে। কেবল মনুষ্য কেন? সমুদয় জগৎ সংসার তাঁহার আশ্রয়ে স্থিতি করিতেছে। যাহা কিছু দেখা যাইতেছে—যাহা কিছু উৎপন্ন হইতেছে—যাহা কিছু জীবন ধারণ করিতেছে এবং এখানে আনন্দে সঞ্চার করিতেছে—তাহারা তাঁহাতেই আছে; তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইতেছে; তাঁহার আশ্রয়েই জীবিতবান্ রহিয়াছে—তাঁহা হইতে আনন্দ লাভ করিতেছে। কিন্তু তাহারা ইহা কিছুই জানিতেছে না—তাহারা তাহাদের অন্ধ পাতাকে বুঝিতে পারে না। সূর্য্য যে কাহার নিয়মে প্রতিদিন নির্মীলিত জগৎকে উদ্দীপিত করে—মধুমক্ষিকাকে তাহার বাসোপযুক্ত অপূর্ণ মধুকুম নিৰ্ম্মাণ করিবার শিক্ষা যে কে দিয়াছেন—উষ্ট্রকে ছন্তর মরুভূমি অতিক্রম করিয়া যাইবার জন্য এমন আশ্চর্য্য সাহিত্য যে কে প্রদান করিয়াছেন—তাহা তাহারা জানে না। মনুষ্যের বিয়য় দেখ। মনুষ্য দেবতাব ও পশুভাবে সম্মিলিত। উদ্ভিদ অন্যান্য জড় বস্তুর সঙ্গে সমান এবং তাহা হইতেও অধিক। পশুগণ উদ্ভিদের সঙ্গে সমান এবং তাহা হইতেও অধিক। মনুষ্য পশুর উপরের শ্রেণীতেই আছেন—তাঁহার নীচের যে সকল নিয়ম, তাহা তিনি অতিক্রম করিয়া চলিতে পারেন না। তিনি যখন শরীর ধারণ করিয়াছেন, তখন তিনি জড় রাজ্যের নিয়মের কতক অধীন। আপনার আবাস-স্থান শরীরকে যখন তাঁহার পরিপোষণ করিতে হইতেছে, তখন তিনি পশু ভাবেরও কতক অধীন। কিন্তু মনুষ্যের আবার দেবতাব আছে। পশুদের আত্মজ্ঞান নাই—তাহারা আপনাকে আপনি জানিতে পারে না। তাহারা আমি আর আমি নয় যে বহির্বিষয়; এ দুইকে পৃথক্ করিয়া বুঝিতে পারে না। কিন্তু মনুষ্যের আত্মজ্ঞান আছে, তিনি আপনাকে আপনি জানিতে পারেন এবং আপন হইতেই তাঁহার কারণ ও আশ্রয়কে উপলব্ধি করিতে পারেন। অতএব মনুষ্যের অধিকার কত প্রশস্ত।

জিনি আপনি যে এক ক্ষুদ্র জগৎ তাহা প্রকৃষ্ট রূপে শিক্ষা করিতে পারেন এবং তিনি আপনি এমন ক্ষুদ্র হইয়াও সেই অনন্ত স্বরূপের সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ উপলব্ধি ও নিবন্ধ করিতে পারেন।

কিন্তু এখনো তাঁহার জ্ঞানের প্রশস্ততার সম্যক পরিমাণ হয় নাই। তিনি যখন ঈশ্বরের সহিত স্বকীয় আত্মার সম্বন্ধ উপলব্ধি করেন—এবং কেবল উপলব্ধি করেন তাহা নহে, যখন তাঁহার সহিত সম্বন্ধ নিবন্ধ করেন; তখন তিনি ইহাও বুঝিতে পারেন যে পরমাত্মার সহিত যে তাঁহার সম্বন্ধ তাহা কেবল কিছু কালের জন্য নহে, কিন্তু তাহা চিরন্তন সম্বন্ধ। এই বিশ্বাস ঈশ্বরের সহিত অধ্যাত্ম-যোগের অর্থ কল। এই বিশ্বাস যে কোথা হইতে উৎপন্ন হয় তাহা মানব বুদ্ধির অগোচর। ঈশ্বরের প্রদানই ইহার একমাত্র কারণ। ঈশ্বরের সহবাসের এমনি আশ্চর্য্য গুণ যে একবার সে সহবাস লাভ করিলে আর কখনই মনে হয় না, যে কোন কালে তাহা হইতে বিচ্যুত হইবে। যাহারা মুক্ত কণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন ‘যত্রতদ্বিহীনমুত্তমং ভবন্তু’ ‘তমেব বিদিত্বাহি তিমৃত্যুমেতি’ ‘সোদ্ধনঃ পারনাপ্পোতি তদ্বিষণোঃ পরমং পদং’। তাঁহারা এ সকল কথা কোথা হইতে পাইলেন। পৃথিবীর সকল বিষয় হইতে যে এমন উচ্চতর কথা, তাহা কখন এখান হইতে পাওয়া যায় না। এই প্রকার উচ্চ অটল বিশ্বাস ঈশ্বরই আনাদের আত্মাতে প্রেরণ করিতেছেন। উত্তম মেধা বা বহু অধ্যয়ন দ্বারা এ বিশ্বাস উৎপন্ন হইতে পারে না। কিন্তু যে সাধক ভূষিত চাতকের ন্যায় সতৃষ্ণ ভাবে তাঁহাকে অন্বেষণ করেন—যিনি একবার তাঁহার বিশুদ্ধ সহবাস লাভ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেন; তাঁহার মনেই এই প্রকার বিশ্বাসের বল হয়—তিনিই তাঁহার প্রিয়তমের সহিত চিরন্তন সম্বন্ধ অনুভব করিতে পারেন।

• তাঁহার এই পরমেশ্বরকে জানেন, তাঁহার অমর হইবেন।  
সাধক কেবল তাঁহাকেই জানিয়া সত্যকে অতিক্রম করেন।  
তিনি সংসার পার সর্বব্যাপী পরব্রহ্মের পরম স্থান  
আশ্রয় করেন।

## উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।

হে যুবা! ঈশ্বরেতে আত্মসমর্পণ কর। সংসার তোমাদের নবানুরাগের উপর শীতল বারি নিক্ষেপ করিতে না। করিতেই তাঁহার প্রতি মন দেও। ইহা নিশ্চয় জ্ঞান যে অনেকে তাঁহাকে লাভ করিয়া কৃতপুণ্য হইয়াছেন; তোমরা এখনো তাঁহাকে পাও নাই, কিন্তু তাঁহাকে সতৃষ্ণ হইয়া অন্বেষণ কর, সর্বত্রই প্রাপ্ত হইবে। কি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে, কি নদীতীরে, কি উমার গৌন্দর্য্যো, কি সঙ্করা-রাগ-লোহিত গগনতলে, কি নির্জন স্থানে, সর্বত্রই তাঁহাকে অন্বেষণ কর, সর্বত্রই তাঁহাকে অনুসন্ধান কর।

আমরা অতি দুর্বল ক্ষুদ্র জীব। যৌবনের তরঙ্গ আমরা অতিক্রম করিতে পারি না। অযোগ্য বিষয়-কামনা-সকল ঈশ্বরের সৎপথ হইতে আমাদেরিগকে পরিচ্যুত করিতেছে—সংসারের মোহ কোলাহল চতুর্দিক্ হইতে আক্রমণ করিতেছে। কিন্তু হে যুবা! ইহা মনে রাখ, যে ঈশ্বরের শরণাগম না হইলে এ সকল বিপদ হইতে উদ্ধারের আর উপায় নাই—তাঁহা হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিলে কিছুতেই আমাদের শান্তি নাই। অতএব তাঁহাতেই চিত্তার্পণ কর—নীচ চিন্তা, নীচ কামনা সকল পরিত্যাগ কর—ঈশ্বরের প্রথম যুগ যাহাতে সর্বদা দেখিতে পাও, ইহারই প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য কর। কুপ্রবৃত্তিকে নিরস্ত রাখিয়া—স্বার্থপরতাকে অবহেলা করিয়া ঈশ্বরের বিশুদ্ধ মঙ্গল ভাবের অনুকরণ কর। সংকার্য্যে সাহস দেও—ধর্ম্ম যুদ্ধে কদাপি পরাজুখ হইও না—ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজ্যে মঙ্গলভাব বিস্তার কর। এই একারে তাঁহার দিকে অগ্রসর হও—অমৃতের পুত্র হইয়া অমৃতের যোগ্য হও—যত কাল পৃথিবীতে আছ, তাঁহার চক্ষের সম্মুখে থাক—মৃত্যুর পরে পুনর্বার তাঁহাতেই গমন কর।

ইহা নিশ্চয় জ্ঞান যে ঈশ্বর তোমাদের অন্তরের সমুদয় রূপান্তর পাঠ করিতেছেন এবং তোমাদের হৃদয়ের অঙ্গতম প্রবেশ

পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। তাঁহার বিশুদ্ধ উজ্জ্বল দৃষ্টির নিকটে সর্বত্রই হইও না, কিন্তু তাঁহার সম্মুখে হৃদয়মনে সন্তোষময় থাক; তাহা হইলে তোমাদের পাপরাশি হ্রাস হইবে। তাঁহার উজ্জ্বল মুখ দেখিতে পাইলে তোমাদের অন্তঃকরণ পরিশুদ্ধ হইবে এবং ধর্ম্মবল সবল হইবে—সকল পাপ ও অপ-বিত্রতা, সকল মালিন্য দূর হইবে। বাহ্যিক বল চায় তাহাদের চতুর্দশ বল হইবে—সহিষ্ণুদের ঐশ্বর্য্যগুণ বৃদ্ধি হইবে এবং লোভ-শূন্য-ব্যক্তি আত্মসমর্পণে আরো সক্ষম হইবে। সেই দিনে সকল ধর্ম্ম বলবান হইবে—সকল পাপ তাপিত হইবে, যে দিনে পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ জানিয়া তাঁহাতে আপনার সকলই সমর্পণ করিবে। তখন প্রত্যেক প্রবৃত্তি আপন আপন ন্যায্য অধিকার পরিভাগ করিয়া যাইবে না; কিন্তু সত্যের পথে স্থির থাকিবে এবং ধর্ম্মেরই বশে থাকিবে। তখন তোমাদের আত্মা সেই ভূমার প্রতি বিস্তৃত হইয়া কি অনুপম মহত্বই লাভ করিবে। তোমাদের অন্তর্দৃষ্টি উজ্জ্বল ও পরিষ্কৃত হইবে—তখন পরিবার ও প্রতিবাসী, স্বদেশ ও সমুদয় জগতের উপরে তোমাদের প্রেম ব্যাপ্ত হইবে। বিশ্বাস-জ্ঞান শূন্য-হৃদয় তাপিত ব্যক্তি সত্যের নিকটে কল্পিত হয়, কিন্তু তোমাদের বিশ্বাস আরো উজ্জ্বল হইবে; এবং ছদ্মবেশী ধর্ম্মেরা যেখানে দুর্বল, তথায় তোমাদের বল প্রকাশ পাইবে।

ঈশ্বরের দিকে সরল হৃদয়ে এই রূপে ধাবমান হও: তবে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে এবং তাঁহার মহান আনন্দ উপভোগ করিতে থাকিবে। তাহা হইলে তিনি তোমাদের নিকটে সর্বক্ষণ প্রকাশমান থাকিবে। তোমাদিগকে পবিত্র রাখিবেন এবং যাহা আপনাকে প্রদান করিয়া, তোমাদের আত্মার কুৎসিপাশা শান্তি করিবেন। তিনি তোমাদের নিকটে পিতার ন্যায় কর্তব্য থাকিবেন, তোমরাও তাঁহার যোগ্য পুত্র হইয়া পিতৃভক্তি প্রকাশ করিতে পারি থাকিবে না। এই একারে এখান হইতেই সেই অমৃত খামের জন্য সম্মীকৃত হইতে থাকিবে—

কৃত্যে আর ভয় থাকিবে না—আপনার ক্ষুদ্র যদিও মনে হইবে, কিন্তু সেই পরম পিতার প্রেম লাভের প্রতি কদাপি নিরাশ হইবে না।



## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের

### বক্তৃতা।

২৩ আষাঢ় বুধবার ১৮১ শক  
ঈশাবাস্যনিদং সর্বং যৎকিঞ্চ  
জগত্যাং জগৎ।

এই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত যে কিছু পদার্থ, সমুদ-যই পরমেশ্বরের দ্বারা ব্যাপ্ত রহিয়াছে।

পরমেশ্বর সত্য-স্বরূপ জ্ঞান-স্বরূপ মহান আত্মা। তাঁহার সত্য-জ্ঞান-জ্যোতিঃ অসীম জগতে ব্যাপ্ত হইয়া দীপ্ত রহিয়াছে, এবং আমাদের আত্মাতেও সর্বক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহার মন নাই, তিনি অপরিমিত জ্ঞান স্বরূপ। তাঁহার জ্ঞান-জ্যোতিঃ জড় ও জীব রূপ সমুদয় আবরণ ভেদ করিয়া প্রকাশ পাইতেছে। জগতের সকল কোশলে তাঁহার জ্ঞান ক্রিয়ার নিদর্শন রহিয়াছে। তাঁহার সেই অচিন্ত্য জ্ঞান-ক্রিয়া স্বভাব-সিদ্ধ; তাঁহার চক্ষু নাই তিনি সকল দেখিতেছেন, কণ নাই তিনি সকল শুনিতেছেন; তাঁহার মন নাই অথচ তিনি সকল জানিতেছেন। যিনি আমাদের জ্ঞান দিয়াছেন, তিনি কি জানিতেছেন না? যিনি এই জগৎ কৌশলের রচনা কর্ত্তা, তাঁহার কি জ্ঞান নাই? তাঁহার অবশ্য জ্ঞান আছে, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান আমাদের মানসিক জ্ঞানের ন্যায় পরিমিত নহে। আমরা যাহা জানিতেছি, তাহাও তিনি জানেন এবং যাহা কখন জানিতে পারি না, তাহাও তিনি জানিতেছেন। তাঁহার অনন্ত জ্ঞানকে আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে পারি না। সেই সত্য পুরুষের পূর্ণ জ্ঞানে মগ্ন হইয়া তাহার তলস্পর্শ করিতে পারা যায় না। যিনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান সকল কালের সকল ঘটনা পাঠ করিতেছেন—যিনি আমাদের মনের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কামনা, প্রত্যেক ভাব অ-

বগত হইতেছেন, তাঁহার জ্ঞানকে পরিমিত করিয়া কি প্রকারে শেষ করিব?

ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবও সর্বস্থান হইতে প্রকাশ পাইতেছে। ঈশ্বরকে জ্ঞান স্বরূপ বলিলে যেমন ইহাও বলা হইল যে তিনি সর্বদর্শী, তিনি বিশ্বাত্মা, তিনি সর্ববিৎ সেই রূপ তাঁহার মঙ্গল-ভাব জানিলে তাঁহার অপার করুণা—তাঁহার অসীম স্নেহ—তাঁহার গভীর প্রেম যে তাহার অন্তর্ভূত হইয়া রহিয়াছে, তাহা স্পষ্ট রূপে অবগত হওয়া গেল। তাঁহার স্নেহ, করুণা, ক্ষমা, প্রীতি, তাঁহার মঙ্গল-স্বরূপ হইতে বহমান হইতেছে। আমরা মন্থানের প্রতি পিতা মাতার মনের ভাবকে স্নেহ বলি; ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতার ভাবকে মৌহর্দ বলি; মনুষ্যের প্রতি মনুষ্যের ভাবকে প্রণয় বলি; স্ত্রী পুরুষের পরস্পর ভাবকে প্রীতি বলি; অনাথের প্রতি সাধু ভাবকে করুণা বলি; কিন্তু সেই স্নেহ, প্রেম, মৌহর্দ, দয়া, সকলই একটা সদ্ভাব—একটা মঙ্গল-ভাবের অন্তর্গত। ঈশ্বর আমাদের পিতা মাতা ও সুহৃৎ। তিনি যখন তাঁহার অপরাধী অমৎ পুত্রকে তাহার পাপ পরিহারের উপযুক্ত দণ্ড বিধান করেন, তখনও তিনি তাহার পরম পিতা রূপে বর্ত্তমান রহিয়াছেন; এবং যখন তিনি সাধু ব্যক্তিকে তাঁহার শীতল আশ্রয় প্রদান করেন, তখনও তাঁহার অতুল্য পিতৃ স্নেহই প্রকাশ পাইতে থাকে। তাঁহার দুরবগাহ্য মঙ্গল-ভাবে বুদ্ধি নিবেশ করিতে পারি না। তাঁহার জ্ঞানের—মঙ্গল ভাবের আদি কোথায়—অন্ত কোথায়; আরম্ভ কোথায়—শেষ কোথায়—তাহার পরিমাণ কত; ইহা দেখিতে গিয়াই তাঁহাকে বুঝা যায় “যতোবাচ্যো নিবর্ত্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা সহ”।

কিন্তু তাঁহার পূর্ণ ভাব পরিমিত বুদ্ধিতে পরিমিত বস্তুর ন্যায় ধারণ করিতে পারি না বলিয়া যে তাঁহাকে একেবারে জানিতে পারি না, তাহা নহে। মনুষ্যের পক্ষে যেমন জল বায়ুর প্রয়োজন, তাহার আত্মার পক্ষেও ঈশ্বর-জ্ঞান তদ্রূপ প্রয়োজন। যেমন রুষ্টি সূর্য্য সকলেরই জন্য, সেই রূপ তিনি সূর্য পণ্ডিত সকলেরই ধন। ঈশ্বরের পূর্ণ-



জ্ঞানে মনোনিবেশ করা যায় না বলিয়া কি ইহাও জানা যায় না যে তিনি আমাদের অন্তর্ধামী? এই সমাজে আমরা সকলে এক্য হইয়া তাঁহার উপাসনা করিতেছি, তাহা যে তিনি এখানে থাকিয়াই জানিতেছেন, ইহা কি আমরা জানি না? ইহাও কি জানি না যে আমরা নির্জনে যে সকল কার্য্য করি তাহাও তিনি দেখেন এবং তাঁহার নিকটে যে কিছু প্রার্থনা করি তাহাও তিনি শ্রবণে? অবোধ লোকেরা যখন মৃত্যুর রূপ অচেতন বিগ্রহ বিশেষকে মূর্তিমান্ ঈশ্বর মনে করিয়া তাহার অর্চনাতে প্ররূপ হয়; তখন জ্ঞান-গোচর সর্বব্যাপী সর্বান্তর্ধামী পূর্ণ-পুরুষকে সাক্ষাৎ বর্তমান জানিয়া একগকার বিদ্যাবানেরা তাঁহার উপাসনাতে কেন না নিযুক্ত হন? সেই পবিত্র স্বরূপে কেন না প্রজ্ঞা অর্পণ করেন? সেই পিতার পিতা পরম গুরুকে কেন না ভক্তি পূর্বক পূজা করেন? সেই সর্ব সুখদাতা করুণাময়কে কেন না কৃতজ্ঞ হইয়া নমস্কার করেন? তাঁহার প্রেম-দৃষ্টি আমাদের প্রতি সর্বদা রহিয়াছে, তাঁহাকে বিশুদ্ধ প্রীতি-পুষ্প কেন না প্রদান করেন? ঈশ্বরের সহিত আমাদের চির সম্বন্ধ। তিনি যেমন আমারদিগকে সংসারে প্রেরণ করিয়া শরীর নির্বাহ ও জীব প্রবাহ রক্ষার নিমিত্তে কাম ক্রোধাদি প্রবৃত্তি সকল প্রদান করিয়াছেন, সেই রূপ তাঁহার অমূল্য সহবাস লাভের জন্য আমাদের আত্মাকে জ্ঞান ধর্ম মঙ্গল-ভাবে ভূষিত করিয়াছেন। বুদ্ধির বিকাশ হইতে না হইতেই আমাদের ঈশ্বর-জ্ঞান আরম্ভ হয়। আমরা যখন কোন কারণ প্রত্যক্ষ করি, তখন কারণ পরম্পরা হইতে আমাদের মন সেই মূল কারণে গিয়া নিবৃত্ত হয়। আমরা যখন কোন আশ্রিত বস্তু দেখিতে পাই, তখন আশ্রিতের আশ্রয়, তাহার আশ্রয়, এই প্রকার করিয়া সেই সর্বপ্রাণে গিয়া চিন্তার বিরাম হয়। আমরা যখন আপনার সকল বিষয়ে সীমা বিশিষ্ট, পরিমিত, আদ্যন্তব্য, অপূর্ণ দেখি; তখন আপনা হইতেই সেই অসীম অপরিমিত অনন্ত পূর্ণ-পুরুষের সন্ধান লাভ হয়। আমরা যখন কার্য্য-কারণ-সুখ-দুঃখ

ময়ী প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া আমাদের বলবতী কুপ্রবৃত্তির প্রতিকূলে গমন করি, তখন যে আপনার এক প্রকার স্বাধীন-ভাবে বুদ্ধিতে পারি; তাহাতে সেই স্বতন্ত্র পরমেশ্বরের স্বতন্ত্র ভাব কতক উপলব্ধি হয়। আমরা যখন সুনির্মল ধর্মামুখীনে আপনাকে পবিত্র করি, তখন ঈশ্বরের পবিত্র ভাব আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়; এবং পুণ্য-জ্যোতিতে যে যত পবিত্র হয়, তাহার নিকট তাঁহার পবিত্রতা ততই স্ফূর্তি পায়। যখন আমাদের মঙ্গল ভাব এই অম্প অকিঞ্চিৎকর বস্তু যে আমি তাহাতেই বদ্ধ না থাকিয়া জগতে ব্যাপ্ত হইতে থাকে, তখন ঈশ্বরের যে উদার মঙ্গল-দৃষ্টি, তাহার ভাবও কতক গ্রহণ করিতে পারি। এই প্রকারে ঈশ্বরের ভাব মনুষ্যের আত্মাতে আপনা হইতেই স্ফূর্তি পায়।

পরমেশ্বরের সহিত এখানে আমাদের পদে পদে সম্বন্ধ রহিয়াছে। কি অর্থে কি ছুঃখে, কি মৃত্যু কালে, সকল সময়েই ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ দেখা যায়। যখন আমরা তাঁহার প্রদত্ত সুখ সন্তোকে রত থাকি, তখন কৃতজ্ঞতা তাঁহার প্রতি ধাবিত হয়। যখন ছুঃখেতে বাকুল-মতি হই—যখন বিপদের কণাঘাতে অধৈর্য্য হই—যখন চতুর্দিক্ হইতে ভয়ের তরঙ্গ উদ্ভিত হয়; তখন তিনি তিন আমাদের আর কে সহায়? আবার যে সময়ে মৃত্যু গ্রাস করিতে উদ্যত হয়—যখন সকলই শূন্য ও বিষম দেখায়—যখন চক্ষু জ্যোতির্বিহীন হয় এবং হস্ত পদ সকল অসাড় হইয়া পড়ে—যখন ক্রন্দন ধনি অন্য সকল ধনিকে পরাস্ত করে, তখন আমাদের শরীতি কোথায়? তখন আমাদের আত্মা কোথায় বিজ্ঞান করে? সেই অমৃত পুরুষই তখন আমাদের গতি—তখন তিনিই আমাদের একমাত্র আরাম স্থল। যখন আমরা স্বার্থপরতার কুমন্ত্রণা অবহেলা করিয়া ঈশ্বরের কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকি—তখন এই পৃথিবী জোকেও তাঁহার সহিত আমাদের অতি নৈকট্য সম্বন্ধ প্রতিভাত হয়। সংসারেতে যাহাদের অনুরোধ বন্ধ আছে, তাহারা সংসারের অনুরোধ রক্ষা করিয়া চলে;

আর যে পুণ্যবান্ মহাত্মার অনুরাগ তুমি  
ঈশ্বরেতে বিস্তৃত হইয়াছে, ঈশ্বরের অনু-  
রোধ রক্ষাতেই তাঁহার সকল সময় গত  
হয়। তিনি লোকের দর্শন-পথেই কার্য্য  
করেন না এবং লোক ভয়েও ভীত হয়েন  
না। ঈশ্বরের আজ্ঞার বিপরীত আচরণ ক-  
রাই তাঁহার ভয়। তিনি যদি কদাচিৎ মো-  
হবশতঃ পাপে পতিত হইয়া এক দিবসের  
জন্মও আশ্র-গ্ৰামি সহ্য করেন এবং দেখেন  
যে ঈশ্বর হইতে কতদূরে পতিত হইলেন,  
আর সুপবিত্র ব্রহ্মানন্দ তাঁহার আশ্রাতে  
স্থান পাইল না ; তাহাতে তাঁহার যে প্রকার  
ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হয়, তাহার সহিত  
কোন প্রকার বিষয় বিপদেরই তুলনা হয়  
না। আবার তিনি যখন তাঁহার প্রিয়তমের  
প্রিয়-কার্য্য অনুষ্ঠানে তৎপর থাকেন, তখন  
শত সহস্র শত্রু দলও তাঁহাকে ভয় দিতে  
পারে না। তখন তিনি আপনার প্রাণ-দা-  
তার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিয়া নির্ভয়  
হইয়া বিচরণ করেন। ঈশ্বরের সহিত আ-  
মাদের আর এক অনুপম সম্বন্ধ থাকিতে  
তাঁহার নাম পতিত-পাবন হইয়াছে। তিনি  
পাপীর পরিত্রাতা। লোকের আশ্রয় পাই-  
লে হয়তো আমরা বিপদ হইতে উদ্ধার হ-  
ইতে পারি, কিন্তু ঈশ্বরের শরণ ব্যতীত  
পাপ হইতে পরিত্রাণ পাইবার অন্য উপায়  
নাই। তিনি যেমন পতিত-পাবন, সেই  
রূপ আমাদের মুক্তি-দাতা। যতক্ষণ আমরা  
তাঁহার সহবাসে থাকি, ততক্ষণই আমাদের  
মুক্ত-ভাব ; সংসার-শৃঙ্খলে যতক্ষণ আকূষ্ট  
থাকি, ততক্ষণ আমাদের বন্ধ-ভাব। আমরা  
যতই তাঁহার নিকটবর্তী হইতে থাকিব,  
ততই বিষয় বন্ধন শিথিল হইবে এবং তাঁ-  
হার সহিত সহবাস অনিভ অথও শাস্ত  
নির্মল আনন্দ উপভোগ হইতে থাকিবে।  
তাঁহার প্রসাদ তিন্ন—তাঁহার আশ্রয় তিন্ন  
মুক্তি লাভের অন্য উপায় নাই—“নানাঃ  
পন্থা বিদ্যতেহন্নার”।

ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং

### ব্রাহ্মসমাজ।

যে সকল ধীর ব্যক্তির জ্ঞান ও ধর্ম ব-  
লে রিপুগণকে বশীভূত করিতে সমর্থ হ-  
ইয়াছেন, যাহারদিগের ঈশ্বরে ও পরকালে  
অটল বিশ্বাস, যাহারা ঈশ্বরের প্রদর্শিত  
পুণ্য পদবীতে পদার্পণ করিয়া তাহাতেই  
সর্ব্ব প্রযত্নে অগ্রসর হইতেছেন ; তাঁহারা  
যে কোন দেশীয় ব্যক্তি হউন না কেন, তাঁহা-  
রাই “ব্রাহ্ম” এবং তাঁহারা ই ব্রাহ্মসমাজে  
অধ্যাদীন হইয়া ঈশ্বরের ধ্যান ধারণা ও  
ভজনা করিবার উপযুক্ত পাত্র। কি পূর্ণ-কু-  
টীরে ; কি সুশোভন প্রাসাদ, কি নদীকূল,  
কি তরুশূলে ; যেখানে তাঁহারা একত্রিত  
ও একাগ্রচিত্ত হইয়া একনাত্র সংস্করণ প-  
রমেশ্বরের উপাসনা করেন, সেই স্থানই  
“ব্রাহ্মসমাজ” এবং সেই স্থানই তীর্থ। যখন  
সচ্চরিত্র সাধুসংগী আপনাদিগের জীব-  
নের ও মনুষ্য-নামের সাফল্যকর ঈশ্বরো-  
পাসনা সম্পাদন জন্য মিলিত হয়েন ; তখন  
ভক্তি ও প্রীতি তাঁহারদিগের চিত্ত হইতে  
যুগপৎ প্রবাহিত হইতে থাকে এবং তাঁহার-  
দের অন্তঃকরণ এক অনির্বচনীয় পবিত্র  
ভাব দ্বারা পরিপূর্ণিত হয়। তখন অমৃত পু-  
রুষের পুত্রেরা তাঁহারি উপাসনা জন্য সমা-  
গত, এই ভাবের আবির্ভাব হইয়া তাঁহাদের  
মনে কি মহোন্মাদ—কি নির্মল বাক্যধাতী-  
ত আনন্দ উৎসারিত হইতে থাকে। তখন  
তাঁহারা মনে মনে এইরূপ কহিতে থাকেন  
“জগদীশ। তুমি কোথায় না বিদ্যমান আছ ?  
কি অসীম বিশ্বসংসারে কি আমারদিগের হৃ-  
দয়ধামে সতত সর্ব্বত্র তুমি বিরাজ করিতে-  
ছ ; এই পবিত্র স্থানে তোমার সামীপ্য আ-  
মরা কি পর্য্যন্ত অনুভব করিতেছি ; তোমা-  
কে সাক্ষাৎ জাহ্নল্যমান দেখিয়া আমা-  
রদের মন কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হইতেছে।  
তোমার আরাধনা জন্য আমরা এখানে উ-  
পস্থিত হইয়াছি, তুমি আমারদিগের ভক্তি  
ও প্রীতিরূপ উপহার গ্রহণ কর”। তাঁহারদি-  
গের সরল চিত্ত এইরূপে পরম ভক্তি-ভাজন  
পরমেশ্বরে ধাবিত হইতে হইতে উপযুক্ত  
জ্ঞানবান্ মূর্ত্তিমৎ ধর্মের স্বরূপ আচার্য্য বা  
উপাচার্য্যেরা যখন উপাসনা আরম্ভ করেন ;

যখন তাঁহাদের মুখ হইতে ‘আনন্দরূপং’ ‘সত্যং জ্ঞানং’ ইত্যাদি মহাবাক্য-সকল বিনির্গত হইতে থাকে; তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমুপস্থিত তত্ত্ব-বগুণীর চিত্র একেবারে অমৃত-রসে পূর্ণ হইয়া যায়। পরে যখন সকলে সম-স্বরে একা হইয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন করিতে থাকেন, তখন তাঁহাদের আত্মা কি প্রশস্ত, কি উন্নত, কি সমুজ্জ্বলিত হয়। যেমন পিতার নিকটে সন্তানেরা অভিলাষিত বস্তু যাচঞা করে, সেই রূপ পরম পিতার নিকটে তাঁহারা তাঁহাকে পাইবার যোগ্যতা, ধর্মসাধন করিতে ও মোহ পরাজয় করিতে মূতন বল মূতন বীর্য্য প্রভৃতি ঈশ্বরিত বিবয় সকল, অতি বিনীত ভাবে প্রার্থনা করেন। তৎপরে যে সকল উপদেশ দ্বারা ঈশ্বরের অসীম জ্ঞান শক্তি ও অনন্ত মঙ্গল-ভাব প্রকাশিত হইয়া তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রজ্ঞা ও কৃতজ্ঞতা প্রকটিত হয়; তাঁহার অতিপ্রায়ে অমুখ্যায়ী হইয়া কর্ম করিতে একান্ত মনোভিনিবেশ ও উৎসাহ রুদ্ধ হয়; এবং শাস্ত্র পরকালের নিমিত্তে ধর্ম রূপ অক্ষয় সম্বল সঙ্গয় করিতে মনের সহিত যত্ন হয়;—যে সকল উপদেশে সহস্র প্রকার প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া ধর্ম পথে গমন করিতে আন্তরিক অনুরাগ ও উৎসাহের আধিক্য হয়; তজ্জনা অসহ যন্ত্রণা স্বীকার বা প্রাণ পর্য্যন্ত সমর্পণ করিতেও মনে আনন্দ উপস্থিত হয়; উপাচার্য্য অতি যত্ন পূর্ব্বক সেই সকল উপদেশ প্রদান করেন। পরে সকলে ব্রহ্মসংগীত গান করিয়া আপনারদিগের পরম পরিতৃপ্তি সংসাধন করেন। এইরূপে পরম পরাৎপর পরমেশ্বরের নামোচ্চারণ এবং মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা উপবিষ্ট সাধুদিগের চিত্ত পরমার্থ-ভাবে দ্রবীভূত হইয়া সাংসারিক মোহতরঙ্গের কোলাহল হইতে নিবৃত্ত হয়, এবং সেই অমৃত পুরুষের পবিত্র সহবাস লাভ করিয়া পরম সন্তোষ অনুভব করে। যেমন জলনিধি অপার জলময় হইয়াও পৃষ্ঠদেশের উদয়ে উজ্জ্বলিত হইয়া বহুদূর পর্য্যন্ত কুল-কে পাবিত করে, সেইরূপ সাধু-চিত্ত সত্ত্ব-বিশুদ্ধভাবে পরিপূর্ণ হইয়াও ব্রাহ্মস-

মাজের সংসর্গ প্রভাবে ধর্মের প্রতি ও ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার অনুরাগ অব্যবহান হইয়া পরম সন্তোষের প্রতি প্রতি প্রবল বেগে ধাবমান হইতে থাকে। তাঁহার আনন্দের তৎকালে একেবারে পর্য্যাপ্তি হয়।

একপ সাধুসংগী পরিবৃত্ত ব্রহ্মোপাসনা-সমাজে উপবিষ্ট হইয়া আমাদের মনোমুগ্ধতা কি পর্য্যন্ত তৃপ্তি-সুখ অনুভব করে; তাদৃশ বস্তুতাদি শ্রবণে কাহার মন না আর্জ হয়; ঈশ্বরকে ভক্তির সহিত স্মরণ করিতে কাহার না স্পৃহা হয়; কাহার মনে পাপ ভাগ করিতে ও ধর্মের অমৃত রসাস্বাদন করিতে প্ররুতি না হয়। পরন্তু তত্রস্থ অধ্যাত্ম সাধুদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই সমস্ত রমণীয় ভাবের কতই বৃদ্ধি হইতে থাকে! তাঁহারদিগের গভীর নিদ্রাকতা, ভক্তি-রসাস্পদ মনোহর উন্নত বা অবনত বদন, বাস্পাকুলিত ঈষদুন্মীলিত বা নিমীলিত নয়ন, অনিচ্ছোৎপাদিত কখন কখন দীর্ঘ নিশ্বাস বা মনের গাঢ় ভাব-সূচক অপরিষ্কৃত কণ্ঠ-নিঃসৃত শব্দ, এই সমস্ত তাঁহাদের ঈশ্বরে মনঃসমাদি প্রীতি ও ভক্তি কি পর্য্যন্ত সুপরিব্যক্ত করে! সেই সময়ে যখন মনে হয় যে তাঁহাদের উপাসনা কালীন তাদৃশ বাহ্যিক লক্ষণের সহিত তাঁহাদের বিশুদ্ধ চরিত্রের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য রহিয়াছে; যাঁহারা ঈশ্বর-প্রেমে তাদৃশ মগ্ন রূপে অর্পিত হয়েন, তাঁহারা যথার্থই ঈশ্বর-প্রেমিক; তাঁহারা কোন একারেই স্বার্থপরতা ও লোকানুরাগ প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্ররুতির অধীন নহেন; তাঁহারা ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলিয়া কর্তব্য কর্ম সর্ব্বদা সাধ্যানুসারে সম্পাদন করিয়া থাকেন; তখন তাঁহারদিগের প্রতি আমাদের কি পর্য্যন্ত প্রজ্ঞা উপস্থিত হয়। তাঁহাদের ভক্তি ও প্রেম-রসোদ্ভিত কমনীয় ব্রীহিস্পন্দ আনন্দ বর্ষ্য ও অন্তঃকর্তব্য সুমধুর সঙ্গীত বা গাঠি প্রদান করিয়া তাঁহাদের সাধু-বক্তাবৃত্তি ঈশ্বর-পারায়ণতা অনুকরণ করিতে প্ররুতি কতই প্ররুতি হইতে থাকে—মনোমোহিত কতই দূর হইয়া যায়। এই একান্ত পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে উপবেশন করিলে আমাদের

পনারদিগকে রূত কৃতার্থ বলিয়া বোধ করি।  
কবে একপ ব্রাহ্মসমাজ-সকল দেশে দেশে,  
নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে, প্র-  
তিষ্ঠিত হইয়া আমারদিগের অশেষ কল্যাণ  
সাধন করিবে। হে পরমাত্মন! তুমি রূপা  
করিয়া সেই দিন শীঘ্র সমুদিত কর।

### ব্রাহ্মদিগের দান।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাকৃত দানই ব্রাহ্মস-  
মাজের জীবন হইয়াছে; যে পরিমাণে দা-  
নের বৃদ্ধি হইবে, সেই পরিমাণে সমাজের  
উন্নতি হইবে। অতএব এ বিষয়ে ব্রাহ্ম-  
দিগের অবহেলা দেখিলে সাতিশয় মনস্তাপ  
পাইতে হয়। কোন কোন ব্রাহ্ম দান দি-  
বার জন্য সমাজ হইতে পত্র বা লোক আ-  
সিবার প্রতিজ্ঞা করেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে  
বিনয় পূর্বক নিবেদন করা যাইতেছে যে  
তাঁহাদিগের নিকট হইতে দান আদায় ক-  
রিতে লোক বা পত্র প্রেরিত হউক বা না হ-  
উক, তাঁহারা আপনাপন বার্ষিক দাতব্য  
প্রতি বর্ষে মাঘ মাসের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে  
প্রেরণ করেন। তাঁহারা আপনারা স্ব স্ব দান  
নিয়মিত রূপে সমাজে প্রেরণ করিলে উত-  
রবিধ ইষ্ট সিদ্ধি হয়; প্রথমতঃ তাঁহারা প্রতি  
বর্ষে সমাজে দান করিবেন বলিয়া যে প্র-  
তিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহার সম্যক পালন  
করা হয়; দ্বিতীয়তঃ সেই দান আদায় হই-  
বার জন্য সমাজ হইতে কোন ব্যয় হয় না।  
যে সকল ব্রাহ্ম মহাশয়দিগের নিকট হ-  
ইতে এক বা তদধিক বৎসরের দান অনা-  
দায়ী রহিয়াছে, তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক  
সেই সমস্ত অনাদায়ী দাতব্য এই মাঘ মা-  
সের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়া উৎ-  
সাহ বারি সেচন করুন।

আরো অনুরোধ করা যাইতেছে,  
যে ভবিষ্যতে সকল ব্রাহ্মেরা আপনা-  
পন শুভ কর্মোপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে য-  
থাযোগ্য দান করেন। তাঁহারা যদি শুভ  
কর্ম জন্য ব্যয় মধ্যে সমাজে দান করা তা-  
হার একটা অবশ্য কর্তব্য আঙ্গীন ব্যয় বলি-  
য়া পরিগণিত করিয়া রাখেন; তাহা হইলে  
সেই দান করা তাঁহাদিগের পক্ষে অবশ্যই

সুকর হয় এবং সমাজেরও উপকার সাধন  
হইতে পারে।

### ব্রাহ্ম সমাজের পৌষ মাসের সাধারণ সভা।

গত ১১ পৌষ রবিবার অপরাহ্নে ব্রাহ্ম-  
সমাজের আঙ্গিনী বর্ষের বিত্ত সংস্থান জন্য  
ব্রাহ্মদিগের সভা হয়। শ্রীযুক্ত কানাই-  
লাল গাণি সর্ব সম্মতি ক্রমে সভাপতি  
পদে উপবিষ্ট হইলে পরে ব্রাহ্মসমাজের  
টুকী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উঠিয়া বলি-  
লেন। “গত বর্ষের আয়-ব্যয়-বিবরণ দৃষ্টে  
প্রতিষ্ঠিত হইবে, যে সমাজ এক্ষণে ৯০০ টা-  
কার ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন। গত বর্ষে যে দুই  
বিশেষ কার্য হয়, তাহার দ্বারাই এই ঋণ  
হইয়াছে। সেই দুই কার্য এই—সমাজে  
গ্যামের আলোক জন্য নল প্রস্তুত করণ ও  
সমাজের নেরামত। এই ৯০০ টাকার মধ্যে  
ঝাড় লণ্ডন বিক্রয়ের মূল্য ৫০০ টাকা যাহা  
শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসন্ন সিংহের নিকট হইতে  
এতাবৎ পর্যন্ত অদায় হয় নাই, তাহা আ-  
দায় হইলেও সমাজের ঋণ ৪০০ টাকা থাকি-  
বে। অতএব বাহাতে বর্তমান বর্ষে উক্ত  
ঋণ পরিণোধ হইয়া সমাজের কার্য সুশৃ-  
ঙ্খল রূপে নির্বাহ হয়, তদ্বিষয়ে ব্রাহ্মদি-  
গের বিশেষ যত্নের আবশ্যক। তত্ত্ববোধিনী  
সভা ব্রাহ্মসমাজে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা দান  
করিয়াছেন। এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ব্রাহ্ম-  
ধর্ম প্রচারের মুখ্য উপায়। তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার উন্নতি সাধন ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি  
সাধনের মূলভূত বলিলেও বলা যায়। অ-  
তএব তদুন্নতি বিষয়ে সচেতিত হওয়া নিতান্ত  
আবশ্যক। তত্ত্ববোধিনী সভা তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার সহিত দুইটা মুদ্রাযন্ত্র এবং তা-  
হার উপকরণ ইংরাজি ও বাঙ্গলা অক্ষরাহি  
আপনার বাবতীয় সম্পত্তি ব্রাহ্মসমাজে দান  
করিয়াছেন। এই দুই যন্ত্র দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম  
প্রচার জন্য সমাজ সম্পর্কিত গ্রন্থ সকল  
মুদ্রিত হইতে পারে এবং অপর লোকের  
শুভকারি মুদ্রাক্ষর দ্বারা আরেরও বৃদ্ধি হই-  
তে পারে। ইহাতে আপনাদিগের প্রতি



আমার অনুবোধ যে এই দুই প্রকার উদ্বে-  
শ—আর ও ধর্ম প্রচার সামঞ্জস্য রূপে যে  
উপায়ে সংসাধন হইতে পারে, তাহার বি-  
ধান করিবেন। আমার ইচ্ছা যে তাৎপর্যের  
সহিত ব্রাহ্মধর্ম, মূল ব্রাহ্মধর্ম, সঙ্গীত  
প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের উপযোগী গ্রন্থ  
সকল, অগ্রে মুদ্রিত হয়; পরে অন্য লো-  
কের পুস্তকাদি মুদ্রিত করিয়া সমাজের  
আর বৃদ্ধি করা যাইতে পারে।”

তৎপরে গর্ব সম্মতি ক্রমে নিম্ন লিখিত  
মহাশয়েরা সমাজের কর্মকর্তা হইলেন।

গভাপতি।

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ রায়।

অধ্যক্ষ।

পত্রিকাধ্যক্ষ—শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

বস্ত্রাধ্যক্ষ—শ্রীযুক্ত কালীচরণ দত্ত।

ধর্ম্যাধ্যক্ষ—শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সেন।

সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন।

সহকারী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেনান্তবাগীশ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

পরিদর্শক।

শ্রীযুক্ত বেচারাম চট্টোপাধ্যায়।

#### PRAYER.

Man is naked and defenceless; his intelligence procures him shelter and nourishment, while at the same time it protects him from the attacks of wild animals and his own species. But if he were reduced to the savage state he would cease to be himself, he would be no longer man. In civilised life, which augments his necessities while it elevates his desires, he is compelled to be equal to his own wants. An appalling proportion of human beings are deficient in intellectual cultivation; many suffer from cold and hunger; sometimes the latter privations are doubled by the proximity of luxury. Poets and philosophers remark emphatically on this, that money does not constitute happiness. A convenient theory for those who repeat it in the midst of all the enjoyments of life. No; undoubtedly money

does not comprise happiness; but in civilised society the absence of money creates positive misery. If it be asserted that there are greater evils, or that this privation must be endured rather than that the immortal soul should be deified, so far all is just and true; but this admission does not prevent us from feeling that it is fearful not to possess the common necessities of life for ourselves and those that belong to us. There is an axiom, which we sometimes have repeated, equally repulsive to those who have suffered themselves, and who have witnessed the sufferings of others. “No one,” they say, “dies of hunger.” This is either a mistake or a falsehood. People die of starvation in a ditch, in the fields, or in town, before the window of a baker’s shop. Many, amongst those who are not absolutely starved die from insufficient or unwholesome food; or from having earned their pittance of bread in an unhealthy toil; or sink under illness for want of remedies or rest.

We all agree in eulogising labour, and in declaring that it strengthens and consoles; but there is such a thing as labour multiplied upon labour. If the reader has ever been led by curiosity to descend into the catacombs of Paris, where you walk between four stone walls so narrow and low that you can touch them on every side, and where you may advance for a league without feeling anything but that description of sepulchre through which you travel without change of situation; where you can scarcely breathe for want of air; where the soul is weighed down by the sensation of that thick crust of rock and earth under which you are buried,—you may chance to have encountered an isolated workman, dragging along with slow steps, and by the light of a miserable candle, a wheelbarrow loaded with unburnt stones. He has been there from the earliest dawn to dusk, and he must return again to-morrow. Does he earn enough by this labour to keep his children from hunger and cold?

Of all the feelings that bind us to the world, the strongest is paternal love. It increases every day, even when we believe it has reached a point beyond which there is no augmentation. The parent bears every thing for child; toil, solitude, want of clothing, and want of food. He braves death under every form; wounded or dying, he forgets his own agony to supply some little comfort to that dear life which soon will lose his frail support. This love without limit is the last sensation which the heart retains. We can comprehend that the world would be a desert to the father if that eye were closed, if that smile were quenched in death. Yet nature breaks the tie. She casts the opening life into the grave, and condemns the parent to survive.

These catastrophes are not universal, yet the catalogue is a long one! Every hour that we live brings with it the chance of a disaster. There is a misfortune yet greater than closing the eyes of a son—that of beholding him a criminal. Imagination would tire before we could exhaust the list of human calamities.

Even our tenderest affections, love and friendship, have their peculiar sting. If we are not betrayed, we are depreciated. Our best intentions are misrepresented as crimes. At every instant we are wounded in our tastes, in our most delicate preconceptions, in our most precious feelings. We devote ourselves for our country, and we are repaid, by imprisonment, or exile. We cannot

even carry with us the reputation of honest citizens: the calumnies of the conqueror pursue us without shame or remorse, even in the miseries to which he has consigned us. We are considered by our own party as little better than unskillful or ambitious dupes. We think that we have sacrificed ourselves for a principle, and at last, as if by chance, an objection starts up until then unperceived. Suddenly the entire edifice falls, carrying away all the fruits of our toil, all our long devotion and sacrifices, and our hearts and our lives have no longer a resource to cling to. Genius itself has sometimes proved a fatal gift; not alone to Columbus, who purchased glory by misfortune, but to a legion of others, who have perished in their labours, unknown, insulted, and trampled under foot, and sometimes even deprived of the consolation of knowing their own strength.

What resource have we against so many evils? Glory? Let us not adopt this mistaken flattery. Glory follows success, and is nothing more than a time-serving courtier. It belongs to the Alexanders and Casars, those crowned executioners, who would have been consigned to the gibbet by the police of all nations if they had exercised their talents on the highway. With a few more battalions, Cartouche would have been a worthy associate. The empty bubble of glory is not worth feeding on by anticipation. The pleasure of being inscribed after death in the records of memorable deeds, and of furnishing a subject for oratorical display, is a poor compensation for the mortifications and iniquities of an entire life! There is but one true power, the sentiment of virtue; but where is the soul to which it suffices? Such an exception is to be met with, for the true exaltation of humanity, from age to age; but let us not attempt to measure men by the standard of heroes!

What then are we to do? To what are we to attach ourselves? To whom are we to have recourse when the world has failed us? where are we to address our sighs upon the brink of the grave? In whom are we to trust when our love is repulsed, our virtue calumniated, and our honour tarnished? Towards whom are we to lift our cries against the pitiless disdain, against the closed hearts which reject the offered sacrifice? Something within inspires us to raise our eyes to heaven, and to call God to our aid. This is why so many men unacquainted with science listen eagerly to those who speak to them of the future. It is that they may adore and supplicate, that such a multitude of souls disinherited in this world, dream of the invisible universe, even when the lights of philosophy are denied to them. If our nature is made to suffer, it is also made to pour out our sufferings to God, and to find in that complaint a solace and an encouragement. Prayer softens, or rather destroys solitude from the moment when the world abandons and dies us, we find ourselves once more in presence of the only friend who never deceives, of him whose name is Justice.

Prayer is not only a resource under calamity, but a preservative against crime. A man yields himself up to the influence of passion: instead of remembering the lessons he has acquired in youth, he dreams of nothing but pleasure and interest. The violence of the sensations he has stirred up within himself produces such a tumult in his soul, that he is lost to every thing else. He applies the utmost resources of intelligence to the gratification of his appetites, and while he satisfies

them, he dreams only of the means by which they can be revived, to be again glutted with enjoyment. In this utter subordination of his entire being to pleasure, and the search after pleasure, he loses his perception of what is beautiful and just; his will, incessantly drawn in one direction, loses its active powers and becomes incapable of resistance. His reasoning faculty, badly cultivated, supplied through deteriorated organs, full of disgraceful sophisms, weakened, and misled, can no longer distinguish or follow truth; all that it retains of strength is employed in the indulgence of ignoble appetites, and perhaps, at last, sinks even below the level of animal instinct. Thus fall from day to day this noble creature, made to reign over creation and over himself, when, instead of turning towards heaven and commencing the life of the future upon earth, he takes the world for his all, attaches to it his concentrated power, and glories in the oblivion of everything else. What can draw him back from these abysses in which he revolves? Perhaps a sign alone was wanting which might once more recall God to his thoughts. This single idea would have assisted him to conquer himself. The name brings with it an accompanying train of all that is grand and noble. It signifies virtue and truth. It affords a union of all the pleasures which the soul desires, and compared with which the rest are as nothing. It is a light which exhibits the rottenness of the evil passions under its real aspect. However debased a mind may be, there is somewhere within a collection of touching and revivifying remembrances which the mighty name of God once more awakens. Every physician of the soul knows that the cure is possible from the moment when the patient can be induced to pray. Thus, whether as a consolation or a remedy, prayer occupies an important place in human life. We shall not inquire, with the philosophers of the seventeenth century, whether a nation of atheists could possibly exist; we shall content ourselves with saying, that the religious sentiment is the most powerful of all social ties. It need not be argued that the family bond is more influential, for filial piety is but a form of religion. It is the thought of God which completes the sanctification of the domestic hearth, that hallowed centre of every tender and social affection. Take that thought entirely away from any associated people, and they are no longer united as a nation except by interest and fear. The civil law, in their estimation, is nothing but a social contract, by which they give on the condition of receiving. But if they give always, and receive nothing in return, they become dupes with their eyes open. That which is pompously denominated the sentiment of fraternity, or the religion of patriotism, ceases to have any signification. Citizens are merely associates, but not brethren. Never will devotion or self-sacrifice find a place in a state so constructed; never will this compact, founded on such a basis, be regarded as indissoluble by any one who sustains injury from it. If we wish to create one consolidated family, possessing moral unity, tradition, and honour; all the members of which are to consider themselves bound by mutual responsibility; whose laws are understood and respected, even when they punish, it is indispensable that the name of country should call up religious ideas, that every citizen should believe himself bound to his native land by divine dispensation; that the transmission of a moral code from father to son

should establish a relationship between all who tread the same soil, and speak the same language; that the laws should rest, not on the balance of interests, but on the eternal perception of justice; and that in token of this origin, they should be promulgated in the name of God.

M. JULES SIMON.

### PRAYER.

But one thing is clear—that whenever we attempt to approach God at all, we must do so with all the earnestness which is at our command; nay, with more than we can actually command, with all that we can obtain from God, who, if we ask Him, will ever help to prepare His own sacrifice, and who does in fact aid every prayer or He accepts it.

Secondly, the will struggling to obey in all things the law of God, is the grand condition on which earnest prayer becomes (so far as we may judge) acceptable to our Maker. Prayers that God will make us better are utterly nugatory unless we resolve while offering them to do all we can to become so. A single sin, however apparently trifling, however hidden in some obscure corner of our consciousness—a sin which we do not intend to renounce—is enough to render real prayer impracticable. Often and often, doubtless, we have all found this—found that we went on perhaps for many long days, unable to send forth any aspiration with a chance of being heard on high. But if we turned inwards, and with severe scrutiny sought out the offending act or sentiment which caused our spiritual paralysis, if, having found it, we deliberately resolved, with the whole power of our wills, “This sin shall be done never more,” how marvellously did that one effort thrust back the bolt which had barred to us the gate of heaven; how instantly did we find that we could now “knock, and it should be immediately opened” to us! As I have said, the *smallest* sin is enough; the discord of a single string among all the thousand in our nature will destroy the harmony which prayer requires between our wills and that of God. Not till every chord is attuned to the fullest unison with that eternal right wherewith God’s voice makes the universe resound, can we hear in our souls that awful and mysterious music. A course of action not wholly upright or honourable, feelings not entirely kind and loving, habits not spotlessly chaste and temperate—any of these are impassible obstacles. We must thrust them aside, or give up prayer till God’s loving severity forces us to renounce them. I know this seems an exaggeration; but if there be one truth of religious experience more clear than another, I believe it is this very one. I would appeal to my reader’s own consciousness, whether it be not as I have said. The lesson is no more corollary from broader doctrines concerning prayer, and credible only on that account. Many a human soul has felt it—clearly, unmitigably, felt it. We are injured or insulted, and natural angry feelings arise. We try to pray as usual, and though we have borne our injury without attempt at, or intention of retaliation, yet our words are all driven back on us; we cannot pray.

This, then, even the perfect attuning of our wills to the Will of God, is “Devotion.” It is the giving to God all our desires, regrets, aspirations, labours. It is the resolution to obey God’s laws in the future; the resignation to all God’s past or present chastisements; the absolute, full, and joy-

ous concord of our whole souls with the entire scheme of His providence for ourselves and for all men, in this life and through eternity. This is PRAYER—Prayer at its culmination and zenith, the highest glory and the highest joy of a created soul.

Practical Morals.

### বিজ্ঞাপন।

আগামী ১১ মাস সোমবার  
সন্ধ্যা ৭ ঘটটার সময়ে ত্রিশ সা-  
প্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ হইবেক।

শ্রীঅনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ  
উপাচার্য

### বিজ্ঞাপন।

আগামী বৈশাখ মাস অবধি তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার মূল্য মাসিক ছয় আনা এবং অ-  
গ্রিম বার্ষিক তিন টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে।  
যাহারা আগ্রিম বার্ষিক মূল্য দিবার মানস  
করেন, তাঁহারা তাহা বৈশাখ মাসের মধ্যে  
সমাজে প্রেরণ করিবেন।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন

সম্পাদক

### বিজ্ঞাপন।

ব্রহ্ম-বিদ্যালয়।

ব্রাহ্ম সমাজের দ্বিতীয় তলগৃহে ব্রহ্ম-  
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, তাহার কার্য  
প্রতি রবিবার বেলা দুই ঘটটার পর আরম্ভ  
হইয়া থাকে। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের ব্র-  
হ্মোপাসনা শিক্ষা করিবার মানস করেন,  
তাঁহারা দুই প্রহরের সময়ে তথায় উপস্থিত  
হইলে তাহার শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন

সম্পাদক

### মাসিক ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১ কাশী মাস রবিবার সন্ধ্যাকাল ৭।।  
ঘটটার সময়ে মাসিক ব্রাহ্মসমাজ হইবেক।

শ্রীঅনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ

উপাচার্য

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে ব্রাহ্ম-  
সমাজের ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রকাশিত হইয়া  
ইহা মূল্য ১২ পাই আনা মাসিক ১২ পাই  
কলিকাতা ১২২০

# একমেবাদ্বিতীয়ঃ

প্রথম ভাগ

১২২ সংখ্যা

কাল্ডিন ১৭৮১ খ্রিঃ

পঞ্চম কাল্প

পঞ্চম কাল্প

## তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ঃ নামী আনন্দিক চর্যাসীতাদিঃ সর্বমন্তজঃ । তদ্বিবরণং জ্ঞানমনস্তংগি বর্ণনং তত্ত্ববোধিনী বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ  
সর্বব্যাপিসংনিহিতঃ । প্রাচরদেববিভবসংস্কৃতিক বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ । প্রাচরদেববিভবসংস্কৃতিক বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ ।  
তদ্বিবরণং জ্ঞানমনস্তংগি বর্ণনং তত্ত্ববোধিনী বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ ।

### ত্রিশ সাম্প্রতিক ব্রাহ্মধর্মের বক্তৃত্ত্ব-১

১১ মার্চ সোমবার ১৭৮১ খ্রিঃ ।

অন্য কি আনন্দের কিন । অন্য আ-  
নন্দের নিকটস্থান নিকটীয়া নিজীব তাব গিয়া  
আমরা সকলে দেখেছি যে তাই হইয়াছে । এ-  
খানকার সকলেরই চক্ষে উৎসাহ-প্রভা  
স্বর্ভি পাইতেছে—বোধ হইতেছে যে আ-  
মরা প্রাচর-সুখ বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ  
আর এক উৎসাহ উন্নত দেশে উপনীত হই-  
য়াছে । আমরা এখানে কোন পারমিত দেব-  
তার আরাধনার জন্য আসি নাই । এখানে  
কোন বাক্য আভর লোকের উন্নত ভাব ও  
মহান উদ্দেশ্য মনন করিতে পারি না ।  
যিনি 'সত্যং শিবং সুন্দরং' ভূমি অন্নত স্বক-  
প, তিনিই এখানকার অধিপতি দেবতা ।  
এখানকার প্রত্যেক রক্ষাত তাঁহারই বি-  
মন-কোষে প্রকাশ পাইতেছে । তিনি  
আমাদের বাহিরে তত নাই, যত আমাদের  
অন্তরে আছেন । সন্ত-বসন্তকমেবাদ্বিতীয়ঃ  
তাই তাঁহারই দান উপলব্ধ হইতেছে, কিন্তু  
আমাদের অন্তরীক্ষে—প্রতি শ্বশুর আ-  
দেশে—প্রত্যেক বাধ-ভাবে—তাঁহার গভীর  
নিঃস্বন আরো সুস্পষ্ট শুনা যায় । মহোচ্চ  
পর্বতে বা সুবিস্তৃত নদীতে, তাঁহার মহিমা  
বিস্তার করিতেছে; কিন্তু আমাদের নিঃস্বা

ভাব, অকৃত্রিম প্রেম, অমায়িক কৃতজ্ঞতা,  
অনন্ত আশা, এই সকলের মধ্যে তিনি  
আরো উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইলেন ।  
তিনি আমাদের অন্তরের অন্তরীক্ষে । বাহ্যিক  
আমোদ প্রমোদের আভর ও উন্নততার  
আমাদের ব্রহ্মোপাসনা হয় না—আমাদের  
উপাসনা আন্তরিক উপাসনা—প্রীতি পু-  
জার পুষ্প-অতি পবিত্র উপহার । "আনু-  
দেহি, হৃদিশোদেহি; পুত্রং দেহি, ধনং দেহি"  
আনু দেও, যশ দেও; পুত্র দেও, ধন দেও ।  
ইশ্বরের নিকটে আমাদের এমন অনৌগা  
প্রার্থনা নহে—আমাদের প্রার্থনা এই "মন-  
তোমা সঙ্গমর তমসোমা জ্যোতিগময় নৃ-  
তোমাহৃদয়ং গময় ।" শরৎকাল কি হেম-  
বৃকালে গঙ্গাসাগর কি মহাত্মে আমাদের  
উপাসনা বন্ধ নহে, কিন্তু সকল স্থান এবং  
সকল কালেই তাঁহার উপাসনার আয়তন ।  
আমরা সেই স্বয়ং অন্নদ অনন্ত একমাত্র  
পরমেশ্বরেরই উপাসিক । যখন ব্রাহ্মধর্মের  
এমন উন্নত ভাব—আমাদের এমন প্র-  
শস্ত আধিকার, তখন লোক-বিন্দা, লোক-ভয়  
এ সকল নীচ লক্ষ্য আমাদের নহে । যখন  
জল হইল শূন্য, যখন ভূলোক ও তালোক—  
যখন আমাদের বুদ্ধি ও অন্তর্ভুক্তি, সকল  
স্থিতিয়া 'সত্যং জ্ঞানং ব্রহ্ম' একমাত্র অদ্বি-  
তীয় পরমেশ্বরের মহোচ্চ পবিত্র নাম ঘোষ-  
না করিতেছে; তখন কি উপহাস, কি মিথ্যা



বিনয়, কি স্নোক-ভর, কিছুতেই যেন আর  
রা তাঁহার কাছা হইতে বিরত না হয়—  
তাঁহার প্রতি প্রতি-ভক্তি প্রদর্শন করিতে  
ক্ষান্ত না থাকি। শত্রুর নিকটে পুত্র কি  
পিতার পরিচয়, সেমা কি রাজার পরিচয়  
দিতে ভয় করিয়া থাকে? তবে আমাদের  
পিতা যখন সকলের পিতা—আমাদের  
রাজা যখন রাজার রাজা; তখন বিপদের  
নিকটে তাঁহার পারায় দিতে কি ভয়? তাঁ-  
হার সন্নিধ্য প্রাপ্তির অপেক্ষা আমাদের জী-  
বনের সার কণা আর কি আছে? অন্য আ-  
মরা সেই পরম পিতার উপাসনা জন্য এ-  
খানে সকলে সমাগত হইয়াছি। কি মনো-  
হর দৃষ্টা! তাঁহার অমৃত পুত্র-সকলের  
দ্বারা এত স্থান পূর্ণ হইয়াছে। কিন্তু আমা-  
দের উপাসনা যেন বহির্ক উপাসনা না হয়—  
প্রাণ ও পাতি মাত্রই যেন আমাদের সর্বস্ব  
না হয়। যখন পরিশেষে নায় কঠোর ক-  
র্তব্য যেন করিয়া আমরা এখানে আসি।  
যাহাতে আমাদের আত্মা সেই ভূমার সহিত  
অকলিত। প্রেম-বন্ধনে বদ্ধ হয়, এই আমাদের  
লক্ষ্য। মরল হৃদয়ে—একান্ত মনে প্রেম-  
স্নেহে আত্ম হইয়া ঈশ্বরের আরাধনা কর।  
তোমাদের সমুদয় মন, সমুদয় আত্মা, সমুদয়  
উৎসাহ ও সমুদয় অনুরাগ ঈশ্বরেতে সম-  
র্পণ কর। ভয় ও প্রাণি ও মানতা রূপ ম-  
নের অঙ্গসমূহ দূর করিয়া বিন্যস্ত ভাবে, তা-  
মান্দ্র মনে, সন্তুষ্ট চিত্তে, গভীর প্রেম ও  
অতীত সন্তোষের সহিত তাঁহার আরাধনা  
কর। তোমাদের হৃদয়ে যদি কোন কামনা  
থাকে—তবে যেন তাহা ধর্মের জন্য, পরি-  
ত্যাগের জন্য, পাপের উপরে বল পাইবার  
জন্য, পাপের অসমতা লাভের জন্য হয়।  
এই ধরারে তাঁহার উপাসনা কর—এই প্র-  
কারে সেই অমরতাকে তাঁহার যোগ্য উপ-  
হার প্রদান কর।

কিন্তু ইহা মনে রাখ, তোমাদের এখান-  
কার উপাসনা ইহারই জন্য যে সর্বত্রই তাঁ-  
হার এই রূপ উপাসনা করিতে পারিবে।  
ঈশ্বরের উপাসনা যেন আপনাকে পরিচ-  
করিবে, সেই রূপ তাঁহার বিশুদ্ধ উপাসনা  
প্রদান করিতে সক্ষম থাকিবে না। এমন

শুরুতর কার্যে আমাদের যেন আগ্রহ বহু  
থাকে। প্রথমে পরিবার, পরে বংশ, পরে  
সমুদয় পৃথিবীতে, ব্রাহ্মধর্ম এচার পরিচ-  
থাক। যেখানে আত্মা অমর, সুখ দুঃখ,  
সকলই আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া  
ভোগ করি; সেখানে ঈশ্বরেরই একাকী  
লাভ করিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারা যায়? ই-  
হাতে ব্রাহ্মধর্ম দেশীয় ব্যাপ্ত হয়, পৃথিবী-  
ময় প্রচারিত হয়, যখন আমাদের এমন ম-  
হান লক্ষ্য; তখন তাঁহার প্রত্যক্ষ উপাসনা যে  
পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে জাগরিত করা,  
তাঁহাই যদি না হইল, তবে আর কি হইল?  
এক এক পরিবারে যে কয় কয় ব্রাহ্ম-ভ্রাতা  
আছেন, তাঁহারাও কি নিরাকার নির্বিকার  
পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে ভীত হইবে-  
ন? কেবল পুরুষেরা কেন? স্ত্রী পুরুষ—  
আমরা রক্ত বিন্দু, সকলে মিলিয়া সেই  
পরম পিতার অর্চনা কর। ব্রাহ্মধর্ম যদি উ-  
দাসীন রহিলেন—তিনি যদি অন্তঃপুরে প্র-  
বেশ করিতে না পারিলেন, তবে এ দেশের  
আর কি হইল? ধর্ম দূরের বস্তু নহে—ধ-  
র্মকে তাঁহার স্বর্গীয় স্থান হইতে আমাদের  
নিকটেই আনিতে হইবে—প্রতি দিনের য-  
টনার মধ্যে তাঁহার গহায়তা চাই—যত  
দিন তিনি প্রতি গৃহে, প্রতি পরিবারে, প্রতি  
কর্মে না আসিবেন, তত দিন আমাদের ম-  
জনা চাই। ধর্মের আত্ম আমাদের আত্মাতে  
যেন প্রকটের নায় কণিক না থাকে—কিন্তু  
স্বর্গ্য কিরণের নায় যখন নিরন্তর একাশমান  
থাকে। এই জন্য ধর্মকে সংসারের কর্ম-  
ক্ষেত্রে আনিতে হইবে। যখন প্রীর আর  
এক নাম সম্মুখিণী, তখন তাহাকে ইহা  
ধর্মে অবমত বাধা কতদূর পর্যন্ত পরিভা-  
পের বিষয়! এদেশের অবলাগণকে এক-  
শ্রেণী ব্রাহ্মধর্মের আজ্ঞা সেওয়া কঠিন কর্ম  
নহে। আমাদের দেশে ব্রাহ্মধর্ম এচার দি-  
বারেই সমস্ত বিস্তৃত ছিল, তাহা ঈশ্বরের প্র-  
সাদে কেমন শীঘ্র নিরাকৃত হইয়াছে। এ-  
ক্ষেত্রে ভূমি পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে ব্রা-  
হ্মধর্মের বীজ নিক্ষেপ করিলেই হয়। পু-  
রুষের দুইভায়ে স্ত্রীলোকেরও অস্তর হইতে  
স্বাভাবিকভাবে ব্রাহ্মধর্মের সঞ্চার হইতে

হইতেছে। আমাদের দেশে এখন একদে-  
শবাদের সকল দারাই মুক্ত রহিয়াছে—এ-  
কদে গৃহে গৃহে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত করিতে  
মহান অনর্থ। আমাদের দেশেই ভূমি—মহান  
মহান ধন। তাহাদের কুসুম সদায় ফুল  
ফুলি ধরে। তাহা যেমন শীতল প্রসিদ্ধি হয়,  
এমনকি কিছুই নহে। অতএব কালক্রি-  
মকে বিশ্বাস করিয়া নিরাশ্রিত রাখা কত মন্দ  
যে গৃহে, জীবাণুদের একত্রে বিস্তৃত হই-  
লে, উপাসনা করিলে, সে গৃহ পবিত্র হ-  
ইবে—সেখানে হইতে বিবাদ কলহ দূর হ-  
ইবে—সেখানে অশ্রুপূর্ণ লজিত হইবে—  
মুগ্ধ সন্তান ও প্রেম উদ্ভিত হইবে—আত্মার  
কোড় হইতে শিশু পবিত্র ধর্ম শিক্ষা করি-  
বে—জ্ঞান ধর্ম একত্রে মিলিত হইবে—অ-  
বিশ্বাস আর স্থান পাইবে না। যখন আমা-  
দের পরিবারেরা কলহের স্বরূপ হইবে,  
তখন তিনি আমাদের সাম্প্রদায়িক কার্যে  
বিত্ততা বিস্তার করিবেন—কর্মের সময়  
আমাদের মততাকে রক্ষা করিবেন—সক-  
লকে সকলের সমিত সম-চক্ষু-সুখে কাজ  
করিতে শিক্ষা দিবেন—দুঃখ ও বিপ-  
দের সময় আমাদের মনে আশ্রয় ও ধৈর্য  
প্রদান করিবেন—তিনি আত্মবাহুর স-  
মিত আমাদের লালন পালন করিবেন।  
অতএব আমাদের পরিবারের মধ্যে আত্ম-  
মৈত্রী আশ্রয় আনয়ন কর। লোক-নিষ্ঠা উপ-  
হাস; এ সকল বাধা এমন মহৎ কর্মে কোন  
বাধাই নহে। অতি পবিত্র এই রূপে প-  
বিত্র হইলে, তবে আমাদের দেশ পবিত্র হ-  
ইবে।

এই ব্রাহ্মই এক এক জন ধর্ম প্রচারক।  
যেদিন তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন,  
সেই দিন অবধি তাহার উপরে ব্রাহ্মধর্ম প্র-  
চারের গুরু ভার পতিত হইয়াছে। যাহাতে  
সকল ভবিষ্যৎ কালের উপাসনা-বীজ প্রসিদ্ধ  
হয়, তাহাতে সকল ব্রাহ্মের প্রাণ-পটু যত্নবান  
হইয়া উচিত। কি উপদেশ, কি কল্যাণ, কি  
ধন-রক্ষা, কি জ্ঞান-বিস্তার, যিনি কোনকালে  
পারেন তাহার উপরে অবলম্বন করা ক-  
ঠিন। সকলের সম্পদ যত্নে সুরক্ষিত পুত্র  
হইলে, মহান ধর্ম প্রচার কলবার হই-

বে। ইহাতে যদি প্রতিজন উদ্যত করেন—  
প্রতিজন যদি এই রূপ বলে, আমার  
কি হইবে—তবে মহান অনিষ্টের সম্ভাবনা।  
আমরা যাহা জানি, তাহা যদি সকলের  
সম্মুখে প্রস্তুত করিতে পারি; তবে যে কি  
রূপ অশ্রিত হইয়া উঠে, কে বলিতে  
পারে—কেবল বঙ্গদেশে কেন, সমুদায় ভা-  
রতবর্ষে হরত: তাহার শিক্ষা ব্যাপ্ত হইতে  
পারে। যে হস্তে অলস-কাত থাকে, সে হ-  
স্তের গুণে কিছুই হয় না; কিন্তু তাহার  
অগ্নিতে সকল বস্তু দগ্ধ হয়। আমাদের বঙ্গ  
অঙ্গ হউক বা অধিক হউক—সত্য ধর্মের  
বল কোথা বাইচ? এইরূপে এই বঙ্গ  
দেশে অধর্মের স্রোত বেরুগ, বলা বেগে  
প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে সকলের ন-  
মবেত চেহারা ভীত কিছুই হইতে না। যে  
ব্রাহ্মগণ। তোমরা উদ্যত হও—নিজের কাল  
অতীত হইয়াছে। কোন ব্রাহ্মই একপ বলি-  
তে পারেন না, আমি কিছুই করিতে পারি  
না—এ। রামমোহন রায় এই রূপ উদ্যত  
প্রকাশ করিলে এদেশের কি মহান অনর্থ  
হইত? আমাদের মহান ব্রাহ্মধর্মের মহত্ত্ব  
প্রসিদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের বিশ্বাস এই যে  
এ ধর্ম কেবল এ দেশের জন্য নয়; কিন্তু সকল  
পৃথিবীর জন্য। যে ধর্মের এমন উদার ভাব,  
অতি মঙ্গল ভূমি যে এই বঙ্গভূমি, তাহা-  
তে কি ইহা রোপিত হইবে না? এমন  
মহৎ কর্মে ইচ্ছাই আমাদের সহায় হই-  
বেন—সাধু সীতার ইচ্ছা মঙ্গল, তাহার  
সহায়। এই হস্তাঙ্গা বঙ্গ ভূমিতে যদি কে-  
বল ধর্মকে উজ্জ্বল করিতে পারা যায়, তবে  
ইহার সকল দোষ পরিহার হইতে পারে।  
ঈশ্বরের অনুরোধ কি এ দেশ হইতে একে-  
বারে বিসৃপ্ত হইয়াছে? কখনই না। তবল  
পুত্রের উপরে মাতার যেমন অধিক স্নেহ  
পড়ে, এই বঙ্গদেশের উপরে ঈশ্বরের সেই  
প্রকার স্নেহ। এদেশ না ধনহীন, না বিদ্যা-  
হীন, না জ্ঞানহীন, না নৌতাপে, না একান্তে,  
কোন বিষয়েই দুঃসম্পন্ন নহে। যখন এ দে-  
শের এমন চরিত্র, তখন ইচ্ছা আপনাকে  
দান করিয়া এ দেশের জীবিত করিয়াছেন;  
কিন্তু যখন দ্বিধা বেগে অসমর্থ হইয়া

পবিত্র ত্রাক্ষর্য অঙ্ক রিত হইবে। আমাদের এমনকি বিদ্যা, কি, বুদ্ধি, কি বল, যে এমন পবিত্র ধর্মকে আমরা রক্ষা করিতে পারি। কিন্তু যখন এ দেশ পাশেতে লক্ষ্যভূত হইয়াছে, তখন ঈশ্বরের রূপার চিহ্ন এই দেখা যাইতেছে, যে হিহি এখানে ত্রাক্ষর্য প্রেরণ করিয়াছেন এবং এখানে পর্যন্ত ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহারই আশ্রয়ে থাকিয়া আমাদের এই প্রথম ত্রাক্ষর্যমাজ চতুর্দিকের তরঙ্গিত ঘটনাবলির মধ্যে স্থির ভাবে দণ্ডায়মান রাখিয়াছে। এদা ইহার বয়ঃক্রমের ত্রিশতৎ বৎসর অতিক্রম হইল। এই কালের মধ্যে সমুদয় ভারতবর্ষ কত প্রকারে আন্দোলিত হইয়াছে। ইহার কত কত সমাজ উপলব্ধে পাবিত্র হইয়াছে—কত দেশ রক্ষা ও সম-ভূমি হইয়াছে—কত রাজা রাজা অবস্থা-স্তরিত হইয়াছে; কিন্তু আমাদের এই সমাজ এক স্থানেই স্থির থাকিয়া সকলকেই ঈশ্বরের পথে আস্থান করিতেছে। ইহা অস্তির বালুকারাশির মধ্যে মিশ্রায় শুভ মদুশ অটন হইয়া রহিয়াছে। ইহা এ দেশের কেমন শুভ লক্ষণ! রামমোহন রায় যে কি এক অগ্নি জালিয়া রাখিয়াছেন, তাহা এখনো পর্যন্ত জলিতেছে এবং দিন দিন আরো প্রখর হইয়া উঠিতেছে। ঈশ্বরের এমন অনুগ্রহের প্রতি আমরা যেন তৃপ্ত হইতে পারি না করি। সকল মঙ্গলের আধার এই যে ত্রাক্ষর্য, ইহাকে যেন আমরা প্রাণ-প্রবেশ করি ও প্রচার করি। আমাদের এই ভিত্তাঙ্গ দেশ অপেক্ষা বলে বীর্ঘ্য সভ্যতা উন্নতায় আরও কত কত শ্রেষ্ঠ দেশ আছে; কিন্তু বঙ্গদেশের কি সৌভাগ্য! ত্রাক্ষর্য অন্য সকল দেশ পরিত্যাগ করিয়া এখানে হইতেই উপস্থিত হইয়াছেন। মাতার স্নেহ পুত্রের ন্যায় ঈশ্বরের অনুগ্রহ এই দেশের উপরেই পড়িয়াছে। এক্ষণে এই ত্রাক্ষর্যমাজ উপরেই আমাদের সকল আশা, সকল ভরসা। ইহার তত্ত্বজ্ঞিতে আমাদের দেশের ভরসা—ইহার উন্নতিতে আমাদের দেশের উন্নতি। এখানকার প্রতি জন্ম, প্রতি পুরুষ, প্রতি কলম, ও সমুদয় জাতিই

যেই পবিত্র ত্রাক্ষর্যের কার্যকরীকরণ কেমন করি? না ত্রাক্ষর্যমাজ। ইহা সত্য হইতে অপর্যায় কলমের অঙ্গসমূহ কিনে হয়—কুমংকার, অবিশ্বাস, লোক-ভয়, খেতর, এই সকলকে ছাড়ি কিলে শুদ্ধ হয়? ত্রাক্ষর্যমাজে। কি ধর্ম, কি দর্শন, কি জ্ঞান, কি মত, কি লোকের দারব পবিত্র সৌহার্দ্য রসে কলিত করিতে পারে? ত্রাক্ষর্যমাজে। কতিপয় ত্রাক্ষর্যমাজে, বর্ণে বর্ণে, যে সমাজে সৌহার্দ্য-ভাব আছে, তাহা উন্নত করিয়া সকল বর্ণের এক জাতি, সকল কতিপয়কে এক পরিবারের মত কে করিতে পারি? সেও আমাদের ত্রাক্ষর্যমাজ। কেবল বিদ্যার বলে এ সকল সিদ্ধ হয় না। কেবল দিবানিশি বুদ্ধিগণনা করিতে শিখিলে ইহার কিছুই করিতে পারা যায় না। কোন এক বিশেষ মনস্কল নিরাকৃত হইলেও ইহার সকল সিদ্ধ হয় না—এক ধর্মই আমাদের সহায় হইলেন—পবিত্র উন্নত সুগভীর ত্রাক্ষর্যমাজই আমাদের সহায়।

ধর্ম উন্নত হইলে এ দেশের সকল মঙ্গল একে একে আপনা হইতেই ঘটিয়া যাইবে—ভাষ্যের অকাল মৃত্যু আস্থান, পরিবার-ভাঙ্গা, নৃশংসের আবশ্যক হইবে না। ত্রাক্ষর্যমাজের প্রতি এ দেশে বিকীরিত হইলে জগজ্জেন্মের বিদ্রোহ ও কলহ সাগর নিপতি স্থগিত হইবে—ভাষ্যের শিখর পারি-শুদ্ধ হইবে—ভাষ্যের ভাষ্যের বিবাদ বিবাদ আর স্থান পাইবে না; বিশ্ব-সকলের মধ্যে সৌহার্দ্য-বন্ধন দৃঢ়ীভূত হইবে—অন্যতা, প্রতারণা, মিথ্যা শাসন, বিশ্বাসঘাতকতা, এ সকল পাপ-বন্ধ-দেশে আর কেহই আশ্রয় করিবে না—ধর্ম এবং ঈশ্বরের শরণাগত হইলে আমাদের সকল সৌভাগ্য উন্নত হইবে। ত্রাক্ষর্যমাজের উপরে যখন আমাদের এত ভরসা, তখন তাহাকে যেন আমরা এ দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দিই। এমন পবিত্র ধর্ম যেন আমাদের সকলের হৃদয়ে প্রাণবন্ত করে। আমাদের সকল চিন্তা, সকল কামনা, সকল আশা, সকল অনুষ্ঠান, যেম হইয়াছে, তাহা পরিবর্তন। কি নিশ্চয়, কি সত্য, কি সৌন্দর্য, কি ত্রাক্ষর্যমাজে, যাহা সত্য হইল যেন আমাদের

সঙ্গে থাকি। কিম্বে আমরা এই সত্য ধর্মের প্রতিবর্তিত জগতে বাস্তব করিতে পারি, এই যেম আমাদের সমুদয় জ্ঞাননের শিক্ষা হয়। ব্রাহ্মধর্মের লাবণ্যময়ী আকর্ষণী আকর্ষণী আমরা যেন অঙ্গভেদে সম্মুখে পার্শ্ব করি। হে ব্রাহ্মগণ! তোমাদের উপরে ব্রাহ্মধর্মের সকলই নির্ভর করিতেছে। এ ধর্ম যখন তোমাদিগকে রমণীয় বেশ ভূষাতে সুসজ্জিত করিবে—যখন তোমাদের অন্তর ও বাহ্যিক নিঃশব্দ ও পরিশুদ্ধ হইবে—যখন কন্দের মনঃ তোমাদের সত্যতা, বিপদে চটন ধৈর্য, সুখ-দুঃখাদি সর্বস্বত্ব-সংসার প্রতি ক্রান্তত। প্রকাশ পাইবে—যখন বিশ্বের কল-মাধনে কোন পরিশ্রমকে পরিভ্রম বোধ করিবে না—যখন বিপদকে বিগদ ভাব করিবে না—যখন তোমাদের জীবনের বিশুদ্ধ মিহাদাত একমাত্র আত্মাটির কণ্টক স্বরূপ হইবে—যখন তোমাদের গৃহ নিম্নল শান্তির আধার হয়—এবং তোমাদের পরিবারের মধ্যে নিঃশব্দ থেম—সদ্য বিবাহ কবিত্তে থাকিবে। তখন দেখিতে পারিবে, তোমরা সকলের জীবিত দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইবে—তোমাদের জীবনই ধর্ম-পুস্তক হইবে—তখন ব্রাহ্মধর্মের বস আপনাপনিই দেশময় প্রচার হইতে থাকিবে। ইহা নিঃসন্দেহ, যে অন্যের মন ও চরিত্রের উপরে তোমাদের যত না অধিকার, আপনাদের উপর তাহা হইতেও বিন্দু প্রমত্ত অধিকার। যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে যাও, তবে অগ্রা দেখ, তাহার মূল তোমাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়াছে কি না? চক্ষু যেমন আপনাকে ভিন্ন অন্য সকলকে দেখিতে পারে, আমাদের মনঃ সেই রূপ আপনাকে না দেখিয়া অন্যের দিকে সহজেই ধাবমান হয়। ইহার প্রতি লাবণ্য থাকিবে। যিনি আপনাকে শোধন করিবার পরিশ্রম স্বীকার করিতে না চান, তিনি যেন ধর্ম প্রচারের গুরুতর ভার গ্রহণ না করেন। যে ব্রাহ্ম নীচ ও অসৎ কার্যে লিপ্ত থাকেন—যিনি পান ভোজন ও আয়োদ অমোদকেই জীবনের সার কর্তব্য বলিয়া জানেন—তিনি যেন প্রচারক হইতে না যান। সেই প্রকার ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মের পরম শত্রু—

তাহাদের স্বীকার করিয়া আমাদের উন্নতির কণ্টক স্বরূপ। অতএব ব্রাহ্ম! বলি হে, এখনে আপনাকে পবিত্র করি। পরিবার ও প্রতিবাসী ও সমুদয় দেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে প্রাণপণে যত্নবান হও। ইহার জন্য, সকল ভাগই স্বীকার করিতে উদ্যত হও—আপনার শরীর-পাত করিতেও ভীত হইও না।

### ত্রিংশ সাত্ত্বিক ব্রাহ্মধর্মের প্রতিশ্রুতি!

হে করুণাময় পবন পিতা! সত্ত্বগুণ কহ তোমার করুণার আশ্রয়ে নিঃসরে জীবিত থাকিয়া তোমার প্রদত্ত অন্য এই পবন ব্রাহ্মধর্মে তোমার অপার মহিম ও করুণা নির্ভর করিতে আমরা উপস্থিত হইয়াছি। নাথ! তোমার সত্ত্ব-গুণ উপযুক্ত রূপে গান করে তাহার সখা? তোমার সত্ত্ব-গুণ-রাশি গণনা, পরিণা বা মনেতে কল্পনাই করা যায় না, তবে কি প্রকারে তা পরিণয় হইবে? তুমি প্রাত নিঃশব্দে সত্ত্ব-গুণ প্রকার সত্ত্ব ও অনিন্দ্য উপায় দ্বারা আমারিগের শরীরকে রক্ষা করিয়া তোমার সত্ত্বগুণ কহ! স্পাদন জনক প্রভৃতি ব্রাহ্ম করিতেছ ও আমাদের আত্মাতে সত্ত্ব-গুণ বিরাজমান থাকিয়া তাহার ধর্মের উদ্ভাবন করিতেছ; তাহা কি বলি! এই ন্যায় কাল মধ্যে যে কিছু যে মনঃ, যে পদ, যে দিবস, যে রাত্রে বা যে নিমেষের প্রতি সত্ত্ব করি, সেই সময়েই দেখি, যে তুমি আমার দিকে অত্যাশ্রয় বরের মহিমা রক্ষণ ও পালন করিতেছ—তোমাদিগকে তোমার নিতাপূর্ণ যমুনা-স্রোতের অধিবাসী করিয়া আপনাদের যমোদী সাহায্য প্রদান দ্বারা ক্রমে ক্রমে তাহার উচ্চতর গোপানে আরোহণ করাইতেছ। অতএব যখন আপনার শিক্ষা সন্তানের হস্ত ধারণ পূর্বক তাহাকে পদচালনা করিতে শিক্ষা করান, তুমিও সেই রূপ অল্পময় স্নেহ ও বাৎসর্য্য সহকারে আমাদের গকে ধর্মের পথে লইয়া যাইতেছ। সেই পথে প্রত্যেক পদ বিক্ষেপের সময়ে তুমি





রিয়। কারমনোবাকো তোমার সমস্ত শ্রমের সমুদায়ী আচরণ করিতে আমি সম্মত করিয়াছি, তখন আমরা জীবনের সমস্ত সম্ভাবন করিয়াছি। তুমি এই সমস্তের বিধান করিয়াছ, যে তোমাতেই আমাদের সুখ। "তুমিই রম্য বস্তু হইতেছ।" তুমি এই কারণেই বিশ্বের সহিত প্রকৃত সুখের সংযোগ কর নাই যে আমরা বিষয়ে পরিতুষ্ট না হইয়া তোমাকে অন্বেষণ করি ও তোমাকে স্মৃত করিয়া চরিতার্থ হইব,—তুমি আমাদের জীবনের নিমিত্ত তোমাকে পাইবার পথ চতুর্দিকে প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছ; কিন্তু আমরা ক্রম বশতঃ তাহার অনুগামী হইতেছি না। তুমি আমাদের রম্য বস্তুগণের পিতা, সকল বিপদের আতা, সকল মঙ্গলের আকর, এক নিমেষের নিমিত্তেও আমাদেরকে বিমুদ হও নাই; কিন্তু আমরা একপ অচেতন-স্বভাব যে তোমাকে ভুলিয়া রহিয়াছি, আমরা তোমার প্রকৃত প্রকৃতির সুখকে অস্বীকার করিয়া অনিচ্ছা বিষয় সুখকেই সর্বত্র খোঁজে তাহারি পশ্চাৎ পাবমান হইতেছি। হা! আমরা আপনাদিগের দোষেই তোমা হইতে বিচ্যুত হইয়া রহিয়াছি। আমরা যদি একপ বিমুদ চিত্তের মত হইতাম, তাহা হইলে এক দিনে আমরা ধর্মের উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিয়া তোমার সহস্রাবধি বস্তু বিশ্বজগৎ সমস্তই বায়ু সেবনে রূপান্তর হইতাম। এতদিনে বিষয়কার্যে লিপ্ত থাকিয়াও তোমাকে সত্যতঃ সাক্ষাৎ বিদ্যাগান দেখা আমাদের কতই সুভাগ্য হইত। আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কামনা, প্রত্যেক আশা তোমার প্রতিই প্রতিষ্ঠিত হইত। এতদিনে আমরা এখানে থাকিয়া পৌরুষ মিশ্রলানদের মত গ্রহণে সমর্থ হইতাম। কিন্তু আমরা ইহার কিছুই করিতে পারিলাম না। হে পুরুষান! আমরা কি চিরকালই তোমার হইতে বিচ্যুত হইয়া নিত্য দীন হইয়া আসি অবস্থিতি করিব? তোমার সহিত বিচ্ছেদ আর আমাদের মত হয় না। এ বিচ্ছেদ রূপ হইতে আমরা অদাবিই গ্রহণ করি। আমরা আর তোমাকে কখন কখনো

ন্যও বিবর্তন করি না। তুমি যে মিরকর আমাদের সঙ্গে মিলিত থাকিয়া সুখপথে বাইতে প্ররুতি বিধান করিতেছ, তাহার সমুদায়ী হইয়া আমরা অহরহঃ ধর্ম কল্প অনুষ্ঠানে জীবন সমর্পণ করব। আমরা অদাবি সর্বদাই সন্দেহ; যে তোমার কাহা আমরা কতদূর সম্পন্ন করিতেছি—তোমার সন্তান তোমাদের কতদূর অভ্যাস হইতেছে—আমরা যে বিদ্যা শিক্ষা করি—যে কলা যে চেষ্টা, যে আলাপ, যে কথোপকথন, যে যে আশ্রয় করি, তাহা তোমার নিয়মানুগত হইতেছে কি না; তাহাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইবার পথ আমাদের কতদূর আশ্রয় হইতেছে! কি সুখের উদয়াদ, কি শশিকলার দিন দিন হাস রুজি, কি বিহঙ্গ শরীরের স্তম্ভ পতন, কি ঘর ঘোর গঞ্জিত মেঘ জালা, কি আমাদের প্রত্যেক শিক্ষা ও নিমেষ; সকলেতেই আমরা তোমাকে সাক্ষাৎ বিরাজমান দেখিয়া তোমার মহিমা মঙ্গীকার করিব। তোমাকে অদাবি আমরা সকলে নয়নে, মনে মনে, আশ্রয়নে রাখিব। কিন্তু হে করুণাময়! তোমার সহিত এই কপ সঙ্গী নিবদ্ধ করিতে আমরা কত দারিদ্র্য মনে দুঃ প্রতিক্ষা করিয়াছি, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ কতবারই সেই প্রতিক্ষা সফল করণে কতই বিফল উপস্থিত হইয়াছে। দুঃখময় তোমার সহায়ত ব্যতিরেকে আমরা কি আপনাদের প্রতিজ্ঞা বলে তোমার পায়ের পথিক হইতে পারি? অতএব আমরা তোমার নিত্য শরণাগত হইয়া আশ্রয় করিতেছি, যে তুমি আমাদের মনকে তোমার সৌন্দর্য্য সাগরে আকর্ষণ করিয়া লও; বেন তোমার প্রেমের আশ্রয় হইয়া আমাদের জীবন অভিনব মনোহর বস্তু ধারণ করে—আমাদের মন ও কার্য বৃত্তন রূপে সংরচিত ও গাঢ় হই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

এই সংসারের কত প্রকার ভয়। লোকের ভয়—বিপদের ভয়—পাপের পাত্তিত হইবার ভয়। এ সংসার কেবল ভয়েই সংসার। এই সংসার ভয়ের মধ্যে আমাদের অ ভয়-পদ কোথায়? ভয়ই আমাদের অ ভয় দাতা। ভিত্তি নষ্ট কর ভয়ের ভয়। যখন আপনাকে ভয় পাইতে থাকে; তখন পদে পদে খটখট করে, আশ্রয় চায়, দুর্বল হইলে আপনাকে প্রতি কিংকর্তব্য ভয়। থাকে না—আত্মরক্ষা যখন সর্বদা অন্ধকে আপনাকে আশ্রয়দাতা বলিয়া মনে হয়; তখনই আমরা মাইন পাই। এই ভয় এবং সাহস আমাদের একত্রেই থাকে। শিশু যখন তার খাতার হস্ত ধরিয়া পদ চালান। শিশু বলত, তখন দেখে যেন ভয়ের জন্য খাতার হস্ত বন্ধন ছাড়িয়া দেয় না এবং যতক্ষণ শয্যাস্থ থাকে ততক্ষণ অবশরন থাকে, ততক্ষণ আর তাহার পতনের সম্ভাব্য থাকে না। এই প্রকৃতি ভয় এবং সাহস উভয়ই কার্য করিতেছে এবং উভয়ই আবশ্যক। যদি ভয় যায়, তবে যেন শিশু আপনাকে উপরেই নির্ভর করিতে গিয়া ভুলে যেন পতিত হয় এবং যদি সাহস যায় তবে বাতীর প্রহি ও তাহার বিধায় থাকে না। ইহা হইতে তাহার শিকারই ব্যাঘাত জন্মে। আমাদের এই প্রকার। আপনার বলের প্রতি আমরা ভয় পাই। আপনার বলের প্রতি আমরা ভয় পাই। আপনার বলের উপরেই আমরা নির্ভর করিয়া এই ভয় নষ্ট সংসার সমুদ্র হইতে প্রজা নিকেতনের দিকে ভ্রমের হইতে পারি। যখন সংসারের চকুদিকে নিয়ন্ত্রণ এবং অবশরন যায়—যখন অন্ধরকে ভুলিয়া থাকিয়া শক্তি শত লোকের দ্বারা নষ্ট হয়। যখন ভয় পাইতে থাকে—যখন বিপদের ভয়কে আমরা অন্ধ হই—পাপের প্রলোভনে আকৃষ্ট হই—তখন আপনার শক্তি আপনার বলকে কি ক্ষুদ্র, কি হীন বোধ হয়। যখন আপনার দুর্বলতা এই রূপ পদে পদে একাশ পায়, তখন আমাদের সাহসের স্থল কোথায়? কেমন

[illegible]

ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

উদ্ভিদ রাজ্য জগৎদীপ্তির অক্ষয় তা-  
 গুর। সকল জীবই তাহা হইতে নি-  
 ত্যকাল জীবিক প্রাপ্ত হইতেছেন। উদ্ভিজ্জ  
 রাষ্ট্রবোকে জীব-প্রবাহ কোন মতেই বন্ধ  
 পার না। যদিও কোন কোন পশু অন্য  
 পশুকে নাশে জীবন ধারণ করে, কিন্তু সেই  
 কাংশ আবার উদ্ভিজ্জ হইতেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত  
 হয়। জীব-জননী বনুধারা যার ক্রোড়ে  
 সকল জীবেরই জন্মের সঞ্চিত করিয়া  
 রাখিয়াছেন।

সমুদায়ের গ্রহনিস্ফাটনের উপকরণাদি—  
তাহার গ্রহের পরিভ্রম এবং তাহার স্থান  
যতদূর তার জ্ঞান (কোনকালে) বন্ধুর প্র-  
য়োজন; তাহার ব্যবহারই উদ্ভিষ্ট হইতে  
গ্রহোক্ত হয়। অত্যাশঙ্কিত সাহায্য তিনি  
করেন কি করেন, সমস্তই গমনাগমন করেন;  
এবং আপনার কলমেই সকল কল দুঃখ  
না করে, তাহা তাঁর বিশেষ হইতে আ-  
নিষ্ট। যমেসের প্রবন্ধ করেন।

সম্মুখের বেশকিছু উদ্ভিদই  
সম্মুখের বেশকিছু উদ্ভিদই

কাপাস প্রভৃতি হইতে তিনি যে সকল বস্ত্র  
বয়ন করেন, তাহা নীল, হলুদ, নটকান প্র-  
ভৃতির রসে রঞ্জিত করিয়া লয়েন।

আবার নানা রোগের নানা ঔষধও ও-  
ষধি হইতে সংগৃহীত হয়। বৃক্ষ বিশেষের  
নির্যাস—কাহারো পুত্রে রস, তৈল বীজ  
ফল ইহার সকলই জীব-পর্যন্ত কার্য্য করে  
এবং নানা রোগের প্রতিকার করে।

অতএব প্রকৃতি হইবে মনুষ্যের সুখ-  
শ্রদ্ধতার জন্য উদ্ভিজ্জ পরম উপকারী।  
কিন্তু উদ্ভিদের আর এক আশ্চর্য্য গুণ অথ-  
নো বলা হয় নাই। মনুষ্য ব্যতীত সুখ-স্বা-  
স্থ্যতা ব্যতীত থাকিতে পারেন, কিন্তু উ-  
দ্ভিদের অভাবে কখনই জীবিত থাকিতে  
পারেন না। মনুষ্য কাষ্ঠ ব্যতীত গৃহ নির্মাণ  
করিলেও করিতে পারেন; তিনি গিরি গু-  
হায় বাস করিয়া দিন যাপন করিতে পারে-  
ন। তিনি কোন কোন বন্যা জাতির মত সর্প  
টিক্টিকির মাংসে জীবন ধারণ করিতে পা-  
রেন; তিনি পশুর চর্মে গাত্রাচ্ছাদন করিতে  
পারেন এবং রোগে পীড়িত হইলে কোন  
কোন বন্য লোকের ন্যায় ঔষধের সাহায্য  
না লইয়া স্বজনের মুষ্কারাঘাতে এককালে  
রোগ হইতে মুক্ত হইতে পারেন। মনুষ্য  
এরূপে জীবন ধারণ করিলে আপাততঃ বোধ  
হয়, তাহার গক্ষে উদ্ভিজ্জের কোন আবশ্চ-  
ক্য নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। তাহার  
জীবনের অত্যন্ত মুহূর্তই উদ্ভিজ্জের উপর  
নির্ভর করিতেছে; কেন না উদ্ভিজ্জ না থাকিলে  
অক্সিজেন নামক বায়ুর অভাব হই-  
য়া যায়।

এই অক্সিজেন বায়ুকে প্রাণবায়ু বলি-  
তেও বলা যায়। এই বায়ু স্বর্গের নানা  
কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে। পৃথিবীর আয় স-  
মস্ত ব্যাপারের সঙ্গে ইহার কিছু না কিছু  
যোগ আছে। বায়ুর আর পঞ্চমাংশ এবং  
জলের তৃতীয়াংশ এই বায়ুতে পরিপূর্ণ।  
এই বায়ু জলন ও দাহন ক্রিয়ার পরম স-  
হায় এবং ইহা আমাদের নিঃশ্বাসের বিশেষ  
উপযোগী, সুতরাং ইহার অসম্ভাব হইলে  
কোন জীবই থাকিতে পারে না। ইহা দেখা  
গিয়াছে, যে পরিমাণ বায়ু মধ্যে অগ্নি

যতজন আছে ও কোন ক্রমে যতজন বাঁচি-  
থাকে, সেই পরিমাণ অক্সিজেনের মধ্যে  
অগ্নি আরো অধিক কাল খসে, তীব্র অগ্নি  
অধিক কাল দাঁড়ে। অতএব এই বায়ু জী-  
বের আঁশের সমুদয় দাহন-ক্রিয়ার রক্ষা করণ,  
কিন্তু এমন যে উপকার জনক বায়ু ইহা  
নানা কারণে ক্ষয় হইয়া যায়।

আমাদের অত্যন্ত নিঃশ্বাস ক্রিয়াতে  
অত্যন্ত ছয়ন ও দাহন কার্য্য—কোন বস্তু  
পচিবাদি সময় ও অন্যান্য নানা কারণে এই  
বায়ু ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। একজন মনুষ্যের ২৪  
ঘণ্টার নিঃশ্বাসে এক কুঠরীপূর্ণ অক্সিজেন  
বায়ু নষ্ট হইয়া যায়। এই হেতু আবহবৃত্তি  
গৃহে বা সন্ধান গলিতে বায়ু করা স্বাস্থ্যের  
গক্ষে বড় মন্দ। এই হেতু জনাকান নগর  
মধ্যে বিভূক্ত বায়ু বড়ই চমকিত।

পৃথিবীর আবৃত্তি অর্থাৎ এই বায়ুর যে  
কত পরিমাণে ক্ষয় হইয়া যাউতেছে বলা  
সম্ভব না। তৎসংশ্লিষ্ট জগদাশ্রয় এত অল্প  
পূরণ করিয়া উত্তার করিয়া না দিলে এ  
পৃথিবীতে একটা জন প্রাণও বাস করিতে  
পারিত না।

কার্বনিক অ্যাসিড নামক অপর এক  
বায়ু এই প্রাণবায়ুকে দূষিত করে। অক্সি-  
জেন অ্যাসিডের প্রাণ ধারক, কার্বনিক অ-  
সিড প্রাণ প্রাণ সংহারক। নিঃশ্বাস, জলন,  
গলন, চূর্ণন বস্তুর বাষ্প, এই সকল হইতে  
এই বায়ুর উৎপত্তি হয়। এই সামান্যতিক  
বায়ু বায়ু-মণ্ডল হইতে কোন উপায়ে অশ-  
মাবিত না হইলে ক্রমে বিভূক্ত প্রাণবায়ুর  
অভাব হইয়া যাউত এবং সমুদয় জীবই মৃত  
হইয়া যাইত। কিন্তু এই অক্সিজেনের বায়ু  
বায়ু ভারের সহস্রাংশের একাংশের অধিক  
কখনই মিশ্রিত হয় না।

কেবল উদ্ভিদের হৃদয় করিয়াই জীবন-  
দাতা জগৎপিতা জীবরক্ষার সহজ উপায়  
করিয়া দিয়াছেন। উদ্ভিদের শক্তি সাধন  
জনা কার্বনিক অ্যাসিড প্রাণ নিভান্ত অ-  
বশ্যক। সে বায়ু জীব সকলের প্রাণ সংহা-  
রক, সেই বায়ু উদ্ভিদের প্রাণ দাতা। প্রা-  
ণী যেমন নিঃশ্বাস লইবার সময় বায়ু ক-  
• অর্থাৎ অক্সিজেনের সহায়তায় এক বায়ু উৎপত্তি হয়



ইহাৎ অকস্মিকেন গ্রহণ করিয়া শরীরস্থ কর্তি এবং শেবেবাক্ত বায়ু তপ্ত কর, উদ্ভিদসেই রূপ তাহাদের জীবনের উপযোগী কারবণিক আসিড গ্রহণ করিয়া অকস্মিকেন বায়ু উত্তাপ করে। উদ্ভিদ গণের সজীবনী শক্তি সহকারে লক্ষ লক্ষ মণ কারবনিক এসিড গ্যাস বায়ু-মণ্ডল হইতে অপকর্ষিত হইতেছে এবং অন্যান্য জীব সকলের জন্য অকস্মিকেন পরিভ্যক্ত হইতেছে। এই সহজ উপায়ে সমুদয় জীব রক্ষা পাইতেছে। প্রত্যেক নবীন পত্র দিবাভাগে বায়ু হইতে কারবনিক এসিড গ্যাস আকর্ষণ করিয়া পান করিতে থাকে এবং এই উদ্দেশ্যে বড় বড় বৃক্ষ সকল তাহাদের অগম্য পত্র সমুদয় চতুর্দিকে বিস্তার করিয়া রাখে। এক এক পত্রের প্রত্যেক ছিদ্র দ্বারা এক এক মুখ স্বরূপ—প্রত্যেক পত্র শত শত মুখে এই কারবনিক এসিড গ্যাস পান করিতে থাকে।

কেহ কেহ এই রূপ বলেন, যে জীব-নিঃশ্বাসের আধিক্য যথুজ কারবনিক এসিড গ্যাস বায়ু-মণ্ডলে কে পরিমার্গে সঞ্চিত হয়, উদ্ভিদ তত পরিমাণে তাহা গ্রহণ করিতে পারে না, এবং গাছের নামক এক জন প্রসিদ্ধ পাণ্ডিত্য গণনা করিয়াছেন, যে এই কারণে কতক বৎসর পরে জীব-রাজ্য একেবারে বিলুপ্ত হইবে। কিন্তু তাহাদের ইহা মনে রাখা কর্তব্য যে জীব-রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ রাজ্যও ক্রমিকই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বর্ধমান উদ্ভিদের উপর সকল জীবের জীবিকা নির্ভর করিতেছে, যখন উদ্ভিদের ভূমিকা হইলে জীব-সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতে পারে হইয়া বাইবে। এই বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রতীতি হইবে, যে অকস্মিকেন ও কারবনিক এসিড গ্যাস এই দুইই প্রামাণ্য রূপে জীব ও উদ্ভিদের নিয়ত কলমসু মঙ্গল করিতে থাকিবে।

অগম্যবস্তুর কি আশ্চর্য্যকোশল! উদ্ভিদের জীবনে ও জীব-জীবনে কি আশ্চর্য্য সঞ্চার হইয়াছে। যে জীবন-প্রবাহ কেই জীবন দাতা হইতে পারিত হইতেছে তাহা কেন মতেই শুভ হইবার নহে। স-

মুখ্য আশ্চর্য্য এই, যে জীব-জীবন নহে—কিছুই নিরাকার নহে। প্রামাণ্যের সন্ধান করিলে অকাঙ্ক্ষা হইতে পারে, তাহার উপ-রেই সমস্ত সামান্য জীবন নির্ভর করিতেছে। সমুদয় জীবিত জীব শরীর—স্বাকার এবং নিরাকার জীবের প্রত্যেক হইলো—আমাদের প্রত্যেক বিদ্যা-ন জীবন—দিশির সিন্ধু প্রত্যেক জীবন কলমসু মঙ্গল নবীন পত্র দ্বারা অকস্মিকেন পরিভ্যক্ত হইতেছে।

The unarmotional works are recommended to the perusal of all who wish to attain a competent knowledge of the philosophy of Religion. The catholic and tolerant spirit in which they discuss the vital principles of religion and the scientific way in which they grapple with and unravel some of the most knotty problems of controversial theology, render them eminently calculated to aid all honest inquirers in the discovery of truth. They clearly show the important distinction which exists between the form and the essence of religion—between the dogmatic theology of creeds and sects and the catholic religion of humanity. They moreover serve to illustrate the fact that under the expanding influence of intelligence and free inquiry the minds of men are turning away from the dead formalism of churches and the wranglings of sectarians and advancing through various ways to that blessed faith—that spiritual and living truth which is embodied in Brahmoism.

1. A discourse on matters pertaining to Religion by T. Parker.
2. The soul: her sorrows and Aspirations.
3. Phases of Faith. by F. W. Newman.
4. Theism: Doctrinal and Practical.
5. Religious ideas by Fox.
6. The Rationale of Religious inquiry by James Martineau.
7. Intuitive Morals: Parts I and II.
8. Religion of the Heart by Leigh Hunt.
9. Catholicity, Spiritual and Intellectual by T. Wilson.
10. Emerson's Essay.
11. Prospecting Review: a Quarterly journal of theology and Literature.
12. Popular Christianity by E. J. Vernon.
13. Religious, Skepticism and Infidelity: their History, Causes, and Mission by J. A. Langford.
14. Elements of Individualism by W. Maccall.
15. Charles Emerson by O. A. Brownson.
16. Alpha.
17. Natural Religion by H. John Simon.
18. Science and Religion by J. H. P. H. H. H.
19. Philosophy of Religion.
20. Philosophical Foundations by J. D. Morell of the Age.
21. John Owen's History of modern Philo- sophy and other Philosophical works.
22. Works of Emerson.
23. The new religion: the Blessed Life by I. O.

## SPIRITUAL FREEDOM.

And first, I may be asked what I mean by inward, Spiritual Freedom? The common and true answer is, that it is freedom from sin. I apprehend, however, that to many, if not to most, these words are too vague to convey a full and deep sense of the greatness of the blessing. Let me, then, offer a brief explanation; and the most important remark in illustrating this freedom, is, that it is not a negative state, not the mere absence of sin, for such a freedom may be ascribed to inferior animals, or to children before becoming moral agents. Spiritual freedom is the attribute of a mind, in which reason and conscience have begun to act, and which is free through its own energy, through fidelity to the truth, through resistance of temptation. I cannot therefore better give my views of spiritual freedom, than by saying, that it is moral energy or force of holy purpose put forth against the senses, against the passions, against the world, and thus liberating the intellect, conscience, and will, so that they may act with strength and unfold themselves for ever. The essence of spiritual freedom is power. A man liberated from sensual lusts by a palsy, would not therefore be inwardly free. He only is free, who, through self-conflict and moral resolution, sustained by trust in God, subdues the passions which have debased him, and, escaping the thralldom of low objects, binds himself to pure and lofty ones. That mind alone is free, which, looking to God as the inspirer and rewarder of virtue, adopts his law, written on the heart and in his word, as its supreme rule, and which, in obedience to this, governs itself, reverts itself, exerts faithfully its best powers, and unfolds itself by well doing, in whatever sphere God's providence assigns.

It has pleased the All-wise Disposer to encompass us from our birth by difficulty and allurements: to place us in a world where wrong doing is often gainful, and duty rough and perilous, where many vices oppose the dictates of the inward monitor, where the body presses as a weight on the mind, and matter, by its perpetual agency on the senses, becomes a barrier between us and the spiritual world. We are in the midst of influences, which menace the intellect and heart: and to be free, is to withstand and conquer these.

I call that mind free, which masters the senses, which protects itself against animal appetites, which contains pleasure and pain in comparison with its own energy, which penetrates beneath the body and recognises its own reality and greatness, which passes life, not in asking what it shall eat or drink, but in hungering, thirsting, and seeking after righteousness.

I call that mind free, which escapes the bondage of matter, which instead of stopping at the material universe and making it a prison-wall, passes beyond it to its Author, and finds in the radiant signatures which it everywhere bears of the Infinite Spirit, helps to its own spiritual enlargement.

I call that mind free, which jealously guards its intellectual rights and powers, which calls no man master, which does not content itself with a passive or hereditary faith, which opens itself to light whencesoever it may come, which receives new truth as an angel from heaven, which, whilst consulting others, inquires still more of the oracle

within itself, and uses instructions from abroad, not to supersede, but to quicken and exalt its own energies.

I call that mind free, which sets no bounds to its love, which is not imprisoned in itself or in a sect, which recognises in all human beings, the image of God and the rights of his children, which delights in virtue and sympathises with suffering wherever they are seen, which conquers pride, anger, and sloth, and offers itself up a willing victim to the cause of mankind.

I call that mind free, which is not passively framed by outward circumstances, which is not swept away by the torrent of events, which is not the creature of accidental impulse, but which heads events to its own improvement, and acts from an inward spring, from immutable principles which it has deliberately espoused.

I call that mind free, which protects itself against the usurpations of society, which does not cower to human opinion, which feels itself accountable to a higher tribunal than man's, which respects a higher law than fashion, which respects itself too much to be the slave or tool of the many or the few.

I call that mind free, which, through confidence in God and in the power of virtue, has cast off all fear but that of wrong-doing, which no menace or peril can enthral, which is calm in the midst of tumults, and possesses itself though all else be lost.

W. E. Channing

## বিজ্ঞাপন।

কৃতজ্ঞতা পূর্বক স্বীকার করিতেছি, যে শ্রীযুক্ত বাবু রমাশ্রমাদ রায় সমাজের বস্ত্রালয়ের জন্য যে ১১৩৮৮১৫ টাকা কর্তৃত্ব দিয়া ছিলেন, তাহা তিনি সমাজে দান করিলেন।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন

ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক।

আগামী বৈশাখ মাস, অর্থাৎ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য মাসিক ১০ ছয় আনা এবং অগ্রিম বার্ষিক তিন টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে। বর্ষাকার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দিবার মানস করেন, তাহার তাহা বৈশাখ মাসের মধ্যে সমাজে প্রেরণ করিবেন।

হুইটাকা পাঁচ আনা মূল্যের ডাকের টিকিট এক পত্র মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাহাতে স্বদেশ সংহিতা এবং সঙ্গীত পুস্তকের আর্থনা লিখিত আছে; কিন্তু পত্র প্রেরণিতার নাম লিখিত হয় নাই। অতএব সেই পত্র-প্রেরক হরায় আপনার নাম দান লিখিয়া পাঠাইবেন।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮১ শকের পৌষ মাসের দান ও স্থির বিবরণ।

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত হুগোচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪	
" রাজা সত্যশরণ ঘোষাল ৪২৫/১০	
" উমাক্ষরণ মিত্র ... ২	
" কালীদাস পালিত ... ১২	
" অত্যাচরণ গুহ ... ৮	
" রমাশ্রমাদ রায় ... ৮	
" শ্রীনাথ ঘোষ ... ১	
	৮৪৫/১০

মাসিক মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাস মোম ৫	
" বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ... ১	
" মজেশ প্রকাশন গোপাধ্যায় ২০	
" কেশবচন্দ্র সেন ... ১০	
" নন্দরাম কাম্বল্যা ... ১০	
	৩৬/১০

শ্রুতকর্মের দান।

শ্রীযুক্ত মতৌন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ১২	
" হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ১০	
" বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ১০	
" শঙ্করচন্দ্র রায় ... (জাতি) ... ১	
	৩৬

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর গঙ্গোপাধ্যায় ১	
" নবীনচন্দ্র নাগ ... ১	
" কেশবনাথ চক্রবর্তী ... ১	
" হরকান্ত সেন ... ১	
	৪
দানাদারে প্রাপ্ত ... ১০৫/১০	
	১১৬/৫

## বিজ্ঞাপন।

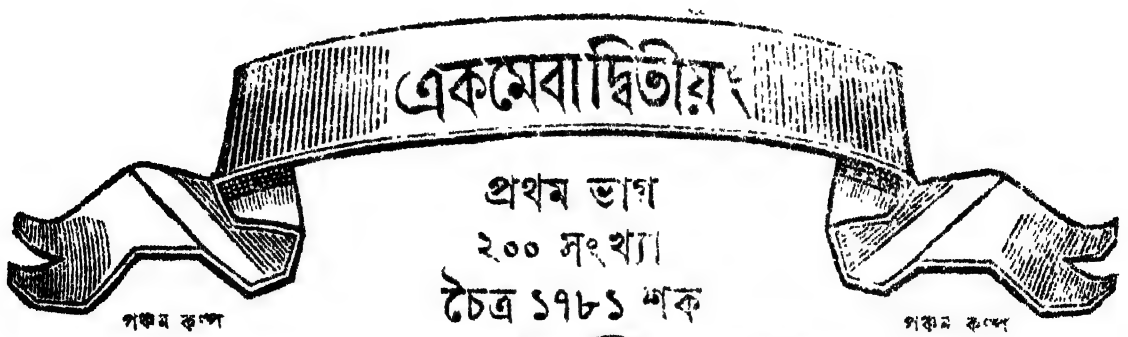
ব্রাহ্মসমাজী পুস্তক পুনরায় মুদ্রিত হইয়াছে। এবার তাহার দ্বিতীয় ব্রহ্মোপাসনার পদ্ধতিও একত্রে পুস্তকাকারে বন্ধ হইয়াছে। মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র। যাহার প্রয়োজন হয়, মূল্য পাঠাইলেই প্রাপ্ত হইবেন।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তক।

বহুভাষা ব্রাহ্মসমাজ	১০
মাসিক পত্রিকা	১০
প্রাত্যহিক উপাসনা	১০
পৌত্তলিক অবোধ	১০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চর্চক	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম	১০
দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত	১০
খণ্ডেশ সংহিতা প্রথম খণ্ড	১
এ দ্বিতীয় খণ্ড	১
তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা	১০
সংস্কৃত ভাষায় বাঙ্গলা ব্যাকরণ	১০
সংস্কৃত পাঠোপকারক	১০
ব্রাহ্মসমাজী - ব্রহ্মোপাসনা সহিত	১০
বস্তুবিচার	১০
পদার্থবিদ্যা	১০
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা	১০
রুস্তি সহিত দেবনাগরী অক্ষরে কঠোপনিষৎ	১০
বর্ণমালা দ্বিতীয় ভাগ	১০
বেদান্তিক ডাকটি অ বিপ্লবকোট	১০
ইংরাজি ভাষায় ক্রটি প্রভৃতি	১০
ইংরাজী ভাষায় ব্রাহ্মধর্মের বিধি	১০
১৭৬৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭০ শকের ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন ১১ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	২
১৭৭১ শকের এ	৫
১৭৭২ শকের এ	৫
১৭৭৩ শকের এ	৫
১৭৭৪ শকের ভাদ্রপুর্নকার্ত্তিকভিন্ন এ	১
১৭৭৫ শকের এ	৫
১৭৭৬ শকের এ	৫
১৭৭৭ শকের এ	৫
১৭৭৮ শকের এ	৫
১৭৭৯ শকের এ	৫
১৭৮০ শকের এ	৫

বাঙ্গলা ব্রাহ্মধর্ম পুনরায় মুদ্রিত হইতেছে, দ্বার প্রকাশিত হইবে।

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কলিকাতা নগরে বোতালীতে বিতরণ করা হইতেছে। যাহার প্রয়োজন হয়, ইহার মূল্য চারি আনা মাত্র। ১ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা ১৮৮১।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ঃ প্রথম ভাগ ২০০ সংখ্যা চৈত্র ১৭৮১ শক  
 তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা  
 প্রথম ভাগ ২০০ সংখ্যা চৈত্র ১৭৮১ শক  
 তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

## নেদীনীপুরে গোপগিরিতে বস- তুকালে ব্রজোপাসনা।

অদ্য আমরা এই সুরমা কালে, এই সুরমা স্থানে, ঈশ্বরোপাসনার্থে সমাগত হইয়া কি অনুপম আনন্দ লাভ করিতেছি! কি মনোহর কাল উপস্থিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র গিরিগৃহিত বৃক্ষ সকল নবগজ্জবিত ও মুকুলিত হইয়া চতুর্দিকে সুনীরত বিস্তার করিতেছে, বিহঙ্গ গণ বৃক্ষ শাখায় উপবিষ্ট হইয়া স্বর-সুধা বর্ষণ করিতেছে, অপূর্ব মনয় সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া হৃদয় মধ্যে অনেক কাল অনন্তভূত আশ্রয়। আজ্ঞাদরসের গঞ্চার করিতেছে। বসন্ত ঋতু-কুলের অধিপতি, এই ঋতু-কুলের অধিপতির আধিপত্য কালে মনের অধিপত্যকে মনোমন্দিরে প্রতিরূপ পবিত্র পুষ্প দ্বারা উপাসনা করিতেছি, ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে? বসন্ত সকল ঋতুর প্রধান, বসন্ত অতি সুখের সময়; অতএব আপনার সকলে একবার মনের সহিত বসন্তের প্রেমিকাকে ধন্যবাদ করুন। আমরা এই সামান্য সুরমা স্থানে ব্রজোপাসনা করিয়া এই রূপ আনন্দ লাভ করিতেছি, কিন্তু যাহারা সমুদ্রে অথবা মহোচ্চ পর্বত-শিখরে ইহা অপেক্ষা সুরমা স্থানে ঈশ্বরোপাসনা করিয়াছেন, তাহারা কি ভাগ্যবান? কিন্তু

আমি কি করিতেছি। ঈশ্বর! কেবল সুরমা স্থানেই বর্ধমান আছেন-- অন্য স্থানে কি তিনি বর্তমান নাই? কেবল বসন্ত ঋতুই কি তাহার মঙ্গলময় কার্য প্রচার করিতেছে, অন্য ঋতু কি সে ভাব সমান পরিমাণে প্রচার করে না? যে মহাদেয়া ব্যক্তির হৃদয়ে সকল স্থানে সকল কালে এই সুরমা স্থানের সমীকৃত প্রোত-স্বতীর সূক্ষ্মময় সূক্ষ্ম প্রবাহিত ন্যায় প্রাণময় নিরন্তর প্রবাহিত হয়, তিনিই অন্য অর্পণে এই স্থানে আসিয়া অলীক আশ্রয়ে নিবসন নাশ করেন, কিন্তু তদা এই স্থানের দ্বারা বসন্তের এই প্রোত-স্বতীর পুষ্পোদ্যানে সমুদয়ান হইয়া যদ্যপি তাহাকে আর না করিলে, যদ্যপি চন্দ্রমণ্ডল নিরাসন করিয়া যদ্যপি তাহাকে মনে না পড়িলে, বসন্ত সময়ে মনোমন্দির প্রোত-স্বতীর অনন্তভূত না হইল, তবে এ সকল বস্তু আমাদিগের পক্ষে রূপ হইল। যাহারা এ সকল বস্তুকে কেবল ইচ্ছা সুরমাদরক বলিয়া জানে, তাহারা কি ভাগ্যবান! তাহারা তাহাদের প্রকৃত শোভা ও মাদুরা অনুভব করিতে সক্ষম হইল না। পুষ্পোদ্যানে কিংবা পুষ্পের প্রকৃত শোভা ও মাদুরা কি অনুভব করবে? মনুষ্যই তাহার প্রকৃত শোভা ও মাদুরা অনুভব করিতে পারে। বসন্তকালে পৃথিবী রসপূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু কে



আমাদিগের হৃদয় সেই রস-স্বরূপের প্রীতি রসে পূর্ণ হইবে? বৃক্ষগণ মুকুলিত হইয়া চতুর্দিকে সুসৌরভ বিস্তার করিতেছে, কিন্তু আমাদিগের অনুষ্ঠিত সংকার্য্য কবে স্বীয় মঙ্গলময় ভাব চতুর্দিকে বিস্তার করিবে? বিন্দু বিন্দু মকরন্দ বৃক্ষ-মুকুল হইতে প্রচ্যুত হইয়া আমাদিগের মস্তকোপরি পতিত হইতেছে, কিন্তু কবে তাঁহার পবিত্র গাফাংকারের অনুপম মকরন্দ আমাদিগের মনের উপর পতিত হইবে। কতকালে পুষ্পোদ্যানে পুষ্প-বৃক্ষ-সকল পুষ্পিত হইয়া আমাদিগের দর্শনেন্দ্রিয় ও স্রোতোদ্রয়ের পরিভূষণ সাধন করিবে বলিয়া আমরা পূর্বে হইতে কত যত্ন পাই; কিন্তু ঈশ্বর-প্রীতির অঙ্গুর, যাহা ফল ফুলে সুশোভিত বৃক্ষের রূপ ধারণ করিলে নিতাকাল আমাদিগকে তৃপ্ত রাখিবে, তাহার উন্নতি সাধনে কি তত যত্ন করিয়া থাকি। ব্রহ্মপ্রীতির বর্ধমান ক্ষুদ্র আকার দেখিয়া অজ্ঞাবান্ ব্যস্তরা কদাচ নিবাশ হইয়ন না। নদীর প্রস্রবণ এমনি সঙ্গীর্ণ যে শিশু তাহা উত্তরণ করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু সেই প্রস্রবণই ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হইয়া তীরস্থ প্রদেশ-সকলকে ধন ধান্য সমৃদ্ধিমান করিয়া মহা কল্লোল সমন্বিত বেগে সমুদ্র সমাগম লাভ করে। সেই রূপ ব্রহ্মপ্রীতি প্রথমতঃ সঙ্গীর্ণ হইলেও ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হইয়া মর্ত্য লোকের উপকার সাধন করত সান্তানন্দ সুধার্নবের সম্বিত সম্মিলিত হয়। তাহা যত্ন সাপেক্ষ। যত্ন না করিলে তাহা কখনই হইতে পারে না। এই কঙ্করময় ভূমিতে এই জঘন্য ময়ূত বৃক্ষ-সকল উৎপন্ন হইয়া ফল ফুলে সুশোভিত হয়, আর প্রযত্ন সংকরে ঈশ্বর ধনুস্ত্র স্বাভাবিক নানা সুকোমল ভাবের বীজ বিশিষ্ট মল্লবোর মনো-রূপ উন্মীল। তুমি হইতে ঈশ্বর-প্রীতি-রূপ পুষ্প-লতিকার উৎপত্তি ও উন্নতি সাধনে কেন নিরাশ হইবে? অতএব আমাদিগের সকলের উচিত যে ঈশ্বরকে হৃদয়ে ও অস্থায়ী হৃদয়ার পান সেই প্রত্যক্ষ-পদ-পাণ্ডুর একমাত্র কারণ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার

প্রিয়কার্য্য সাধনে সম্যক্ যত্নবান্ হই এবং যত্নবান্ হইতে অন্যকে সর্বদা উপদেশ প্রদান করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

## যুবাব প্রতি উপদেশ।

আমার হৃদয় কঠিন ও অসাড় হইয়া গিয়াছে। আমি পবিত্র ঈশ্বর-তত্ত্ব সকল শ্রবণ করি, কিন্তু তাহাতে আমার কিছুই চেতন হয় না। যখন তাঁহাকে ভাবিতে যাই, তখন বিক্ষিপ্ত-চিত্ত হই—তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে যাই, কিন্তু পারি না। যখন তাঁহাকে কীৰ্ত্তন করিতে যাই, তাঁহাকে প্রকাশমান দেখিতে পাই না। আমার আত্মা নীরস ও শূন্য হইয়াছে, আমার মানসতা দূর হয় না। আমি ঈশ্বরের প্রতি উদাসীন রহিয়াছি। আমার বিশ্বাস-শূন্য হৃদয় কত দিনে আরোগ্য লাভ করিবে। এই মৃতবৎ অবস্থা হইতে কবে জাগ্রত হইব।

হে যুবা! এই প্রকারে কেন আক্ষেপ করিতেছ? তোমার কি হইয়াছে? তোমার যাহা হইয়াছে, তাহা সকলেরই হইয়া থাকে। আপনাকে শোধন করিবার যদি তোমার নিতান্ত বাসনা থাকে, তবে তাহা অবশ্যই পূর্ণ হইবে। ঈশ্বরের ক্রোড় তোমার জন্য রুদ্ধ নহে। তুমি অন্তরে কোন পাপ পোষণ করিয়া রাখিয়াছ কি না, তোমার নিজীব ভাব কোথা হইতে আইল, তাহা বিশেষ করিয়া দেখ। বাহির হইতে নিবৃত্ত হইয়া একবার অন্তরে দৃষ্টিপাত কর; আপনার প্রতি কিঞ্চিৎ কঠোর হইয়া আপনাকে পর্য্যবেক্ষণ কর। ধর্মের আবহ, পবিত্রতার আকর তোমার জেহময় পরম পিতার প্রতি বার বার সন্মুখেরে দৃষ্টি কর। আমরা আপনারা যদি আমাদের হৃদয় দ্বার রুদ্ধ করিয়া না রাখি, তবে ইহা নিশ্চয় জ্ঞান, তিনি আপনাকে দিয়া আমাদের জীবন দান করিবেন। ইহা যদি জানিয়া থাক, তবে কখনই নিরাশ হইও না; যদি না জ্ঞান, তবে হে আত্মা! এখনো স্তম্ভ, তোমার সমুদয় বল একত্র করিয়া ঈশ্বরেতে আপনাকে স-

সম্পন্ন কর এবং তাঁহার প্রেম লাভের জন্য তাঁহারই প্রতি চাওয়া থাক ; তাঁহার নিকটে মন-হার সম্পূর্ণ রূপে মুক্ত কর ; তাঁহার নিকটে প্রার্থনা কর, তিনি তোমাকে অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাইবেন, এবং মৃত্যু হইতে অমৃততে লইয়া যাইবেন। যখন সকলের প্রতি তাঁহার করুণা-দৃষ্টি রহিয়াছে, তখন তোমারই প্রতি তিনি কি করুণা-শূন্য হইবেন? কত কত ব্যক্তিকে তিনি স্বয়ং আপনাকে দান করিয়া রূপান্তর করিয়াছেন, তুমিও তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে। এমন কি হইতে পারে যে তিনি আমাদের তাপিত আত্মাকে কখনই শীতল করিবেন না? আমরা কি আপনারা আপনাকে জীবন দান করিতে পারি? এমন কখনই মনে করিও না—সেই জীবন-দাতাই তোমাকে জীবন দান করিবেন।

হে ভ্রাতা! যদি তুমি তোমার অচেতন জীব আপনাপনি বুদ্ধিয়া থাক, তবে তাহা শোধন করিতে কদাপি অবহেলা করিও না। অন্য সকল বিষয়ে সাহা কর, ঈশ্বরের বিষয়ে উদাসীন থাকিও না। যিনি আমাদের প্রতি উদাসীন নহেন, বাহার প্রতিতে আমরা লালিত পালিত হইতেছি, হে ভ্রাতা! তাঁহাকে ত্যাগ করিও না। যদি সংসার ও তাহার কাৰ্য্য তোমার সমুদয় চিন্তাকে আবৃত করে, তবে এখন অধি সাবধান হও। তাহার জন্য বুঝা ফোত দূর করিয়া সে দোষ পরিহারেরই সন্ধি থা চেক্টা পাও। দৃঢ় মনে অব্যবহিত চিন্তে ঈশ্বরেতে যুক্ত হইয়া থাক। তাঁহার নিকটে ক্রন্দন কর, তাঁহাতে শীত থাক—তিনি অবশ্যই তোমাকে প্রাণদান করিবেন। কিছুতেই ভয় পাইও না, কোন মতেই নিরাশ হইও না। তোমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য তিনি তাঁহার হস্ত প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছেন। আহা! সরলের হৃদয় তিনি কি আশ্চর্য্য রূপে পরিশোধিত করেন। কি সুবিমল জ্যোতিঃ বর্ষণ করিয়া তাঁহাদের সকল অন্ধকার দূর করেন; তিনি তাঁহার মৃত-সঞ্জীবনী শক্তি দ্বারা তাঁহাদের মৃত্যু আত্মাকে উদ্ধার করেন।

এই সকল করুণার বর্ষণ পাইয়া তাঁহারা কৃতজ্ঞতায় আত্ম হন এবং প্রেমাত্মক বিমর্জন করত তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে থাকেন। তুমিও যদি সরল হও, যদি কোন গুপ্ত পাপ তোমার আত্মাকে শোষণ করিতে না থাকে, তবে তুমিও ঈশ্বরের প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাইবে এবং রূপান্তর হইবে। কিন্তু হে ভ্রাতা! যদি কখন এমন শুভ সময় উপস্থিত হয়, যখন তোমার চিত্ত ঈশ্বরেতে সম্মিশ্রিত হয়, তোমার সমুদয় হৃদয় শীতল ও আত্ম হইয়া যায় ও তোমার আত্মা সেই ভূমির প্রতি উদ্ভীন হইতে থাকে—যদি এমন সময় উপস্থিত হয়, যখন তুমি ঈশ্বরের উজ্জ্বল রূপে দেখিতে পাইয়া আপনার সমুদয় জীবন সার্বক বোধ কর, যখন ঈশ্বরের প্রেম ও করুণা ও মঙ্গল জ্যোতিঃ তোমার নিকটে প্রকাশ পাইতে থাকে; তবে এমন দুর্লভ সময়কে উপেক্ষা করিও না। এই সময়ে ঈশ্বরের নিকট তোমার সমুদয় হৃদয় হার নুতন করিয়া দেও—একান্ত মনে প্রার্থনা কর, যেন এমন অসাধারণ আর কখন তোমাকে আক্রমণ না করে।

### সহজ-জ্ঞান ও আত্ম-প্রত্যয়।

পরমেশ্বর আমাদের জ্ঞানের সমুদয় কাৰ্য্য কেন্দ্র আমাদের বুদ্ধির হস্তে সমর্পণ করিয়া রাখেন নাই। তিনি যদি আমাদের বুদ্ধিকে ক্ষুধাতৃষ্ণ না দিতেন, আর আমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা করিয়া শরীর পোষণ করিতে হইত, তাহা হইলে আমাদের যেকোন দুর্দশা হইত, সেই রূপ প্রত্যেক জ্ঞানক্রিয়া যদি কেবল আমাদের বুদ্ধির হস্তে থাকিত, তাহা হইলেও আমরা পদে পদে দুর্দশাগ্রস্ত হইতাম। যদি যুক্তি ও তর্ক এবং বুদ্ধি ও শাস্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে ঈশ্বরের জ্ঞান না যাইত—যদি সমুদয় দর্শনকারের সমুদয় দর্শন শাস্ত্র উল্কাটন করিয়া না দেখিলে আমাদের ধর্মজ্ঞান না জন্মিত, তবে পৃথিবীর অধিকাংশ লোকেই ধর্ম ও ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান যেকোন

সহজে হয়, সেই প্রকার সহজ জ্ঞান অন্যান্য বিষয়েরও হইয়া থাকে। এই প্রকার সহজ জ্ঞান আমার ও তোমারও নহে, কিন্তু ইহা সকল মনুষ্যেরই সাধারণ সম্পত্তি।

আমরা ছুই শ্রেণীর লোক সচরাচর দেখিতে পাই। কতকগুলি লোকেরা অতি ভীক্ষু-বুদ্ধি, তাহারা ভীক্ষুতা সহকারে বস্তুতত্ত্ব সকল নির্ণয় করে, তাহারা এক বিষয়ের সকল দিক্ দেখিয়া বিচার করে, এবং অতি দুৰ্দ্ধর বিষয় সকলও খণ্ড খণ্ড করিয়া স্পষ্ট রূপে অবধারণ করে। অন্য কতকগুলি লোক ঠিক ইহার বিপরীত। তাহারা যদিও এমন কিছু বলিতে কহিতে পারে না, যদিও ঐশ্বর্য্যাবলয়ন পূৰ্ব্বক বিচার করিতে পারে না; তথাপি তাহাদের স্বাভাবিক কেমন এক প্রকার ভাব যে তাহাদের মুখ হইতে সহজে যে সকল কথা বিনির্গত হয়, তাহা দেববাক্য তুল্য। যখন জন-সমাজের চতুর্দিক্ অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত থাকে, তখন সেই অন্ধকারের মধ্য হইতে যে এক এক প্রথর জ্যোতির্জ্ঞান পুরুষ উদ্ভূত হইলে; তাহাদের জ্ঞান উক্ত প্রকার সহজ জ্ঞান। তাহাদের অন্তর্দৃষ্টি অতি উজ্জ্বল। তাহারা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কি বহু বিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া কোন বিষয় শিক্ষা করেন না বটে; কিন্তু বহিদৃষ্টিতে বাহিরের বিষয় সকল যেমন সহজে উপলব্ধি হয়, তাহাদের অন্তর্দৃষ্টিতে সত্যের প্রতিভা তেমনি সহজে পড়ে। যে সকল সময়ে এই রূপ এক এক মহাত্মা উদ্ভূত হন, তখনকার জন সমাজের অবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়, যে এমন অন্ধকারের মধ্য হইতে এ প্রকার তেজীয়ান্ পুরুষ কোথা হইতে আইলেন। ঈসা, নানক, মহম্মদ; এই সকল লোকের এত প্রকার ভাব।

এই প্রকার অন্তর্দৃষ্টিতে আমরা যে সকল জ্ঞান উপলব্ধি করি, তাহা সহজ, সাক্ষাৎ, স্বাভাবিক; তাহা মনুষ্যের সাধারণ সম্পত্তি; তাহা স্বতঃসিদ্ধ; তাহাতে বিরোধ নাই, কিন্তু সকলই ঐক্যতা। বাহিরের বস্তু-সকল আমরা যেমন সাক্ষাৎ দেখি, অভীক্ষিত উচ্চতর বিষয়েরও আ-

মাদের সেই রূপ সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ হইতে পারে। বিষয়জ্ঞান আমাদের ছুই প্রকারে উপলব্ধি হইতে পারে। হয়, আমরা কোন বস্তু চক্ষে দেখি; নয় তাহা কোন গ্রন্থ মধ্যে বা অন্যের নিকট হইতে শিক্ষা করি। আমি যদি স্বচক্ষে এই রক্তের শোভা দেখিয়া আমোদিত হই, তবে এই স্থলে আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল। কিন্তু আমি দেখি নাই, এমন এক রক্তের বিষয় যদি কেহ আমার নিকটে বর্ণন করে; তবে এস্থলে আমার জ্ঞান সাক্ষাৎ জ্ঞান নহে, তাহা পরোক্ষ জ্ঞান। আমি তাহা জানিলাম বটে; কিন্তু সে জানা সাক্ষাৎ দেখার সঙ্গে এত অভেদ যে তাহাতে সংশয় জন্মিলে তাহা ভঞ্জন করিবার জন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান আবশ্যক।

আমরা জগতের প্রতি দৃষ্টি করিলে যে কেবল জড়ীয় গুণ সকল উপলব্ধি করি, তাহা নহে। শিশুর মন, যখন সে কথা কহিতেও শিক্ষা করে নাই, তখন তাহাকে নানা প্রকার ভাবে আকৃষ্ট হইতে দেখা যায়। প্রথমে সে যে কেবল আকৃতি বিস্তৃতি বর্ণ এই সকল দেখিতে পায় তাহা নহে, কিন্তু নূতন নূতন বস্তুর শোভা দেখিয়াও আশ্চর্য্য ও আমোদিত হইতে থাকে। বিশ্বরাজ্য ত্রী ও সৌন্দর্য্যে এ প্রকার বিভূষিত যে তাহাতে আমাদের দৃষ্টি পড়িবার মাত্র আমাদের মন সৌন্দর্য্য রসে আদ্র হয়। সুন্দর বস্তু দেখিবার মাত্র আমরা সহজ জ্ঞানে তাহার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করি। আমরা যখন কোন সুরমা পুষ্প, বা স্পৃহণীয় চন্দ্রমা, বা তারকা সঙ্কুল গগনের প্রতি দৃষ্টি করি, তখন আমরা কি দেখি? তাহাদের আকৃতি বিস্তৃতি প্রভৃতি যে তাহাদের জড়ীয় গুণ কেবল তাহা দেখি না, তাহা অপেক্ষাও অধিক দেখি। সেই সকল জড় পিণ্ডের মধ্যে আমরা শোভা দর্শন করি। এই শোভার জ্ঞান আমাদের পরোক্ষ জ্ঞান নহে, তাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞান; কিন্তু যখন আমি সেই শোভা অন্যের নিকটে ব্যক্ত করি অথবা তাহা দেখিবার পরে পুনর্ব্বার তাহা ভাবিতে যাই, অমনি বুদ্ধি আসিয়া

তাহার উপরে কার্য্য করিতে থাকে। সঙ্গী-  
তের বিষয়েও এই রূপ। প্রথমে আমরা  
সহজ-জ্ঞান দ্বারা সঙ্গীত-রস গ্রহণ করি।  
তাহা যদি না পারিতাম, তবে সঙ্গীতের  
ব্যাকরণ বুঝাইয়া, সমুদায় সঙ্গীত-সূত্র নি-  
র্বাচন করিয়াও কেহ আমারদিগকে স-  
ঙ্গীতের ভাব বুঝাইয়া দিতে পারিত না।  
কিন্তু আমি সঙ্গীত রসজ্ঞ হইয়া যদি সঙ্গী-  
তের এক ব্যাকরণ রচনা করি, তবে সে  
স্থলে তাহা বুদ্ধির হস্ত দিয়া বাছির হইল।  
শোভার জ্ঞান, সঙ্গীতের ভাব, আমরা এমন  
সহজে পাই, যে শোভা দেখা, সঙ্গীত রস  
পান করা, ভাষায় এই সকল বাক্যই প্রচ-  
লিত হইয়াছে।

ধর্ম্ম এবং ঈশ্বরের বিষয়েও এই রূপ।  
আমাদের স্বাভাবিক ধর্ম্মজ্ঞান প্রত্যক্ষ জ্ঞা-  
নের ন্যায় অতি সহজ। আমরা স্বাভাবিক  
ধর্ম্ম-বুদ্ধি হইতে যে সকল বিষয় দেখিতে  
পাই, তাহা আর ছায়ায় ন্যায় দেখি না,  
কিন্তু প্রত্যক্ষবৎ দেখি—কর্তব্য, ন্যায়, মতা,  
এ সকল কল্পনা মাত্র বোধ হয় না, কিন্তু এ  
সকলকে মার বোধ হয়—ঈশ্বর, পরকাল, এ  
সকলের প্রতি বৃহৎ বস্তুর ন্যায় আর কোন  
সংশয় থাকে না। কিন্তু আমি যদি কেবল  
ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে ধর্ম্ম শিক্ষা করি—যদিও ঈ-  
শ্বর, পরকাল; পাপ, পুণ্য; উপকার, অনিষ্ট;  
এই সকল শব্দ আমার মুখাণ্ডে থাকে; ত-  
থাপি হয়তো সে শিক্ষা কেবল মুখেই  
থাকে—সে ধর্ম্মজ্ঞান জীবন শূন্য নিষ্ফল হ-  
ইয়া থাকে। যে পর্য্যন্ত না সেই শিক্ষিত  
বিষয়-সকল আমার জ্ঞাননেত্রের সম্মুখে  
আইসে—যে পর্য্যন্ত না আমি স্বয়ং পরী-  
ক্ষা করিয়া সেই সকল বিষয় দেখিতে পাই,  
সে পর্য্যন্ত সে শিক্ষা কোন কার্য্যেই নহে।  
এই হেতু এক সামান্য কৃষকের মুখ হইতে  
যে সকল ধর্ম্মনীতি বহির্গত হয়, তাহাতে এক  
মহা অধ্যাপকেরও প্রকৃষ্ট রূপে শিক্ষা হই-  
তে পারে। এ স্থলে পণ্ডিত আর মুর্থ উ-  
ভয়েরই সমান অধিকার।

ঈশ্বরকেও আমরা জ্ঞাননেত্রে প্রত্যাক্ষ-  
বৎ উপলব্ধি করি। আমরা যদি কে-  
বল বুদ্ধির সোপান দিয়া ঈশ্বরে যাই, তবে

আমরা শূন্য ঈশ্বর মাত্র পাই। কেবল বুদ্ধি-  
র আলোক এস্থলে অন্ধকার তুল্য। ঈশ্বরের  
অস্তিত্ব যতক্ষণ না আমরা তর্ক দ্বারা সিদ্ধান্ত  
করিতে পারি, ততক্ষণ যে আমরা ঈশ্বরকে  
জানিতে পারি না, এ কোন কার্য্যেই কথ্য  
নহে। জগৎ, আমি, ঈশ্বর, এ তিনেরই মত।  
আমাদের আর-প্রত্যয়-সিদ্ধ। তাহা সিদ্ধান্ত  
মাপেক্ষ নহে, এবং সে সকলকে যুক্তি  
দ্বারা সংস্থাপন করিতেও পারা যায় না।  
আমরা কি জগতের অস্তিত্ব তর্ক দ্বারা সি-  
দ্ধান্ত করিয়া পরে তাহা প্রত্যয় করি?  
যদিও সহস্র সহস্র প্রকার-বুদ্ধি একত্র  
হইয়া বহুতর যুক্তি প্রদর্শন পূর্ব্বক জ-  
গতের অস্তিত্ব খণ্ডন করিয়াছে; তথাপি  
কোন উদ্ভাদ এমন আছে, যে বাস্তবস্থর অ-  
স্তিত্বের প্রতি সংশয় করে; বিশেষের শত  
সহস্র যুক্তি ও তর্ক এস্থলে পরাভব পায়।  
ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণও সেই রূপ তর্ক-  
তরঙ্গের উপর নির্ভর করে না। আমি যখন  
জীহ্বাকে জ্ঞাননেত্রে প্রত্যাক্ষবৎ প্রতীতি  
করি, তখন আর আমি ছায়া দেখি না—  
তখন করতল-নাস্ত আমনকের ন্যায় তাঁহা  
র মত। স্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করি—তখন  
“ভিদ্যতে হ্রদরগতিশ্চিদ্যন্তে সর্ব্ববিশ-  
য়াঃ”—রূপের প্রস্থি ভিদ্যমান হয়, সক-  
ল সংশয় নিবাকৃত হয়। এই স্বাভাবিক স-  
হজ-জ্ঞান বাণীত কোন মতাই আমাদের  
প্রত্যক্ষ গোচর হয় না। কোন প্রকার  
বাংখ্যাতে কেহ জ্ঞানাকে লগ্ন বুঝাইয়া  
দিতে পারে না—কোন বর্ণনাতেই আমরা  
মিষ্ট কি কটু কি কোন প্রকার আশ্বাসন  
উপলব্ধি করিতে পারি না। মহত্তর উচ্চ-  
তর আধ্যাত্মিক বিষয়-সকলও আমাদের  
পক্ষে এই রূপ।

এই সহজ-জ্ঞান আর বুদ্ধি এ উভয়ের স্বরূপ  
বিস্তর ভিন্ন। সহজ-জ্ঞানে আমরা বিষয়  
পাই, বুদ্ধি সেই সকল বিষয় লইয়া নির্মাণ  
করে। বিস্তৃতি আর সংখ্যার জ্ঞান আ-  
মরা সহজে উপলব্ধি করি, বুদ্ধি তাহা ল-  
ইয়া গণিত শাস্ত্র নির্মাণ করে; কর্তব্যাক-  
র্তব্য জ্ঞান সহজে লাভ করি, বুদ্ধি তাহার  
উপরে নীতি শাস্ত্র নির্মাণ করে। ঈশ্বর,



পর্যায় সহজ-জ্ঞানে গ্রহণ করি, বুদ্ধি তাহাতে ধর্মগাত্র রচনা করে। এই সকল বিষয় না পাইলে বুদ্ধি কিনের উপর নির্মাণ করিবে। শুদ্ধ উপকরণ থাকিলেও একটী গৃহ নির্মাণ হয় না; উপকরণ না থাকিলে কেবল নির্মাতার বুদ্ধিতেও গৃহ নির্মাণ হইতে পারে না। জ্ঞাননৈব্রে আনন্দা শোভা দেখিতে পাই; বুদ্ধিতে শোভার প্রকার ও স্বরূপ ও তাহার প্রভুত্ব এই সকল বিষয় বিবেচনা করি। ধর্মের নিয়ম ও বাবস্থা— তাহার অনুষ্ঠানের কল, এই সকল বিষয় লইয়া বুদ্ধি আলোচনা করে; কিন্তু ন্যায়, মঙ্গল, মত্যা, এ সকলের আভা প্রথমে আমাদের অন্তর্দৃষ্টিতেই পতিত হয়। ঈশ্বরের মহান ও রমণীয় ভাব-সকল প্রথমে আমরা সহজে উপলব্ধি করি, পরে তাহা বুদ্ধি দ্বারা নিয়ন্ত্রণ করিয়া বাধ্য করি। এই দুই প্রকার করিয়া আমরা সকল জ্ঞান উপলব্ধি করিতেছি—সকল তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিতেছি; প্রথমেই আমরা অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা সত্যকে দেখিতে পাই—পরে সেই সকল সত্যকে বিভাগ করা, শ্রেণীবদ্ধ করা, তাহাদের মধ্যে প্রভেদ নির্দেশ করা, এ সকল আমাদের ব্যাক্তির কাৰ্য্য।

আমাদের জ্ঞানের ভাব এই প্রকার করিয়া দিয়া ঈশ্বর কি অসীম কক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন। যদি বুদ্ধির বিকাশ না হইলে আমাদের নিকটে প্রাণ হইতেও প্রয়োজনীয় সত্য-সকল অপ্রকাশিত থাকিত; তবে যাহারা আমাদের বুদ্ধি মার্জিত করিবার অবকাশই পায় না, তাহাদের কি জ্ঞানা হইত। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। জগদীশ্বর কতকগুলি লোককে বাছিয়া কেবল তাহাদের উপরেই সকল করুণ বর্ষণ করেন নাই; কিন্তু তাহার অজস্র দাস-সকল তাহার সকল পুত্রেরই জন্য। জুপ ও পণ্ডিত, কৃষক ও শিল্পী, সকলেরই জন্য এই বিশ্বগ্রন্থ মুক্ত রাখিয়াছে। কুটীর-বাণী দীন ব্যক্তি তাহার পরিবারের মধ্যে থাকিয়া যেমন সুনির্মাল ধর্ম ও অকপট সত্যকে আশ্রয় করিতে পারে, জ্ঞানী ব্যক্তি-

ও সেই প্রকার। এক সামান্য ব্যক্তি ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপে অটল নিষ্ঠা রাখিয়া রাশি রাশি বিদ্যার মধ্যে যেমন অনায়াসে চলিয়া যাইতে পারে, একজন বিদ্বান্ ধার্মিকও সেই প্রকার। সকল মনুষ্যই এক পিতার পুত্র—মানব জাতিই এক শরীর। সকলের উপর সকলে নির্ভর করিতেছে। এক জন, এক পরিবার, এক জাতি—ইহার কিছুই সমগ্র নহে। কিন্তু সকল মনুষ্যই এক জাতি—এক পরিবার। জ্ঞানের উন্নতি, মনের প্রশান্তা, ধর্মের বিস্তৃতি, এ সকল এক জন কি এক জাতির উপর নির্ভর করিতেছে, এমত নহে; কিন্তু সকল মনুষ্য মিলিত হইয়া ঈশ্বরের এই সকল মহান উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে।

এই স্বাভাবিক সাধারণ সহজ-জ্ঞানের উপরেই ব্রাহ্মধর্ম স্থাপিত হইয়াছে, বালু রাশির উপরে ইহার পত্তন হয় নাই। ব্রাহ্মধর্মের সত্য-সকল আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ; সেই সকল সত্যের আলোক মনুষ্যের অন্তর্দৃষ্টিতেই পতিত হয়। ঐতিহ্য পুরাণ তত্ত্ব উৎপত্তি হইবার পূর্বেও ব্রাহ্মধর্ম ছিল, এবং এ সকল যদি একেবারে ধ্বংস হয়, তথাপি তাহা থাকিবে। বেদ, কোরাণ প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষে বা ঈসা, মুসা, প্রভৃতি ব্যক্তি বিশেষে ব্রাহ্মধর্ম আবদ্ধ নহে। যে সকল সত্য ব্যাক্তির হস্তে পতিত হইয়া বিকৃত হয় নাই, যে সকল সত্য গ্রন্থ মধ্যে নিহিত হইয়া বিবর্ণ হয় নাই, যে সকল সত্য এক মত কি এক সম্প্রদায় কি এক জাতির মধ্যে বদ্ধ নহে; তাহাই ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত। সকল ধর্মের মধ্য হইতেই ব্রাহ্মধর্মের নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইতেছে। যে ধর্ম আত্মীয়, সর্জন, পরিবর্তন-সহ, তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে; আর যাহা স্থায়ী সাধারণ, অপরিবর্তনীয়, দেশ কালে অপরিচ্ছিন্ন; তাহাই ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম ইউরোপ কি ভারতবর্ষ কি বঙ্গ দেশের ধর্ম নহে; কিন্তু সকল দেশের উপরেই তাহার সমান অধিকার। ব্রাহ্মধর্ম অবস্থারও দাস নহে, ঘটনারও অধীন নহে; কিন্তু সকল কালেই তাহার সমান আধিপত্য।

## ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ ।

আমাদের এই ক্ষণ-ভঙ্গুর দেহে অবিনশ্বর আত্মার যোগ হইয়াছে। এই নশ্বর দেহ ধূলি হইতে উৎপত্ত হইয়াছে, পুনর্বার ধূলির সঙ্গেই মিশ্রিত হইবে। কিন্তু ঈশ্বরের সহিত আমাদের আত্মার চির-সম্বন্ধ। ইহার প্রাণ তাঁহারই হস্তে সমর্পিত রহিয়াছে—তিনিই ইহার অন্নপান। আমাদের আত্মা এখানে মৃত্যু আর অমৃতের সন্ধিস্থলে রহিয়াছে। তাঁহার সহিত আত্মার যোগ রক্ষা না করিলে ইহা নিম্ন দিকেই গমন করে, বিষয়ের সঙ্গে জড়িত হয়; যে শরীর আর কিছু দিন পরেই ভষ্মাভূত হইবে, তাহার পাশেই বন্ধ থাকে। অমৃতের দিকে যাইবার জন্য অন্তরে ঈশ্বরের নিকট হইতে বল চাই; বাহিরে সংসার ও মনুষ্যের মধ্যে সেই বল প্রকাশ করা চাই। মনুষ্যকে আশ্রিত কর, তাঁহার জন্য যাহা কিছু করিতে যাও; অথৈ ঈশ্বরকে জানিতোই হউন, তাঁহাকে আশ্রিত করিতেই হইবে। যদি মানব উদ্যান বা অল্পমানস ভূমিতেও জন্ম-সেনে করিতে হয়, তবে সেই অক্ষয় অনন্ত প্রস্রবণের জলেই তাহা সেচন করিতে হইবে।

সংসারের সঙ্গেই মনুষ্যের সকল সম্বন্ধ নহে। তিনি ঈশ্বর হইতে এখানে আসিয়াছেন, ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁহার প্রতি নৈকট্য সম্বন্ধ রহিয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি আমাদের স্বভাবতই একটা নিষ্ঠুরের ভাব আছে। পিতা মাতার প্রতি শিশুর যে প্রকার ভাব, ঈশ্বরের প্রতি আমাদের সকলেরই সেই প্রকার ভাব। শিশুর নিকটে পিতা মাতার জ্ঞান অসীম। তাঁহাদের নিকটে প্রথমেই সে প্রার্থনা-বাক্য ব্যবহার করে। তাঁহাদের উপরে তাহার কিঞ্চিৎ বিশ্বাস, কি নিষ্কাম নিষ্ঠা, কি অটল ভরসা, কি অপার নিষ্ঠুর! মনুষ্যের এই সকল ভাব আরো উন্নত হইয়া ঈশ্বরেতে সমর্পিত হয়। আমরা যাহা কিছু দেখিতেছি সকলই পরিমিত। যাহা কিছু পরিমিত তাহাই আশ্রিত; প্রত্যেক আশ্রিত বস্তু, প্রত্যেক আশ্রিত ঘটনা, আমা-

দের নিকটে এক সর্বপ্রায় পুরুষকে প্রকাশ করিতেছে। আমরা সহজ-জ্ঞানেই জ্ঞানিতেছি, যে “এতস্মিন্ভাষ্মি সর্বানি ভূতানি সর্বৈ দেবাঃ সর্বৈ প্রাণাঃ সর্বত্রৈত আত্মানঃ সমর্পিতাঃ।” আমরা ইহা গদে পদে দেখিতে পাই, যে আমাদের উপরে এক জন নিয়ন্তা আছেন, আমরা তাঁহার আশ্রিত; আমাদের ধন, প্রাণ, সুখ, মোহাভাষা; সকলই তাঁহার হস্তে সমর্পিত রহিয়াছে। আমরা কেবল ঘটনার শৃঙ্খলই বদ্ধ নহি; কিন্তু আমাদের আশ্রয়ভূত এমন এক পুরুষ আছেন, যিনি আপন আশ্রিতের প্রতি দৃষ্টি রাখেন, যাহার প্রতি আমরা ভয় ও আশার সহিত সন্ধা করিতে পারি, যাহার নিকটে আমরা তাঁহা শুদ্ধা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি, যিনি আমাদের স্তুতি ও প্রার্থনা গ্রহণ করেন। এই ভাবটি যে আমাদের স্বাভাবিক ভাব, তাহার প্রমাণ সকল স্থান হইতেই পাওয়া যায়। প্রত্যেক জাতি-জাতি-হাদের ধর্মের ভাব যতইন ইউরোপ কেন-প্রত্যেক জাতিই এক মহান্ মনোহর পুরুষকে পূজা করে, এবং তাঁহার প্রসন্নতা লাভের অন্য নান্য ক্রিয়া কলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। ঈশ্বরের এই ভাবটি মানব প্রকৃতি হইতে কোন কপেই উন্মূলিত হইবার নহে।

কিন্তু শুদ্ধ এই নিষ্ঠুরের ভাব থাকিলে সকল হয় না। ইহাতে ঈশ্বরের যথাগত স্বরূপ প্রকাশ নাও পাইতে পারে। কি মিথ্যা ধর্ম, কি পবিত্র ধর্ম, এই উভয়ের সঙ্গেই ইহার যোগ থাকিতে পারে। কি ভীষণ শাসন-কর্তা, কি মঙ্গলময় পুরুষ, এ উভয়েতেই এই ভাব সমর্পিত হইতে পারে। ইহাতে ঈশ্বরের শক্তিই প্রকাশ পায়, কিন্তু তাঁহার মঙ্গলভাব প্রকাশ নাও পাইতে পারে। তাঁহার মঙ্গল ভাব কিমে প্রকাশ পায়? যখন তাঁহাকে ধর্ম রাজ্যের রাজা বলিয়া জানি, তখনই তাঁহার মঙ্গল ভাব বুঝিতে পারি। আমরা ধর্ম হইতেই ধর্মাবহকে প্রাপ্ত হইতেছি। আমাদের উপরে কোন নিয়ন্তা না থাকিলে ধর্ম, কর্তব্য,

মার, ইহার কোন অর্থই হয় না। আমরা যখন জানিতেছি যে কি কর্তব্য কি অকর্তব্য ; তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিতেছি, যাহা কর্তব্য তাহা সাধন করিতেই হইবে, যাহা অকর্তব্য তাহা ত্যাগ করিতেই হইবে—ইহা হইতেই সেই পরম পুরুষকে উপলব্ধি করিতেছি। যিনি পুণ্য পাপকে পৃথক করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার নিকটে আমরা দায়ী। আমরা যদি আপনাকে আপনি নিয়মে বদ্ধ করিতাম, তবে আমাদের স্বেচ্ছাচার আর কর্তব্যের সঙ্গে কোন এতদই থাকিত না; কেননা তাহা হইলে আমরা কাহারো অধীন হইতাম না, কাহারো নিকটে দায়ী হইতাম না। আমাদের উপরে ঈশ্বরের ধর্ম শাসন না থাকিলে ধর্মের কোন অর্থই হয় না। যদি ঈশ্বর না থাকেন, তবে পাপই বা কি, পুণ্যই বা কি, অকর্তব্যই বা কি? যদি সমস্ত সত্ত্বাবের আধার এক সনাতন পুরুষ না থাকেন, তবে আমাদের কার্য্য সৎই বা কি, অসৎই বা কি? আমরা আমাদের কর্মের জন্য কেমনই বা দায়ী হইব, যদি ধর্ম রাজ্যের রাজা কেহ না থাকেন? নদী কি কখন প্রশ্রবণ হইতে পৃথক থাকিতে পারে, না প্রাদাদ তাহার পত্তন-ভূমি হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে? ধর্মের আবহ, পবিত্রতার প্রশ্রবণ না থাকিলে ধর্ম ও পবিত্র ভাব কখনই থাকিতে পারে না। আমরা পাপ করিয়া আপনাপনিই বুদ্ধিতে পারি যে আমরা সে সময়ে মনুষ্যের নিকটে তেমন অপরাধী নহি, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটেই অপরাধী; এই হেতু পাপের পরিভ্রাণের জন্য মনুষ্যের প্রতি দৃষ্টি করি না, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটেই ক্রন্দন করি। আবার আমরা ঈশ্বর হইতেই পাপের উপরে বল পাই, পবিত্রতা লাভ করি, পুণ্য সঞ্চয় করি। যখন ধর্মের জন্য, কর্তব্যের জন্য লোকের নিকট হইতে নিষ্ঠুর আঘাত সহ্য করি, তখন ঈশ্বর তিন্ন আর কাহার মুখের দিকে চাহিয়া আমরা উন্নত থাকিতে পারি? আর যখন কোন পাপাচরণ করি, তখন তাঁহার অপ্রসন্নতা তিন্ন আর কি আমাদের কাছে স্থান করিতে থাকে? আমরা অন্তর

হইতে আপনারিগের লাভ্যতাবের আবির্ভাব দ্বারা মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরকে যেমন উপলব্ধি করিতেছি, তেমন আর কোন স্থানেই নহে। তাহার দৃষ্টান্ত দেখ। ধর্মের যতই হীনাবস্থা হউক না কেন, কোন জাতি কি কোন মনুষ্যকে এ প্রকার দেখা যায় না, যে পাপের মূর্তিকে উপাসনা করে। যদিও বন্য জাতিরা রণক্ষেত্রের উপপুর্বের মধ্যে থাকিয়া ঈশ্বরকে ঘেব-হিংসা সম্পন্ন বলিয়া কল্পনা করে, তাহা এজন্য নহে, যে সেই সকল ভাবকে তাহারা মন্দ ভাব বলিয়া জানে। কিন্তু যাহাতে তাহাদের দেব-তাদিগের শত্রুর উপরে বল ও আধিপত্য প্রকাশ পায়, যাহাতে তাহাদের বীরত্ব ও প্রতাপ অভিযুক্ত হয়, তাহারা সেই প্রকারে তাহাদিগকে বর্ণন করে। অমঙ্গল স্বরূপের যে উপসনা সেও পাপের উপাসনা নহে, কিন্তু শক্তির উপাসনা। মনুষ্য ঈশ্বরের ভাব যত মলিন করুক না কেন; কিন্তু তাহার আপনাতে যতটুকু দেব-ভাব পরিস্ফুটিত হইরাছে, তাহাই ঈশ্বরে আরোপ করে। ঈশ্বরের পূর্ণ-মঙ্গলকে যতই বিকৃত করুক না কেন, কিন্তু মঙ্গল-ভাব হইতে এক কালে পৃথক করিয়া তাঁহাকে ভাবিতে পারে না। পাপ পুণ্য কর্তব্য এই সকল শব্দেতেই এমন এক পুরুষের নাম উচ্চারণ করা হয়, যিনি ধর্ম রাজ্যের রাজা, যাঁহার আদেশ বলিয়া ধর্মের আদেশ এত বলবান্ হইয়াছে।

এই দুই প্রকারে আমরা অন্তর হইতে ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতেছি। আমাদের কর্তব্যের ভাব আর ঈশ্বরের প্রতি একটি নির্ভরের ভাব আছে। ধর্মের আদেশে আমরা ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত হই; কিন্তু যখন তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন করিতে যাই, অমনি পদে পদে বিষ দেখিতে পাই, আমাদের দুর্বল-ভাব বুদ্ধিতে পারি। এই সময়ে ঈশ্বরের প্রতি আমাদের নির্ভর যায়, এবং ঈশ্বরের নিকটে আপনার মনস্বার মুক্ত করিয়া উপযুক্ত মত বল প্রাপ্ত হই। আবার যখন আমরা দুতন বল দুতন বীৰ্য্য লাভ করি,

তখন সেই উপাধিকৃত বল বীৰ্য্য তাঁহারই কার্য্যে নিয়োগ করি। আমরা তাঁহার মিকট হইতে বাহা প্রাপ্ত হই, তাহা তাঁহারই জন্য ব্যয় করি এবং পুনর্বার তিনি তাহা আমারদিগকে প্রচুর রূপে দান করেন। এই প্রকারে ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ দৃঢ়ীভূত হইতে থাকে।

## কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের

বক্তৃত্তা।

২১ পৌষ বুধবার ১৭৮১ শক

দেবসৈন্যমহিমা তু লোকে যে-  
নেদং ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রং।

ঈশ্বরের কি অনন্ত মহিমা। সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, সমুদ্র নদী পর্য্যন্তে ; মেঘ ও বৃষ্টিতে ; বাত্মা ও ভীষণ বজ্র ধ্বনিত ; ভূগর্ভ গহনে ও সুরমা পুষ্পকাননে ; এ সকলেতেই তাঁহারই মহিমা বিরাজ করিতেছে। তিনি তাঁহার সকল কার্য্যেই দেবীপামান রহিয়াছেন ; চক্ষু উন্মীলন করিলে চতুর্দিকে কেবল তাঁহারই নাম স্বর্ণাকরে পাঠ করা যায় এবং নির্মীলিত চক্ষুও তাঁহার বিশুদ্ধ মঙ্গল মূর্ত্তি অন্তরেই অবলোকন করা যায়। তাঁহার গভীর মঙ্গলভাব সকল স্থানেই মূর্ত্তিমান রহিয়াছে। আমাদের কোন এক গিজ্ঞাস্ত যদি অপ্রাস্ত থাকে, তবে তাহা এই, যে পরমেশ্বর মঙ্গল-স্বরূপ। তাঁহার মঙ্গল-স্বরূপে যাহার বিশ্বাস নাই, এই জগৎ সংসার তাহার পক্ষে শৃণান তুল্য। এই অসার সংসার মধ্যে আমাদের অভয় পদ কোথায় ? অস্থির বিষয় রাশির মধ্যে থাকিয়া আমরা কাহার প্রতি স্থিরভাবে দৃষ্টি করিতে পারি ? আমাদের অভয় দাতা—আমাদের নিশ্চল সহায় কেবল একমাত্র পরমেশ্বর। বিপদের সময় কোন লোকের আশ্রয় চাহিলে হয়ত তাহা পাওয়া যায়, হয়ত নাও পাওয়া যায় ; কিন্তু ঈশ্বর আমাদের সকল কালেরই সহায়। যদিও সংসারের চতুর্দিক হইতে ভয়ের তরঙ্গ উত্থিত হয়, তথাপি তাঁহার শরণাপন্ন হইলে সকল ভয় সঙ্কুচিত

হয়। যদি সমুদ্রয় লোক আমাদের প্রতি-  
কুলে দণ্ডায়মান হয়—যদিও বিপদের উপর  
বিপদ আমারদিগকে আক্রমণ করে ; ত-  
থাপি তাঁহার প্রতি স্থির ভাবে ভীন থাকি-  
লে তিনি আমাদের সকলকে কদাপি পরিত্যাগ  
করেন না। এমন যে অভয় পদ, তাহা আ-  
শ্রয় কর ; তোমাদের কোন ভয় থাকিবেন  
না। ব্রাহ্মধর্ম সকলকে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে-  
তেছেন, “যদা হোবৈবএতন্মিদৃশ্যেহমা-  
জ্ঞোহনিকৃতেহনিলয়নেহত্যং প্রতিষ্ঠাং বি-  
দতে অথ সোহভয়কতোভবতি”। “যৎকা-  
লে সাধক এই অদৃশ্য, নিরবয়ব, অনির্বাচ-  
নীয়, নিরাধার পরব্রহ্মে নির্ভয়ে স্থিতি করে-  
ন, তখন তিনি অভয় প্রাপ্ত হয়েন”। ব্রা-  
হ্মধর্মই আমাদের সকলকে সেই অভয় পদ প্রদ-  
র্শন করিতেছেন, যেখানে থাকিলে সকল  
প্রকার বিভীষিকা পরাস্ত করিতে পারিবে।  
বনের মধ্যে ব্যাঘ্র ভল্লকের ভয়ঙ্কর গর্জনের  
সময় যদি কেহ আমাদের এক লোকা-  
লয়ে লইয়া যান ; অথবা সমুদ্রের উপরে  
ভীষণ বাত্মা বৃষ্টি, বজ্র বিদ্যুৎ ও পর্য্যন্ত-স-  
মান-তরঙ্গের মধ্য হইতে আমাদের একে-  
ই সমুদ্রের ক্রোড় স্বরূপ কোলে উপনীত  
করেন ; তবে তাঁহাকে আমরা কত ধন্যবাদ  
দিই ;—তবে যিনি আমাদের আরো কত  
প্রকার ভয়ানক বিপদ হইতে উদ্ধার হই-  
বার পথ প্রদর্শন করিতেছেন—এমন যে  
মধুরূপ ব্রাহ্মধর্ম—তিনি আমাদের কেমন  
বন্ধু। ব্রাহ্মধর্মই সকল ভয়ের ঔষধ—ব্রা-  
হ্মধর্মই সকল বিপদের প্রশমন। এ ধর্ম-  
কে আশ্রয় কর ! ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিবার  
পর দিনে বা পর সপ্তাহে বা পর মাসে বা  
পর বৎসরে যখনই অনুসন্ধান করিবে, ত-  
খনই জানিতে পারিবে যে তোমাদের আ-  
শ্রয় বল কত অধিক হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্মের  
যে কি প্রবল প্রতাপ—মনুষ্যের কুপ্রবৃত্তি ও  
চুর্ব্বলতার উপরে তাহার যে কি আশ্চর্য্য  
আধিপত্য—ভয় ও বিপদের মধ্যে তাহার  
যে কি অটল উচ্চতা ; তাহা পরীক্ষাতেই  
জানা যাইবে। আমাদের এমন সকল বি-  
পদ আছে, যে সাংসারিক সম্পদে তাহার  
কোন রূপেই শমতা হয় না—এ প্রকার হু-



গতি আছে যে ধর্ম ব্যতীত আর কিছুতেই আমাদের নিস্তার হয় না—এমন ব্যাকুলতা আইসে যে ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুতেই তাহার নিরুত্তি হয় না। আমাদের দেশের এত ছুরবস্থা কিসে? কেবল ইহারই জন্য যে আমরা ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত হইয়া চলিতেছি, ব্রাহ্মধর্মের মধুর উপদেশ সকল অবহেলন করিতেছি—লোক তয়কে ঈশ্বরের ভয় হইতেও অধিক করিয়া মানিতেছি। হে ভ্রাতৃগণ! লোকনিন্দা লোকভয় এই সকল নীচ লক্ষ্য পরিত্যাগ কর—তোমাদের আত্মার যাহাতে আত্ম-প্রসাদ থাকে—ঈশ্বরের প্রসন্নমূর্তি যাহাতে সর্বদা দেখিতে পাও, ইহারই প্রতি লক্ষ্য রাখ। যে দিন অবধি তোমরা ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবে, সে দিন হইতে তোমাদের নবজীবন আরম্ভ হইবে—যে দুর্বল সে বল পাইবে, যে ভীক্স্বভাব সে সাহস পাইবে—বিনয়ী আরো নম্র হইবে এবং সাহিকুদের বৈর্যাগুণ আরো বৃদ্ধি হইবে—ধর্ম বলবান্ হইবে এবং পাপের আসক্তি ক্ষীণ হইতে থাকিবে। এখনই তাঁহাকে আশ্রয় কর, এখনই তোমরা নূতন হইয়া উদ্ভিত হইবে। হে পরমাত্মন! এমন শুভদিন কবে উপস্থিত হইবে, যখন ক্ষণকালের নিমিত্তেও তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন না থাকিয়া তোমারই কার্যে সকলে অনুরক্ত থাকিবে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

## বিজ্ঞান

### বায়ু বিজ্ঞান।

পৃথিবীর সমস্ত পদার্থের মধ্যে বায়ু সর্বাপেক্ষা অবিরল। কি সজীব কি নিস্রীব সকল বস্তুই যেকোন ইহা দ্বারা পরিবেষ্টিত, তাহারদিগের অভ্যন্তর দেশও সেইরূপ ইহা দ্বারা পরিপূরিত রহিয়াছে। ভূমণ্ডলে এমন স্থানই নাই যেখানে এই পদার্থ ওতপ্রোত ভাবে স্থিতি না করিতেছে। আ-

মাদিগের প্রাণ স্বরূপ যে সমস্ত বস্তু নিত্য প্রয়োজনীয় তদ্ব্যতীত বায়ুই সর্বপ্রধান। আমরা নিত্য অনশন থাকিলে বা শরীরস্থ উষ্ণতা স্বাক্ষর কোন বস্তাদি ব্যবহার না করিলেও অভ্যাস দ্বারা হিম প্রধান দেশের সাতিশয় হিম ও অনেক পরিমাণে সহ্য করিয়া কিছুদিন জীবিত থাকিতে পারি, কিন্তু স্বপ্ন ক্ষণ নিমিত্ত বায়ুর অভাব হইলে, আমাদের এই জীবনীশক্তি এক কালেই বিলুপ্ত হয়। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি সমস্ত জীব; ও বৃক্ষ, তৃণ, লতাদি সমস্ত উদ্ভিদ এই বায়ু দ্বারা জীবিত রহিয়াছে—বায়ু সকলের প্রাণ স্বরূপ। বায়ু সমস্ত প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবন-স্বরূপ এই হেতু জগৎপাতা জগদীশ্বর তাহাকে সকল বস্তু অপেক্ষা স্নেহভর করিয়া দিয়াছেন। অশন বসন নিমিত্ত যে রূপ নানাবিধ বস্তুর আয়োজন প্রয়োজন হয়, ইহার নিমিত্ত সেরূপ হয় না, সর্বত্রই ইহা পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, এবং আমাদের ফুস্ ফুসের (Lungs) স্বাভাবিক অনিচ্ছাধীন ক্রিয়া দ্বারা কি জাগ্রত কি প্রস্রব্ত সকল অবস্থাতেই ইহা নিয়ত প্রয়োজন পরিমাণে পরিগৃহীত হইতেছে। ফুস্ ফুসের এই কাব্যের অবরোধ হইলে অস্প-ক্ষণ মধ্যেই জীবন বিনষ্ট হয়। অতএব যে পদার্থ সমস্ত উদ্ভিদ ও প্রাণিগণের প্রাণ স্বরূপ, যাহার অভাবে কেহই জীবনধারণ করিতে সমর্থ হয় না, সেই বস্তুর প্রাকৃতিক ও নৈমিত্তিক গুণ এবং রাসায়নিক সংযোগ বিরোধ প্রভৃতি জ্ঞাত হওয়া যে আমাদের নিত্য আবশ্যক ও সাতিশয় আনন্দকর তাহার সন্দেহ নাই। বায়ু অতিশয় লঘু, স্বচ্ছ, বর্ণহীন, তরল পদার্থ; ইহা দর্শনেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য নহে, অথচ আমরা সতত ইহা দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি। বায়ু চক্ষুর অগোচর, ও অতিশয় লঘু, এবং ইহার মধ্যদিয়া অপ্রতিরোধ্য শরীর চালনা করা যায় বলিয়া পূর্বতন সামান্য লোকেরা ইহাকে অবস্তু জ্ঞান করিত। বস্তুতঃ পদার্থ মাত্রেরই যে সকল সাধারণ গুণ আছে, বায়ুও সেই

সমুদায় গুণ সম্পন্ন; সুতরাং ইহা অবশ্য পদার্থ মধ্যে পরিগণিত।

প্রথমতঃ বায়ু যদিচ অতি সূক্ষ্ম পদার্থ, তথাপি ইহা আয়তন শূন্য নহে। অন্যান্য পদার্থের ন্যায় ইহারও আয়তন আছে; যেহেতু ইহা স্থানব্যাপ্ত হইয়া থাকে।

দ্বিতীয়তঃ অন্যান্য বস্তুর যে রূপ স্থিতি বিরোধ গুণ (Impenitrability) আছে, বায়ুরও সেই গুণ থাকাতে এককালে এক স্থানে অন্য বস্তুর সহিত একত্র অবস্থিতি করিতে পারে না। কোন একটি পাত্রের মুখ আবরণ করত জলমধ্যে নিমগ্ন করিয়া সেই আবরণটি মুক্ত করিয়া দিলে যখন জল সেই পাত্রমধ্যে প্রবেশ করে, তখন পাত্রাভ্যন্তরস্থ বায়ু জলের সহিত এককালে এক স্থানে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া বৃদ্ধদাকারে নির্গত হয়; তাহা বোধ করি কাহার অবদিত নাই।

তৃতীয়তঃ বায়ুর জড়ত্ব গুণও (Inertia) আছে। এই গুণ থাকাতে কোন বস্তু বেগে পরিচালন করিতে হইলে, বায়ুর প্রতিরোধ হয় বলিয়া অধিক শক্তির প্রয়োজন করে, এবং যখন বায়ু প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়, তখন অটালিকা ও বিশাল বৃক্ষাদি পর্য্যন্ত ভগ্ন ও সমূলে উৎপাটিত হইয়া থাকে।

চতুর্থতঃ যদিচ বায়ু চক্র অগোচর অতি সূক্ষ্ম পদার্থ তথাপি অন্যান্য বস্তুর ন্যায় ইহারও ভারত্ব গুণ আছে। কোন পাত্র বায়ুনির্ধারন যন্ত্র দ্বারা বায়ু শূন্য করিয়া বা একটা মৎস্যের বায়ুকোষ সংকোচ করিয়া তোল করিলে যত ভারি হয় পুনর্বার সেই পাত্র বা বায়ুকোষ বায়ু পূর্ণ করিয়া তোল করিলে তদপেক্ষা অধিক ভারি হইবেক। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে অন্যান্য পদার্থের ন্যায় বায়ুরও গুরুত্ব আছে কিন্তু সমস্ত কঠিন ও জল প্রভৃতি তরল পদার্থ অপেক্ষা ইহা অনেকাংশে লঘু। এক ঘন ফুট অর্থাৎ ১৮ অঙ্কুলি দীর্ঘে প্রস্তুত ও উর্দ্ধে জল তোল করিলে প্রায় ২৬২০ ভরি হয় এ আয়তন বিশিষ্ট বায়ু ৩ ভরি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক সুতরাং বায়ু জল অপেক্ষা প্রায় ৮৩৬ অংশে

লঘু। কিন্তু সকল স্থানের বায়ুর গুরুত্ব এক রূপ নহে, উপরিস্থ বায়ুর চাপে পৃথিবীর নিকটস্থ বায়ু অপেক্ষাকৃত গুরু। সমুদ্রের পৃষ্ঠ হইতে উর্দ্ধে ২৫ পাঁচিশ ক্রোশ পর্য্যন্ত বায়ু বিস্তৃত রহিয়াছে, আমরা যত উর্দ্ধে উঠিত হই, ততই বায়ু ক্রমশঃ লঘু প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বায়ুচাপমাত্রা যন্ত্র দ্বারা (Barometer) নিরূপণ করিয়াছেন, যে পৃথিবীর বহিস্তনের প্রতি বর্গইঞ্চ স্থানের উপর প্রায় ১৫ সের বায়ু আছে, অর্থাৎ এক ইঞ্চ দীর্ঘ ও এক ইঞ্চ প্রস্থ স্থানের উপর প্রায় ২৫ পাঁচিশ ক্রোশ উর্দ্ধ পর্য্যন্ত যে বায়ু স্তম্ভ তাহার গুরুত্ব প্রায় ১৫ সের হইবেক।

পঞ্চমতঃ পারদ জল প্রভৃতি সমস্ত তরল পদার্থের অতি সূক্ষ্ম ও পরস্পর নিকটবর্তি পরমাণু সকল একপ ভাবে সংস্থাপিত যে তাহার বিবিন্যস্রণে পরস্পরের মধ্য দিয়া অনায়াসে গতিবিধি করিতে পারে; এজ্য তরল পদার্থের যে কোন অংশ হউক নিপীড়িত হইলে তাহার সর্বাংশ সমান ভাবে নিপীড়িত হয়। তরল পদার্থের এই গুণের নাম সর্বদিকসমচাপ। যদি কতকগুলি শূন্যগর্ভ বোতলের মুখ ছিপি দ্বারা উত্তম রূপে বদ্ধ করিয়া নীলক বা তাদৃশ কোন ভারি বস্তু তাহাতে সংলগ্ন করতঃ জলমধ্যে একপ ভাবে নিমগ্ন করা যায়, যে কোন টীর মুখ উর্দ্ধ, কোন টীর মুখ অধঃ এবং কতকগুলির মুখ নানাবিধ তির্যাক ভাবে থাকে, তবে কিঞ্চিদূর নিম্নে (প্রায় চল্লিশ হাত নিম্নে) এই সকল বোতলের মুখস্থিত ছিপি উপরিস্থ জলের চাপে এক কালে বোদলের মধ্যে প্রবিষ্ট হওয়াতে সকল বোদলগুলি এক কালে জলে পরিপূর্ণ হয়। উঠে—কোন বোতল উর্দ্ধ মুখ, কোনটা অধোমুখ এবং কতকগুলি নানাবিধ তির্যাক ভাবে রহিয়াছে বলিয়া জলের চাপের কিছুমাত্র ইতর বিশেষ দৃষ্ট হয় না। মৎস্যাদি জলচর যে কেবল উপরিস্থ জলের অধোমুখ চাপে চাপিত হয় এমত নহে, উর্দ্ধমুখ ও পার্শ্বমুখ চাপেও নিপীড়িত হইয়া থাকে। জলের ন্যায় বায়ুও তরল পদার্থ এজন্য ইহার

সর্বাঙ্গিক সমচাপ গুণ আছে। পূর্বে লিখিত হইয়াছে আমরা বায়ুর যে স্তরে বাস করি, তাহার প্রতিবর্গ ইঞ্চ স্থানের উপরি ২৫ ক্রোশ উচ্চ বায়ু স্তরের চাপ প্রায় ৭১০ সের, অতএব বায়ু পরিবেষ্টিত বস্তু মাত্রের উচ্চ, অধঃ ও পার্শ্ব সকল দিকের প্রতি বর্গ ইঞ্চ স্থান পূর্বোক্ত ৭১০ সের বায়ু ভারে চাপিত রহিয়াছে। মনুষ্যের যৌবনাবস্থায় শরীরের বহিস্থান প্রায় ২০০০ চুই সহস্র বর্গ ইঞ্চ সুতরাং তাহারদিগের শরীর ১৫৮০ সের অর্থাৎ ৩৭৫ মণ চতুর্দিকস্থ বায়ু ভারে আক্রান্ত রহিয়াছে। কিন্তু এই গুরু চাপে আমাদের শরীর ও শরীরস্থ কোন অংশ পেষিত ও বিনষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, এই গুরুভর ভার আমরা কিছুমাত্র অনুভবও করিতে পারি না। তাহার কারণ এই যে শরীরের বহির্দেশে যেকপ বায়ু দ্বারা অন্তরভি-মুখে চাপিত শরীরের অভ্যন্তরাংশ সকল সেই রূপ বায়ু চাপে বাহ্যভি-মুখে চাপিত রহিয়াছে। চাপ প্রয়োগ দ্বারা বায়ুকে যত সঙ্কুচিত করা যায়, ততই তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তি বৃদ্ধি হইয়া উক্ত চাপের প্রতিকূলে বল প্রকাশ করে, সুতরাং চাপদ্বারা সঙ্কুচিত বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তি এবং উক্ত চাপের শক্তি উভয়ই তুল্য। কোন একটা পাত্রের অভ্যন্তরে যে বায়ু অবস্থিতি করে, তাহার স্থিতি স্থাপক শক্তি ও বহিঃস্থিত বায়ুর চাপশক্তি উভয়ই সমান। এই বিষয় মনে রাখিলে বুঝা যাইবেক যে এই বায়ু রাশির বিপুল ভারে কেন আমাদের শরীর নিপীড়িত হয় না। বায়ু যেমন বাহির হইতে আমাদের শরীরের উপর অন্তরভি-মুখে চাপিতেছে, সেই রূপ আমাদের দেহাভ্যন্তরস্থ বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তি সেই চাপের প্রতিকূলে শিরাস্তর্গত তরল পদার্থদিগকে বাহ্যভি-মুখে চাপিতেছে। সুতরাং বাহ্যচাপ ও অন্তরস্থ প্রতিচাপ নির্যত সমসংস্থানে রহিয়াছে, কেহ কাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। এই উভয় চাপের কাহারও ন্যূনাতিরেক হইলে আমরা জীবিত থাকিতে পারি না। যদি বাহ্য বায়ু-চাপ না থাকে, তবে দেহাভ্যন্তরস্থ বায়ুর

চাপে আমাদের রক্তবহ নালী সকল বিদীর্ণ হইয়া শোণিত বহির্গত হইতে থাকে এবং অন্তরস্থ বায়ুর চাপ না থাকিলে বাহ্য বায়ুর ভারে আমাদের শরীর নিপীড়িত হইয়া তথ্য হইয়া যায়। বাহ্য ও অভ্যন্তর চাপ যে নির্যত সমসংস্থানে রহিয়াছে, তাহা সামান্য পরীক্ষা দ্বারা সম্যক হইতে পারে। একটা কাচ নির্মিত ক্ষুদ্র পাত্রে অম্প নি-জ্জল জ্বরা রাখিয়া অগ্নি দ্বারা সেই জ্বরা প্রজ্বলিত করিলে যখন তাহার উত্তাপে বায়ু নির্গত হইয়া পাত্রটি প্রায় বায়ু শূন্য হয়, তখন সেই পাত্রটি বিপর্যস্ত করিয়া শরীরের যে কোন অংশে হউক চাপিয়া ধরিলে সেই স্থানের বায়ুর বাহ্যচাপ শূন্য হওয়াতে তত্রত্য ত্বক তৎক্ষণাৎ ক্ষীত হইয়া উঠে। বাহার কপিং (Cupping-) নামক অস্ত্রচিকিৎসা যন্ত্রের ব্যবহার দর্শন করিয়াছেন, তাহার এ বিষয় অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। আমাদের শরীরে বায়ুর যেকপ চাপ আছে, পৃথিবীস্থ অন্যান্য প্রাণী, উদ্ভিদ ও জড় পদার্থের উপরিও সেই রূপ চাপ রহিয়াছে। কোন পিচকারির মুখ জলে নিমগ্ন করিয়া তাহার চাপদণ্ড উর্দ্ধে উত্তোলন করিলে সেই পিচকারির মধ্যে যে জল উদ্ভিত হয়, বায়ুর চাপই তাহার একমাত্র কারণ; যেহেতু চাপদণ্ড উর্দ্ধে উত্তোলন করিলে সেই পিচকারির মধ্যস্থিত বায়ু নির্গত হওয়াতে জলের যে অংশ পিচকারির মুখে রহিয়াছে, তাহার উপর কিছুমাত্র বায়ুর চাপ থাকে না, সুতরাং চতুর্দিকস্থ জলের উপরে বায়ুর চাপ থাকাতে সেই পিচকারির মধ্যে জল উঠিয়া থাকে। আবার, সেই চাপদণ্ডটি পিচকারির মুখ হইতে খুলিয়া লইলে যখন পিচকারির মধ্যস্থ জলের উপর বায়ুর চাপ পড়ে তখন তৎক্ষণাৎ সেই জল পড়িয়া যায়। কিন্তু এই বায়ুর চাপ সকল সময়ে, সকল স্থানে সমান নহে; যে স্থানে সচরাচর যত চাপ আছে, সমর বিশেষে নানা কারণ বশতঃ তাহার হ্রাস ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে, এবং আমরা পৃথিবী হইতে যত উর্দ্ধে উদ্ভিত হই, ততই এই চাপের ক্রমশঃ হ্রাস হয়। পরন্তু কি কারণে ও কি পরিমাণে স-

হৃদয় ও হৃদয় বিশেষে এই বাবু চাপের হৃদয়  
রুদ্ধ হয় এবং কোন্ কোন্ তরল পদার্থকে  
বায়ুরাশির চাপে পিচকারি, বায়ু নির্ঘন বা  
শোষণ যন্ত্র প্রভৃতি দ্বারা কতদূর উঠে উঠা-  
ন যায়, তাহা ইত্যপরে বায়ু চাপনান যন্ত্রের  
বিবরণে বিশেষ করিয়া লিখিত হইবেক।

### SPIRITUAL FREEDOM

THE sense of God is the only spring by which the crushing weight of sense, of the world, and temptation, can be withstood. Without a consciousness of our relation to God, all other relations will prove adverse to spiritual life and progress. I have spoken of the religious sentiment as the mightiest agent on earth. It has accomplished more, it has strengthened men to do and suffer more, than all other principles. It can sustain the mind against all other powers. Of all principles, it is the deepest, the most inviolable. In its perversion, indeed, it has been fruitful of good and woe; but the very energy which it has given to the passions, when they have mixed with and corrupted it, teaches us the omnipotence with which it is imbued.

Religion gives life, strength, elevation to the mind, by connecting it with the Infinite Mind, by teaching it to regard itself as the offspring and care of the Infinite Father, who created it that he might communicate to it his own spirit and perfections, who framed it for truth and virtue, who framed it for himself who subjects it to sore trials, that by conflict and endurance it may grow strong.

It is religion alone, which nourishes patient, resolute hopes and efforts for our own souls. Without it, we can hardly escape self-contempt, and the contempt of our race. Without God, our existence has no support, our life no aim, our improvements no permanence, our best labours no sure and enduring results, our spiritual weakness no power to lean upon, and our noblest aspirations and desires no pledge of being realised in a better state. Struggling virtue has no friend; suffering virtue no promise of victory. Take away God, and life becomes mean, and man poorer than the brute. I am accustomed to speak of the greatness of human nature, but it is great only through its parentage; great, because descended from God, because connected with a goodness and power from which it is to be enriched for ever; and nothing but the consciousness of this connexion, can give that hope of elevation, through which alone the mind is to rise to true strength and liberty.

All the truths of religion conspire to one end, - spiritual liberty. All the objects which it offers to our thoughts are sublime, kindling, exalting. Its fundamental truth is the existence of one God, one Infinite and Everlasting Father; and it teaches us to look on the universe as pervaded, quickened, and vitally joined into one harmonious and beneficent whole, by his ever-present and omnipotent love. By this truth it breaks the power of matter and sense, of present pleasure and pain, of anxiety and fear. It turns the mind from the visible, the outward and perishable, to the Unseen,

Spiritual, and Eternal, and, allying it with pure and great objects, makes it free.

W. E. Channing

"While Thou, O my God, art my Help and Defender,

No cares can overwhelm me, no terrors appal;  
The wiles and the snares of this world will but render

More lively my hope in my God and my All.  
And when Thou demandest the life Thou hast given

With joy will I answer Thy merciful call;  
And quit Thee on earth, but to find Thee in heaven,

My portion for ever, my God and my All."

## বিজ্ঞাপন

অগামী বৈশাখ মাস অবধি তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার মূল্য ১০০ ছয় আনা এবং অগ্রিম  
বার্ষিক ৩ তিন টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে।  
যাহারা অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দিবার মানস ক-  
রেন, তাঁহারা তাহা এই মাসের মধ্যে  
সমাজে প্রেরণ করিবেন।

১৭৭০ শকের শ্রাবণ মাসের এবং ১৭৭৪  
শকের ভাদ্র, কার্তিক, চাদ্রন ও চৈত্র  
এই চারি মাসের প্রত্যেক মাসীয় তিন  
তিন পণ্ড তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রয়োজন  
হইয়াছে: যিনি সমাজের কার্যালয়ে তাহা  
আনিয়া উপস্থিত করিবেন, তাঁহাকে প্রত্যেক  
পণ্ডের মূল্য এক এক টাকা দেওয়া যাই-  
বেক।

ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের কার্য যাহা প্রতি রবি-  
বার দুই প্রহর দুই ঘণ্টার পরে আরম্ভ  
হইয়া থাকে, ৩ চৈত্র রবিবারের পর অবধি  
তাহা প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে ৬।০ ঘণ্টার  
পরে আরম্ভ হইবে। কেবল প্রতি মাসের  
প্রথম রবিবারে সন্ধ্যা ৭ ঘণ্টার সময়ে আরম্ভ  
হইবে।

আগামী ১ বৈশাখ বৃহস্পতিবার প্রাতঃ-  
কালে ৭ ঘণ্টার সময়ে নববর্ষের ব্রাহ্মসমীক্ষা  
হইবেক।



কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮১ শকের  
মাঘ মাসীয় দান আশুপরি-বিবরণ।

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত গোপীমোহন ঘোষ ..	১২
" রাজা প্রসন্ননারায়ণ দেব ..	৭
" উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর ..	৫
" মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় ..	৪
" নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় ..	৪
" ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ..	৪
" সাগনলাল দত্ত .....	৪
" উমাচরণ মিত্র .....	৩
" নীলনাথ মুখোপাধ্যায় ..	২
" শ্রীনাথ ঘোষ .. ..	১

৪৬

সাপ্তাহিক দান।

শ্রীযুক্ত রাজারাম মুখোপাধ্যায় ..	২৫
" চূর্ণাচরণ গুপ্ত ... ..	১০
" মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ..	৬
" আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ..	২
" বনমালি চন্দ্র .....	১
" হরচন্দ্র রায় ... ..	১
" অরিনাথচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ..	১
" মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় ..	১
" বহুনাথ সাহা .. ..	১
" বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত .. ..	১
" চন্দ্রনাথ রায় .. ..	১
" গোপালচন্দ্র বসাক .. ..	১
" সাগরচন্দ্র শূর .. ..	১
" অধোধানাথ পাকড়ানী ...	১০
" হরদেব চট্টোপাধ্যায় ..	১০

৫২৫০

শুভকর্মের দান।

শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দেব .. ..	১০
" হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ..	১

১১

এক কালীন দান।

শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ রায় ..	১১৩৮৬১৫
" শিবচন্দ্র শর্মা .. ..	১
" শীতলনাথ বসু .....	১
" রাধিকাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ..	১
" স্বর্ধাকুমার দাস .....	১
" কৃষ্ণনারায়ণ চক্রবর্তী ..	১
" কালীনারায়ণ চক্রবর্তী ..	১০

১১৪৪(১৫

দানাদিগের দান .. ..

১০১০

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তক।

ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মধর্ম পুস্তক পুনর্বার মুদ্রিত হইয়াছে, মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র। বাহার প্রয়োজন হয়, মূল্য পাঠাইলেই প্রাপ্ত হইবেন।

বটত্রিংশং ব্যাখ্যান .. ..	১
আত্মতত্ত্ববিদ্যা .....	১০
প্রাত্যহিক উপাসনা .. ..	১০
পৌত্তলিক প্রবোধ ... ..	১০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চূর্ণক ...	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম .....	১০
দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ঐ .....	১০
ঋগ্বেদ স হিতা—প্রথমখণ্ড ..	১
ঐ—দ্বিতীয় খণ্ড .....	১

তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা ..	১০
সংস্কৃত ভাষায় ব্রাহ্মণ ব্যাকরণ ..	১০
সংস্কৃত পাঠোপকারক .. ..	১০
ব্রহ্মসংহিতা—ব্রহ্মোপাসনা সহিত ..	১০
পরমেশ্বরের মহিমা .. ..	১০
পদার্থবিদ্যা .....	১০
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা .. ..	১০
ব্রহ্মসংহিতা দেবনাগরী অক্ষরে কঠোপনিষৎ	১০
বর্ণমালা দ্বিতীয় ভাগ .. ..	১০
বেদান্তিক ডাক্টিংস বিণ্ডিকেটেড ..	১০
ইংরাজি ভাষায় প্রতি ও ব্যাখ্যান—রাজা	
রামমোহন রায়ের অনুবাদিত .. ..	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মসংসোধি ..	১০
ব্রাহ্মণ ব্যাখ্যান .. ..	১০

১৭৬৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. .. ৫

১৭৭০ শকের প্রাণব্রহ্ম তিম ১১ মাসের

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .....

১৭৭১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭২ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭৩ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭৪ শকের ভাদ্র, কার্তিক, ফাল্গুন ও চৈত্র

তিম ৮ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ১

১৭৭৫ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭৬ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭৭ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৫

১৭৭৮ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৭৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৮০ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা .. ৫

১৭৮১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৫

ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে, দ্রব্য প্রকাশিত হইবে।





